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Introducción 


n la historia de nuestro país, después del general español 

Valeriano Weyler a fines del siglo XIX, el apodado Che 

Guevara ha sido el extranjero que más daño le ha causado 
a la nación cubana. Luego de tantas biografías apologéticas 
escritas sobre él por extranjeros desconocedores de nuestra historia, 
consideré que era un deber —además de habérmelo pedido un grupo 
de viejos compañeros del Movimiento 26 de Julio— escribir una 
biografía crítica y acusatoria por parte de un cubano sobre ese 
señor. Un cubano que conociera mejor que sus biógrafos 
apologéticos, extranjeros todos, la conducta de este Narciso en el 
país más herido por él, de todos los que hirió. 

Era necesario desbaratar el mito desvelando el rostro oculto de 
este gran farsante, siempre en pose reflexiva y serena, siempre 
aparentando lo que no era. Ocupando un lugar en la historia 
contemporánea que no merecía. 

De manera similar, me he visto en la necesidad de mostrar 
también las versiones mentirosas alrededor de su existencia, de los 
que más han contribuido a crear el mito de su vida con su prosa, a 
veces oportunista o mercenaria, complaciente siempre; es decir, sus 
cómplices primeros: los biógrafos apologéticos. Inclusive, las de 
los autores de libros sestimoniales, en apariencia enemigos del 
personaje histórico, pero cómplices también del personaje mítico a 
causa de su preocupación por curarse en salud todo el tiempo con 
sus falaces testimonios. Especialmente, al relatar el final de su vida; 
la hora de la capitulación de este falso profeta. Donde puede 
observarse con asco su deslealtad para con sus más fieles 
seguidores, en que las versiones para encumbrarlo y justificarlo, 
ocultan ese hecho, y se hacen tan falsas como él mismo. Falso 
revolucionario por demás; falso economista; falso médico; 
guerrillero mediocre. 

Si la misión de este libro, esencialmente iconoclasta, ha sido 
cumplida, eso únicamente lo dirá el mejor de los críticos: el tiempo. 

Por mi parte, es todo cuanto quería expresar antes de que 
comiencen los tiros. 

—Marcos Bravo 


...en La Quebrada del Churo!, Bolivia, al 
mediodía, el 8 de octubre de 1967... 


..€sta vez los balazos los había sentido más cerca que 
nunca. Miró el M-1 de Willy entre sus manos. Uno de los 
disparos le había dañado el cañón. Otro disparo lo había 
herido a él en la pantorrilla derecha a sedal. y para colmo, un 
permanente conato de asma no le abandonaba el pecho desde 
hacía horas. Sentía que la suerte se le estaba acabando, al 
tiempo que el mundo se le derrumbaba encima. 

Ahora sí es el final. — se dijo. 

Observó a Willy que agazapado muy cerca de él trataba de 
percibir algún ruido delator del enemigo. Hacía sólo minutos 
acababan de tener aquel último encuentro con el ejército, y varios 
de sus hombres debían estar muertos o mal heridos. No tenía idea 
de dónde estaban; durante el tiroteo se habían dispersado. Willy 
había corrido todo el tiempo sin separarse de su lado, y con sus 
disparos posiblemente impidió que lo hirieran de más gravedad. o 
quizás que lo hubiesen matado. 

Y pensar -se dijo— que hacía pocos días él había anotado en su 
Diario su desconfianza respecto a la firmeza del muchacho. Igual 
que en todo, hasía en eso se había equivocado. Ahora comprobaba 
su desvarío para juzgar a los hombres y al mundo que lo rodeaba. 
El joven boliviano se hallaba a su lado con todas las 
características de quien esíd dispuesto a morir antes que rendirse, 
precisamente ahora que él había decidido.. 

Dejó su pensamiento en el vacio. Al menos por el momento su 


' La Quebrada del Churo está en Bolivia y con ese nombre ha sido bautizada 
por los bolivianos. Del Yuro le han dado en llamar los extranjeros. 
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confrontación com el ejército había cesado; únicamente se 
escuchaban intercambios de disparos no muy lejanos, y VOCES 
conminando a rendirse. Era obvio que algunos de sus hombres 
seguían resistiendo. 

Este es el final. —repitió para sí. 

Sólo el sabía lo que esa reflexión significaba. Había esperado 
demasiado para aceptar la derrota. Semanas hacía que debía 
haber tratado de escapar por alguna frontera hacia otro país. 
Había estado como en trance todo el tiempo. Ahora que había 
despertado era tarde para escapar, al menos para él. Ya no tenía 

Juerzas para caminar grandes distancias con la rapidez necesaria. 
Á esas alturas sólo tenía una opción para salvarse, la última, la 
que intímamente, oyendo por la radio el juicio del francés, había 
considerado como posible para salvar la vida, pero sin tener el 
valor de confesárselo a sus hombres, y mucho menos discutirlo con 
ellos; para hacerlo, seguramente habría tenido que reconocer 
tOdOS SUS CYFOFES, y eso, Su arrogancia no podía ni imaginarlo, 

En un susurro ahogado, casi imperceptible. 

Willy dijo. 

Pese a lo apagado de la voz, el joven le oyó y volvió el rostro 
hacia él. Con la mano le indicó que se acercara. Ambos hombres 
se veían depauperados, flacos, macilentos, con la ropa desgarrada 
y mugrienta, el pelo en greñas, el rostro grasiento. 

Willy, mirándolo con sus ojos más desolados, como quien se 
ajerra a un imposible, dijo también en un susurro. 

Diga, comandante. 
Nos tienen copados Willy, dijo él. Esto se acabó. 

La breve explicación llevaba implicita una intimidad inusual 
entre ellos, carente de toda aquella soberbia de la que él siempre 
hacia gala con sus subalternos. 

El joven guerrillero no comprendió bien lo que su jefe trataba 
de decirle. Por un instante tuvo la impresión de que éste le estaba 
insinuando el suicidio de ambos. No dijo nada. Sólo quedó 
observándole fijamente a los ojos, esperando que fuera lo que 
fuera, decidiera él 

El argentino miró para otro lado fingiendo vigilar al enemigo, 
pero en realidad sólo estaba disimulando su vergúenza. Hubiese 
preferido tan sólo insinuarle a Willy su decisión de entregarse, 
para que entonces éste, hiciera suya la idea de rendirse, y después 
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él, el héroe como siempre, poder decir que lo había hecho por los 
ruegos del pobre muchacho. Pero comprendía también que, por lo 
desesperado de la situación, estaba obligado a informarle lo que 
iba a hacer, y rápido. Pese a ello, sólo volvió a decir, como 
cavilando frente a un abismo. 

Es el final. 

Willy tampoco esta vez pronunció una palabra ni dejó de 
mirarle. El, por su parte, se ajustó con fuerza la boína negra que 
recién se había puesto, para sorpresa del propio Willy. Y por 
ultimo, como si todo ya estuviese hablado entre ellos, apuntó hacia 
arriba con su dedo pulgar dando unos pasos hacia esa dirección. 
Willv lo agarró con fuerza por un brazo. 

Arriba está lleno de soldados —exclamó en un alarmado 
SUSUTTO. | 

El afirmó con la cabeza y replicó con brusquedad: 

-£so no imporía ahora; vamos. 

£l boliviano, inmóvil, se le quedó mirando sin decir nada, sín 
comprender aun. 

-£s el final, ya te dije repitió él con angustiosa impaciencia. — 
y luego, igual que quien confiesa un secreto vergonzoso, paregó en 
un murmullo, con la voz quebrada por el desaliento. 

—Tenemos que entregarnos. 

El joven no creyó lo que había oído, y sólo atinó a preguntar 
espantado. ( 

-¡¿Qué?! 

Que estamos perdidos, coño, ¿no > comprendes. ? Tenemos que 
rendirnos o nos matan —exclamó, esta vez sin poder ocultar el 
pavor que lo asfixiaba atún más que su asma. Sintiendo esta vez 
cómo se desmoronaba del todo la jerarquía entre ambos. 

Los dos hombres estaban a un costado de la montaña, muy 
cerca de una profunda barranca entre arbustos y rocas inmensas 
llamada la Quebrada del Churo. 

—Esto se acabó, Willy, vamos. —repitió. 

Los disparos no muy lejanos, se seguían escuchando. 

¿Y los otros? 

Esta vez el jefe guerrillero no aljo nada mientras miraba hacia 
lo hondo de la barranca. 

¿Es una orden? —preguntó de nuevo el boliviano, en esta 
ocasión con un tenue sarcasmo en la voz. 
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Sí, es una orden —respondió él bajando la cabeza. 

Por último, ambos hombres comenzaron a subir 
trabajosamente por una angosta y pedregosa vía de la quebrada 
hacia to alto de la montaña. 

Lo que aquel gran organizador de derrotas no sabía aún era 
que ni así se salvaría y que ése habria de ser su último error de 
_ Cálculo, su último despiste, Su postrer fFacaso... 
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1 De su nacimiento a Guatemala 


mediados de un mes de junio más invernal de lo 
acostumbrado, y grandes ventoleras, el joven matrimonio 
argentino formado por Ernesto Guevara y Celia de la 
Serna había decidido navegar por el río Paraná en un barco de 
cabotaje rumbo a Buenos Aires. Por encontrarse ella en avanzado 
estado de gestación, emprendieron el viaje para que la muchacha 
pudiera dar a luz en la capital del país, ya que se encontraba 
cercano el momento del parto. Venían de una hacienda del interior 
que se asentaba a unos 1,500 kilómetros al norte de la capital 


argentina, en la provincia Misiones, donde vivían desde su 


casamiento. 

Al hacer la embarcación una escala obligada en la ciudad de 
Rosario, A Celia se le presentaron repentinamente los dolores del 
alumbramiento, haciendo que los esposos se dirigieran de 
inmediato a un hospital de la ciudad llamado Centenario. Fue allí 
donde nació el 14 de junio de 1928 su primer hijo, al que 
bautizaron con el nombre de: Ernesto Guevara de la Serna. 

Así, de manera imprevista y en medio de un viaje por un 
caudaloso río de Sudamérica, nació el aventurero político más 
alucinado y de mito más falso y pernicioso de este continente en 
toda su historia; el llamado Ernesto “Che” Guevara. 

Los esposos Ernesto Guevara y Celia de la Serna formaban un 
matrimonio de la clase media argentina, no muy pudiente, pero eso 
sí, con apellidos de indudable abolengo. Se habían casado con la 
Oposición de los hermanos de ella, que estaban al cuidado de la 
muchacha, ya que sus padres habían muerto. Al parecer, el joven 
Guevara, con la profesión de constructor civil y un cierto carácter 
soñador, no les parecía el hombre indicado para su pequeña 
hermana. Celia era aún menor de edad por lo que, para casarse con 
él sin permiso de sus hermanos, tuvo que escaparse de la casa. Con 
el tiempo, la hostilidad de sus hermanos a dicho matrimonio resultó 
un tanto justificada en lo que a la seguridad económica se refería. 
El señor Guevara no era una mala persona, pero para los negocios 
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fue siempre un desastre. En todos los que intentó, que no fueron 
pocos, resultó un verdadero fiasco. 

Transcurría el año 1927 cuando se produjo el matrimonio. Los 
recién casados habían partido hacia un lugar lejano en la provincia 
de Misiones, sitio, que sus familiares consideraron algo así como el 
fin del mundo. El primer intento comercial del Guevara recién 
casado fue la compra de unas 200 hectáreas de terreno cerca de 
Puerto Caraguatá, a orillas del Paraná en la mencionada provincia; 
paraje que se encuentra a unos 1,500 kilómetros de Buenos Aires. 
El flamante esposo inició allí una plantación de yerba mate, que 
tanto gusta a los argentinos, y que en otras circunstancias habría 
dado magníficas ganancias seguramente, pero el señor Guevara no 
había nacido para hacer fortuna. 

Pronto la plantación comenzó a languidecer, rindiendo a duras 
penas lo necesario para solucionar los requerimientos económicos 
más perentorios de la nueva familia. Años más tarde, el propietario 
justificaría el fracaso aduciendo que la hacienda necesitaba más 
dinero para su desarrollo; quizás tuviera razón, él sólo había 
contado con la pequeña parte de su herencia paterna, la que había 
tenido que dividir con sus otros diez hermanos. En esa finca de 
Misiones vivió Ernesto Guevara hijo los dos primeros años de su 
vida. : 
Celia, la madre, era una mujer de ideas liberales, con un 
carácter un tanto desenfadado y una marcada vocación por las 
letras, al tiempo que políticamente prefería las lecturas socialistas. 
Ella ejerció siempre una gran influencia "mucho más que el padre— 
en el carácter de su primogénito y en las futuras ideas políticas de 
éste. 

Dos años más tarde, le nació al matrimonio una hija a la que 
bautizaron con el mismo nombre de la madre. Por el tiempo en que 
nació la hija, decidieron mudarse a Buenos Aires. Poco después de 
cumplir los tres años de edad, a Ernestico le dio su primer ataque de 
asma, enfermedad que a partir de entonces no le abandonaría 
nunca. Posteriormente tuvieron su tercer hijo, al que llamaron 
Roberto. 

Durante sus primeros años de vida el pequeño Ernesto, a causa 
de su enfermedad, fue cuidado con verdadera devoción por ambos 
progenitores. El pequeño, para poder dormir con más facilidad, lo 
hacía muchas noches recostando su cabeza sobre el vientre de su 
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padre; éste, como es de suponer, no dormía lo necesario en esas 
angustiosas noches. Buscando un clima más seco para el pequeño 
Ernesto, al que por entonces le llaman Teté. El matrimonio 
Guevara-Serna se muda para la pequeña ciudad de Altagracia, un 
poblado turístico a unas 800 millas de Buenos Aires. Allí nace en 
1934 su hermana Ana María, y allí vivieron hasta que Teté cumplió 
los diecisiete años. 

De pequeños, en Altagracia, el padre con frecuencia 
entusiasmaba la imaginación de sus hijos con alegres relatos sobre 
las aventuras de su abuelo el siglo anterior cuando éste trabajaba 
"marcando los límites en el Chaco bajo un calor atroz y 
enfrentándose a las emboscadas de los indios. 

El primogénito de los Guevara, cuando en sus primeros años el 
asma lo alcanzaba y le impedía casi respirar, quedaba silencioso 
'como pez fuera del agua, resistiendo con estoicismo la enfermedad, 
y es a partir de entonces que adquiere un hábito, el de controlarse 
imaginando cosas que lo distraigan. Más tarde lo logrará leyendo 
todo cuanto caiga en sus manos; hábitos ambos que permanecerán 
con él para siempre. Llega a ver cada uno de estos períodos en que 
sus pulmones no le responden, algo así como un reto personal con 
la vida, similar a una secreta victoria frente a ella cada vez que 
resurge de su ahogo. Compite mientras tanto, en su imaginación, 
con sus héroes infantiles. La madre le inculca también desde 
pequeño la voluntad de ser más fuerte que los demás niños que le 
rodean y superarlos siempre. 

Sin proponérselo posiblemente, el padre por su parte, le enseña 
el no tomar muy en serio la vida; lo que pudiéramos llamar la 
superficialidad de la existencia. También habitualmente la madre le 
indica cómo, con una poderosa voluntad, podrá lograr lo que desee 
en la vida, pese al asma que lo domina, y por esa misma razón, 
según ella, con más mérito de su parte. Como buena madre, Celia 
trata de evitarle de esa forma un complejo de inferioridad que anule 
el futuro del muchacho, pero sin darse cuenta, le va creando otro de 
agresiva superioridad junto a una autoestima exagerada. El 
pequeño, a medida que crece, va recogiendo en su inconsciente 
tales consejos que resultarán fatales para su conducta futura. El 
niño comienza ya a verse —igual que el Walter Mitty clásico— 
como un grande hombre; deportista, guerrero o científico, 
compitiendo y triunfando siempre sobre los demás, venciendo todas 
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las dificultades y alcanzando la fama en cualquiera de esas 
disciplinas con la sola cabalgadura de la voluntad. La diferencia 
con Walter Mitty es que él preferiría, como así lo realizó con el 
tiempo, llevar sus quimeras a la práctica. 

A la madre, en su pedagogía menuda, sólo se le habría olvidado 
explicarle al pequeño Ernesto que para triunfar por cualquier senda 
que siguiera en su existencia, también debería tener el talento 
adecuado al camino que escoglera, pues ni la vocación ni la 
voluntad bastan para triunfar en determinado oficio o profesión sin 
el talento requerido. El olvido de esa explicación objetiva y 
humilde tuvo consecuencias fatales para el pequeño en su vida 
adulta. Eso fue posiblemente lo que lo llevó años más tarde a 
creerse capaz de ser presidente del Banco Nacional de Cuba sin 
poseer las bases más elementales sobre economía, o aceptar, sin 
sonrojo, el cargo de Ministro de Industrias sin haber sido capaz con 
anterioridad de dirigir ni siquiera una modesta quincalla. Esa 
misma autosuficiencia fue lo que lo convenció igualmente de que él 
era un gran guerrillero, luego de su afortunada experiencia contra 
el ejército de Batista en la Sierra Maestra. 

Precisamente al final de su vida, ese desconocimiento sobre sí 
mismo y sus limitaciones fue, entre otras deficiencias, lo que guió 
sus pasos hacia el desastre y hacia su propia tumba. 

Celia es también quien le enseña en el hogar los primeros 
grados escolares, pues a causa de sus repetidos ataques de asma, 
Teté no puede ir a la escuela regularmente. Son los hermanos los 
que se encargan de traer del colegio las tareas de éste para que las 
haga en casa. También sus juegos y salidas con otros niños son 
limitados y bien controladas por sus padres, temerosos siempre de 
que le ocurra algún accidente desgraciado. 

Pero finalmente es su madre quien comprende las 
consecuencias que aquella sobreprotección familiar puede tener 
para el futuro de su hijo, y a los siete u ocho años de edad decide 
liberarlo de los cuidados especiales que hasta ese momento le han 
brindado ella y su esposo, para que a partir de ese instante corra 
todos los riesgos a los que está atado por su enfermedad y se críe 
como un niño normal, conviviendo y jugando con los demás 
muchachos de su edad, corriendo los peligros que sean necesarios. 

Tal vez por lo radical de la decisión, a partir de entonces el 
joven comienza a desarrollar una personalidad aparentemente más 
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saludable e independiente, venciendo de esa manera los peligros 
sicológicos de su desventaja física. Pero quizás por la abrupta 
independencia que le han brindado sus padres, una rara obsesión 
por la aventura se irá desarrollando en él con el tiempo. De igual 
forma, su lucha con el asma, le irá creando al pequeño Ernesto un 
ego hipertrofiado junto a un deseo permanente de llamar la atención 
a toda costa. Quizás por ello su personalidad cayó también víctima 
de un notable narcisismo. Defectos que, ya algo más crecido, se 
hicieron patentes en su conducta. Por ejemplo, su afán permanente 
en ser fotografiado en todo momento y lugar fue una prueba de 
ello. 

Otra particular característica del hogar de los Guevara por esa 
época es que siempre está abierto a las visitas improvisadas de los 
muchachos del barrio. Hay en aquel hogar un cierto desorden, casi 
bohemio, que también ejerce una considerable influencia en el hijo 
mayor de la familia. Este desorden va perfilando su personalidad 
futura durante la adolescencia. 

En ese tiempo, viviendo la familia Guevara—Serna en la ciudad 
de Altagracia, llegó a dicho pueblo como refugiado de la guerra 
civil española un médico de esa nacionalidad con su familia, 
compuesta de su esposa e hijos. Las dos familias inician a partir de 
entonces una firme amistad. Para los Guevara sus vecinos son 
como héroes recién llegados de una guerra civil cargada de hazañas 
casi míticas. Sus hijos se hacen grandes amigos del pequeño 
Ernesto, quien a partir de entonces, a través de la prensa y de un 
mapa de España, observa día a día, con el mayor apasionamiento, 
- los cambios en los frentes de batalla de aquel país, mostrándose, 
con la misma decisión que sus amigos, partidario de la causa 
republicana. Según contaban sus padres, llegó a aprenderse de 
_memoria los nombres de todos los generales republicanos. 
-Ayudado por las ideas socialistas de su madre, ésa fue su primera 
coincidencia con la izquierda política; en este caso, como es 
común, más emotiva que ideológica. En su imaginación, el pequeño 
Guevara se veía combatiendo en las trincheras contra enemigos 
también imaginarios a los que él derrotaba bayoneta en mano. Por 
tronías del destino, en esos mismos años, su futuro jefe Fidel Castro 
Ruz, sólo dos años mayor que él, educado por jesuitas españoles en 
el colegio de Belén de La Habana, escudriñaba con la misma pasión 
el desarrollo de la guerra civil española; pero él, en cambio, 


19 


La Otra Cara del Che 


producto de la formación política falangista de los curas de la 
Península, era partidario acérrimo de las tropas nacionales que 
comandaba el general Francisco Franco. Además, también se sentía 
solidario ideológico, por aquel entonces, con la falange de Antonio 
Primo de Rivera. Paradójicamente, era también un odiador tenaz de 
las huestes del Kremlin. En cambio, el mayor de los Guevara 
comenzó a venerar desde entonces la figura de José Stalin y el 
- sistema totalitario de la Rusia soviética. La indudable similitud 
entre ambos fue su perenne admiración por los dictadores; en el 
argentino, por Stalin, y del cubano siempre se supo por sus amigos 
y conocidos de su juventud, su admiración por Hitler. 

Otra de las pocas diferencias con el alumno del aristocrático 
colegio de Belén de La Habana, fue que un año antes de que su 
familia se trasladara a la ciudad de Córdoba, el joven Guevara 
comenzó a estudiar en el colegio nacional de instrucción pública de 
esa ciudad, llamado Deán Funes. Es la liberal de izquierda de su 
madre quien decide ponerlo en dicha institución pública y no en el 
colegio privado llamado Monserga, que le correspondía más a él, 
no por las posibilidades económicas de la familia, pero sí por su 
origen social. 

Esas fueron unas de las pocas facetas de su vida en la que el 
Che se diferenció en sus ideas y costumbres del futuro jefe de la 
llamada revolución cubana. Otra diferencia entre ellos era que la 
familia del argentino no tendría mucho dinero, pero tenia clase, en 
cambio la del cubano, poseía bastante dinero, pero carecía 
totalmente de clase. 

Es justo señalar también, como diferencia sicológica 
trascendente entre estos dos hombres en su niñez, el hecho 
significativo de que el cubano percibió el desamor de sus padres 
desde la más temprana edad; en cambio al Che sus progenitores lo 
amaron y cuidaron con ejemplar dedicación desde su nacimiento. 
Esa diferencia en sus respectivos entornos familiares y el parecido 
en la conducta emocional de ambos siendo ya adultos, hace que 
uno comience a darle una mayor importancia a los heredados genes 
de los seres humanos que a las influencias nero ale recibidas en 
la niñez y la adolescencia. 

Las influencias sicológicas, igual que las estrellas, como dicen 
los creyentes en la astrología, inclinan pero no obligan; en cambio 
los genes, como en el caso de Guevara, parecen influir más en la 
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formación de la personalidad que las influencias sicológicas de su 
propio círculo familiar y social. Posiblemente las breves diferencias 
en esas etapas de sus vidas sean unas de las escasisimas que 
tuvieron estos dos personajes, pues en el transcurso de sus vidas 
ambos llegaron a unirse hasta hacerlas bastante paralelas por 
algunos años en su existencia adulta. Una etapa de tal similitud 
puede citarse cuando, a partir de que la familia de los Guevara se 
mudara para Córdoba en 1943 las semejanzas entre ellos fueron 
singularmente parecidas. Una pauta, como ejemplo curioso, puede 
señalarse que en esta época el joven Guevara, que ya jugaba al 
fútbol “soccer” como casi todos los muchachos argentinos, se 
volvió igualmente un fanático jugador de fútbol “rugby”. Por 
comentarios de sus amigos de entonces, se sabe que producto de la 
dedicación que mostraba en ese rudo deporte, unos le empezaron a 
apodar “El Loco”, y otros, “El Chancho”. Sin mucho esfuerzo, 
podemos imaginar las causas del primer apodo; en cuanto al último, 
sabemos que no se lo pusieron porque estuviera muy grueso, sino 
por lo desaseado que era en su higiene personal. En una extraña 
pero innegable coincidencia, desde joven el Che mostró, igual que 
su futuro jefe, una gran antipatía por el baño y la higiene en 
general. Como se sabe, en el colegio de Belén a Fidel Castro le 
decían “El Loco” y en la Universidad de La Habana se le conoció — 
entre otros nombretes más desagradables y hasta impublicables— 
como “Bola de Churre”. 

Y es que el parecido en las vidas y conductas de Castro y 
Guevara fue tan grande, hasta en cosas tan simples como ésas, que 
hace inevitable el paralelismo entre ellos a la hora de escribir sobre 
cualquiera de los dos. 

De manera similar a la aparente contradicción sicosocial de 
ambos, de “riqueza sin clase” y “clase sin riqueza”, ambos hombres 
derivaron hacia un conflicto sicológico de odio por todo lo 
socialmente establecido. Ese conflicto interior que los empuja de 
“manera ciega a ser dos resentidos sociales, los lleva a enfocar su 
“energía, que no era poca, en contra de la sociedad que los 
“circundaba. Su proclamada preocupación por la clase obrera y por 
los pobres, no fue más que un posterior pretexto sicológico y 
político, ante su propia conciencia, para así justificar su odio de 
sociópatas a todo lo establecido por la sociedad en que vivieron, 
que según su mundo emocional, los había humiltado desde 
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pequeños. Es decir, desde que tuvieron uso de razón y percibieron 
su situación como injustamente inferior en la sociedad donde se 
desenvolvían. En Guevara, por razones socioeconómicas a causa 
del escaso presupuesto familiar, desproporcionadamente inferior 
éste a las infulas que sentía su familia por sus apellidos; y en el de 
Castro, por motivos socioculturales, por causa familiar también, 
pero de distinto origen, dado que en su familia no iban de acuerdo 
cultura y posición social con su sólida situación económica. 

Fatalmente, en ambos esta contradicción tuvo consecuencias 
terribles en su mundo emocional, consecuencias que el pueblo 
cubano ha tenido que pagar hasta más allá de lo imaginable. El 
mayor ejemplo de estas consecuencias espantosas es la conducta de 
ambos antes y durante la crisis nuclear en octubre de 1962 entre 
Cuba y Estados Unidos. Fue en esta ocasión cuando con más 
claridad se puso de manifiesto en los dos su particular odio 
irracional de sociópatas. 


Cambio de vida 


A los 17 años “El Chancho” se muda solo para Buenos Aires a 
casa de una tía donde también vive su abuela por parte de padre. 
Allí decide estudiar ingeniería en la universidad, pero poco tiempo 
más tarde, inexplicablemente, cambia de opinión y por razones que 
sólo él supo y jamás explicó, el joven Guevara decide comenzar a 
estudiar la carrera de médico. ¿Por qué lo hizo, si es que de veras 
estudió medicina? Nadie lo sabrá nunca. Años más tarde el 
historiador cubano Enrique Ros en su libro: “Ernesto Guevara y la 
guerrilla latinoamericana”, demostrará que Guevara no pudo 
haberse graduado de médico en ese período de su vida. Al mismo 
tiempo de esa afirmación, puede asegurarse que Ernesto Guevara, 
desde lo hondo de su ser, con diploma o sin diploma, nunca fue un 
médico verdadero. Y es que pocas veces se ha visto un sentimiento 
de tan profunda fobia hacia una profesión como la demostrada por 
él hacia la medicina; porque una cosa es no tener vocación, como 
ocurre a veces con una profesión o un oficio, y otra es repelerla 
como él lo hizo siempre, hasta el grado de eludir curar una pequeña 
herida, una quemadura menor o un dolor de estómago. Para 
Guevara, su fobia por la medicina fue como otra especie de asma 
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que lo agobió y amedrentó toda su vida. 

Nadie negará lo raro que resulta el hecho evidente de que ni 
uno solo de sus biógrafos, a pesar de que llegaron a entrevistar 
hasta los más anodinos personajes que tuvieron algo que ver con 
“nuestro héroe” (como el cantinero de un bar que afirmaba que el 
Che se negaba a tomar Coca-Cola por ser un refresco imperialista), 
no se molestaron, o no pudieron porque no existían, entrevistar nia 
uno solo de los catedráticos que supuestamente hicieron médico a 
Ernesto Guevara o le entregaron el título de tal. Ni tampoco a un 
solo compañero de clase. Llama la atención que dicha carrera de 
medicina la realizó durante el régimen de Perón; gobierno, cuando 
menos arbitrario, al cual el Che, extrañamente, nunca combatió ni 
siquiera de la manera más pacífica, como sí lo hicieron muchos de 
sus amigos; Alberto Granado, por ejemplo. 

Igualmente, las graduaciones de ese tipo siempre se hacen 
colectivamente. En los años posteriores, ninguno de sus supuestos . 
compañeros de clase atestiguará de alguna manera, cómo compartió 
las clases universitarias con Guevara. No existe tampoco una foto, 
ni un solo testimonio de esa supuesta graduación. 


Un viaje en moto-bicicleta 


Es entonces que, al parecer, como consecuencia de algunos 
sentimientos que se habían ido anidando dentro de él, como su 
tendencia a la irresponsabilidad y la extravagancia, el sobresalir a 
toda costa y llamar la atención —sentimientos que habrán de 
caracterizarlo hasta el fin de sus días—, el joven Guevara decide ir 
en busca de algo que él presiente no encontrará en sus estudios de 
médico. Para sorpresa de sus amigos y familiares, Ernesto resuelve, 
de forma intempestiva, iniciar un recorrido por la nación argentina 
en una bicicleta a la que le agrega un pequeño motor. 

Esta decisión tan contradictoria, por la cercanía de su supuesta 
graduación como médico, es lo primero en desconcertar un poco a 
cualquiera que analice su vida. Aunque no lo era para sus padres, 
que sólo vieron esta rareza, como una más de sus “locuras”. 
Respecto a sus estudios, todo hace pensar que fue su madre quien 
lo indujo a estudiar la carrera de medicina, por la que sentía un 
profundo repudio que jamás pudo superar. Se sabe de estudiantes 
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de medicina que al principio esta carrera les asquea hasta el grado 
de vomitar frente a una autopsia, pero que con el tiempo logran 
superar esa repugnancia y con los años llegan a ser hasta buenos 
médicos. El Che, en cambio, jamás logró superar su aversión. Años 
más tarde, en la Sierra Maestra, lo más que consiguió fue sacar 
algunas muelas haciendo el papel de dentista. ¿Qué raro mecanismo 
mental lo dominaba para rechazar de una manera tan definitiva una 
profesión como ésa? 

El Iro. de enero de 1949, faltándole varias asignaturas para 
graduarse de médico, da inicio de manera extemporánea a aquel 
raro periplo turístico por su país. ¿Era acaso un deseo inconsciente 
de impedirse a sí mismo graduarse de médico? ¿O eran sus 
calificaciones las que no prometían ser exitosas y por ello lo 
hicieron huir en motocicleta? Porque sin duda, era bastante 
contradictorio iniciar semejante viaje sin mayor objetivo racional, 
si era verdad que le faltaba poco para graduarse. Empezaba con esta 
estrambótica acción lo que después fue un hábito; el temor a asumir 
responsabilidades razonables o consecuentes con su entorno 
familiar y social. Aquel recorrido en su bicimoto por Argentina fue 
la prueba primera para sus ansias de sobresalir y descubrir otros 
horizontes de manera espectacular. 

En más de un lugar al aventurero de Altagracia se le rompió la 
bicimoto y tuvo que seguir el viaje “a dedo”. Demoró varias 
- semanas en aquella vuelta a su país. Tenía un pantalón que no se 
quitaba nunca y una camisa de nilón que él mismo le llamaba la 
“semanera” porque sólo la lavaba cada un sinnúmero de semanas. 
Sin duda, Ernesto Guevara fue, en forma y tufo, un pionero de los 
“hippies” de los años sesenta. También por ese tiempo comenzó sus 
pininos con la poesía, y quizás por ello pue que tuvo por entonces 
su primera novia. 

Los biógrafos apologéticos del Che todos han hecho hincapié 
en una experiencia amorosa de su:juventud. No porque fuera de 
gran magnitud, sino que el amor real, el tan típico enamoramiento 
entre jóvenes, fue tan escaso en este personaje que era necesario 
resaltar tal acontecimiento como excepcional para probar que el 
futuro Che Guevara era capaz de enamorarse como otro ser viviente 
cualquiera. 

Durante el año de 1950, en una boda en la ciudad de Córdoba a 
la que fue invitado después de su regreso en la moto-bicicleta, el 
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joven Guevara conoció a una chica a la que llamaban Chichina; su 
nombre era María del Carmen Ferreyra. Según se dice, Ernesto se 
enamoró de ella a primera vista y ella de él. La diferencia entre los 
dos era puramente económica. La muchacha pertenecía a una 
familia rica, y él procedía de una familia de origen aristocrático 
pero venida a menos. Tal diferencia social le crea al joven un 
marcado complejo de inferioridad que lo lleva, para compensar el 
conflictivo desbalance, a exagerar a propósito en más de una 
oportunidad, su manera de conducirse, ya de por sí excéntrica. 
Trata de esa manera de llamar la atención. Algo así como aparentar 
ser superior a los demás por ser distinto. Mantiene una vestimenta 
deprimente, en especial con la hedionda “semanera” que, junto con 
el tufo, no se quita nunca. 

La familia de ella, al descubrir que la relación está tomando 
visos de seriedad, se opone con firmeza, aunque sin llegar a lo 
radical. La oposición se acentúa a partir de cierta ocasión en que el 


joven asiste a una fiesta en el hogar de la muchacha en compañía de 


un amigo llamado José González Aguilar, y entabla una discusión, 


a todas luces innecesaria, con su posible suegro sobre Winston 


Churchill, al que termina llamando “político de pacotilla”.* Esto 
hizo que el padre de la novia se levantara violento de la mesa 
exclamando: “Esto ya no lo puedo aguantar”. Su propio amigo, 
González Aguilar, comentó al respecto: | 

“Yo miré a Ernesto pensando que los que teníamos que irnos 
éramos nosotros, pero él se limitó a sonreír como niño travieso y 


comenzó a comer un limón a mordiscos, con corteza y todo ”. 


Siquiatría aparte, esta anécdota no necesita comentarios. Tal 
fue la actitud que practicó siempre Ernesto Guevara para llamar la 
atención; la de escandalizar, la de aparentar perennemente que era 
distinto y superior, que no respetaba nada. En fin, un típico rebelde 
sicótico, al que ahora se acostumbra a llamar rebelde sin causa. 

Mientras tanto, Ernesto y Chichina mantuvieron la relación, 
pese a la situación creada por él, y es que realmente ambos 


parecían estar enamorados sinceramente... hasta donde el joven 


Guevara podía enamorarse sinceramente. Como una demostración 
de nuestro escepticismo al respecto, y del ya por entonces 
aagigantado ego del futuro Che Guevara, así como de sus límites 


5 -Del libro “Che”, de Pierre Kalfon. 


25 


La Otra Cara del Che 


sentimentales, reproducimos un párrafo de una de sus últimas cartas 
de “amor” a Chichina: 

de lo que te quiero y cuánto le quiero, pero no puedo 
sacrificar mi libertad interior por vos, es sacrificarme a mí. y yo 
soy lo más importante que hay en el mundo, ya te lo he dicho”. 

Después de esta afirmación no sería extraño suponer que se 
viera a sí mismo haciéndole trenzas a las barbas de Dios. Un 
sicólogo podría definir la personalidad de “El Chancho” como la de 
una autoestima algo exaltada, junto con un ego también agrandado; 
todo, menos sencillo, modesto y de principios igualitarios, como 
algunos de sus admiradores han querido hacerlo ver. Esas virtudes 
no las tuvo en ese entonces ni nunca. 

Chichina, a su vez, declara: 

“Yo creo que él me veía a mí como una persona que iba a ser 
un escollo en su vida. Como si yo fuera un impedimento en la vida 
que él quería hacer: la vida del aventurero ”? 

Las asignaturas que le faltan por aprobar para graduarse de 
médico, permanecen olvidadas. Y entonces, este saltamontes (ya 
verán por qué lo digo), no sin sorprender a su familia una vez más, 
ingresa nada menos que en la marina mercante argentina. En los 
primeros meses de 1951 viaja en barco a Trinidad y Tobago, 
Venezuela y Brasil. A pesar de que su estancia en cada uno de esos 
puertos no es todo lo larga que él quisiera, degusta por primera vez 
el sabor por lo exótico de otras tierras que, de ahí en adelante lo 
seducirá toda la vida. | 

Durante la etapa política presidida por Perón y Evita en la tierra 
de Sarmiento, el joven Guevara le propone matrimonio a Chichina 
con una luna de miel en la que recorrerían el continente en una casa 
rodante. Chichina, presionada por sus padres y por su propia 
cordura, no acepta la oferta. 

Otra actitud desconcertante en el Che fue la indiferencia que 
mantuvo precisamente durante el proceso peronista en la Argentina. 
Por ese entonces Juan Domingo Perón y su esposa Evita mantienen 
en jaque a la patria de Sarmiento con algo que en su tiempo, y aún 
hoy, se calificó de revolución populista, pero también nacionalista 
y antiyanqui. Condiciones éstas que lógicamente deberían haber 
seducido al joven Guevara. Evita y Juán Domingo, preocupados en 


'- “Compañero”, de Jorge Castañeda. 
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repartir mejor la riqueza de la nación entre los “descamisados”, 
como les llamaban ellos a los pobres de Argentina, se olvidan, 
como todos los gobernantes populistas, de crear la riqueza para 
poderla repartir con la necesaria perdurabilidad. 

Llama la atención igualmente respecto al Che Guevara (ese 
supuestamente “preocupado social”), su probada indiferencia por 
los conflictos político-sociales de su propio país en ese tiempo. Lo 
que también sorprende en la conducta de Guevara durante el 
gobierno de Juan Domingo Perón, es que esa política populista y 
antiyanqui del gobernante argentino por ese entonces es, la que 
precisamente, propiciará Guevara cuando tenga poder en el 
gobierno castrista. Por eso asombra tanto su indudable indiferencia 
durante la revolución peronista, tan parecida a la de Castro en 
tantos aspectos. 

Los padres de Ernesto, sobre todo su madre, se opusieron 
¡aparentemente” sin motivo, pues no pertenecían al partido 
comunista) al peronismo, de manera visceral. ¿Hasta qué punto la 
posición política de sus padres en aquellos años de lucha populista 
v nacionalista frenan al futuro “extremista de izquierda” en ponerse 
a favor de Perón y Evita frente a la oligarquía argentina, el clero, y 
2l imperialismo yanqui? Ni siquiera la conducta un tanto 
injerencista del embajador americano Mr. Bradley parece 
indignarle lo suficiente, pese a su edad juvenil, para ponerse a favor 
de Perón. Por esos años Ernesto Guevara no participó en ninguna 
manifestación a favor o en contra del gobernante argentino. 

En cambio, señalando otra de sus contadas diferencias con su 
futuro compinche de aventuras políticas, Fidel Castro, este último 
mantuvo relaciones con el peronismo en esa época, como por 
2¡jemplo, al viajar con los dineros del gobierno justicialista a la 
capital colombiana para participar en una gestión estudiantil como 
delegado de la Universidad de La Habana, coincidiendo su 
presencia con la reunión de cancilleres del continente durante la 
cual se produjo el famoso “bogotazo” de 1948, en el que 
modestamente (al menos en los motines callejeros por el asesinato 
de Gaitán) participó Fidel. En la mutua condición de aventureros 
políticos, debemos admitir que el cubano, en esa oportunidad, 
resultó ser más consecuente que el argentino. 
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*** 


Con posterioridad a su viaje en bicimoto, “Z/Zoco "emprende 
otras aventuras, en ocasiones económicas. Viviendo en Buenos 
Aires, decide dedicarse a ¿nveníarun insecticida que lo propulsará, 
según él, a la fama y la riqueza. Á su insecticida primero quiere 
llamarlo “Capone”, después trata de registrarlo como “4zi/a ”, y 
termina llamándolo * Vendava!”. Todo es un fracaso. El insecticida 
mata a las cucarachas, pero también intoxica a los infelices que lo 
prueban en sus casas. Al parecer, ha heredado del padre su talento 
para los negocios y para la química. Muchos años más tarde, siendo 
Ministro de Industrias en Cuba, confirmará ese talento. 

Indudablemente, el futuro Che fue durante esos años el 
conocido loquito inofensivo que nace en cualquier latitud y que 
sólo logra mover a risa con sus aventuras y aspavientos a cuantos lo 
conocen. También por entonces nada parece interesarle, ni la 
carrera de medicina, ni ninguna otra cosa que no lo haga famoso. 
En otras palabras, no manifiesta vocación alguna. 


El viaje de “El Pelao” y “El Petiso” 


Alberto Granado, al que Guevara llama Petiso por su corta 
estatura, trabajaba como investigador bioquímico en una leprosería 
a cuyo empleo había renunciado hacía poco por conflictos 
administrativos, y deseaba visitar otra famosa leprosería en las 
selvas del Perú. En sus conversaciones, Guevara y él van 
visualizando los planes de aquel viaje con verdadero entusiasmo. 
Hasta ahí, su amigo cordobés que le dice a él Pelao por su corte de 
pelo y que también lo llama Fuse, parece estar hecho de la misma 
pasta aventurera que él y hasta con preocupaciones sociales que el 
joven Guevara no demostraba tener. Granado posee una 
motocicleta a la que ha bautizado con el nombre hiperbólico de La 
Poderosa. Ambos se ven recorriendo la América de sur a norte, 
incluyendo Estados Unidos. Según sus planes, encaramados en La 
Poderosa podrían llegar hasta el Canadá. Desde hace años su amigo 
Alberto, que a su vez es el hermano mayor de dos antiguos 
compañeros de Guevara del colegio Funes, está amenazando a 
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todos con irse en esa especie de expedición por toda la América del 
Sur. En esta ocasión ha convencido a Ernesto para que lo 
acompañe. Demoran unas semanas en organizar el viaje y reunir el 
dinero que estiman necesario para su empresa, y por fin salen. Los 
supuestos estudios de medicina de Ernesto podrán seguir esperando 
mientras tanto. Cuando el padre le pregunta qué tiempo piensa estar 
en su expedición, y él le contesta que un año, el padre insiste, 
preguntándole ni siquiera por el futuro de sus estudios, sino por el 
de su novia Chichina. Ernesto le contesta arrogante y seguro de sí, 
suponemos que mirando al horizonte y pensando en la Penélope 
griega: 

—S1 me quiere, que me espere. 

A pesar de su aparente confianza, antes de partir se demora 
“varios días despidiéndose de Chichina. El mismo escribe sobre esa 

despedida:* 
“Los días programados se estiraron como goma hasta hacerse 
ocho y con el sabor agridulce de la despedida mezclándose a mi 
inveterada halitosís (hasta mal aliento tenía este An) me 
sentí llevar definitivamente por los aires ”” 

Por fin, los dos amigos, dándole un hálito de misterio a la 
aventura, parten hacia lo desconocido; al menos así lo sueñan ellos. 
Aún en Argentina, se dirigen a Bariloche, para luego continuar a 
Chile. Pero antes de llegar ocurre algo que nos obliga a detenernos 
y meditar sobre lo sucedido, al parecer sin trascendencia, pero que 
ilumina como un fogonazo la verdadera personalidad de Ernesto 
Guevara aun en ese tramo aparentemente inofensivo de su 
existencia. 

En esa primera etapa del viaje con Granado, al pasar cerca de 
Bariloche y antes de llegar a Chile, a la Poderosa se le revienta un 
neumático y se quedan en casa de un matrimonio que por bondad, 
les ha dado cobijo. Luego de arreglar la moto, comen y se quedan a 
dormir en un granero. El matrimonio les previene sobre una especie 
de gato montés, que allí llaman “el tigre de Chile” y que, de manera 
esporádica, ciertas noches se acerca a las casas campesinas. 


'”-Guevara comienza a escribir un Diario de viaje; una costumbre que 
mantiene hasta el final de su vida. Este Diario también será publicado 
después de muerto por sus explotadores políticos. 


p1 
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Casi amaneciendo, los dos hombres se despiertan al escuchar 
ruidos. Por entre las tablas del granero observan los ojos 
amenazantes de un animal, El Che estima que es “el tigre de Chile” 
y con un revólver que ya desde entonces lleva encima, dispara 
contra el animal. Lo equívoco de esa acción es que resulta ser el 
perro que cuidaba la casa; el matrimonio, abrazado al cadáver del 
animal, los bota de la finca gritándoles “asesinos” una y otra vez. 

No podemos evitar, al cabo de los años y luego de conocer su 
otra o verdadera personalidad, el expresar ducas sobre la versión 
del Che sin oír la del matrimonio, que como supondrán, los 
biógrafos apologéticos de Guevara no se molestaron en entrevistar 
nunca. Los perros que cuidan las casas por lo regular ladran cuando 
sienten algo raro cerca de ellos. Y es que la confusión que alega el 
Che resulta un poco rara, con demasiado sabor a literatura: 

Cuando fuimos a cerrar la puerta nos encontramos que sólo la 
parte inferior cerraba, era como un box de caballos. El revólver 

“Jue” puesto a mi cabecera (si era suyo, ¿por qué no lo iba a 
tener él?) por sí el león chileno, cuya sombra ocupaba nuestros 
cerebros, decidía hacernos una intempestiva visita de medianoche. 

Estaba clareando ya cuando me despertó el ruido de unas 
garras que arañaban la puerta. Alberto, a mi lado, era todo 
silencio aprensivo. Yo tenía la mano crispada sobre el revólver 
gatillado, mientras dos ojos fosforescentes me miraban, recortados 
en las sombras de los árboles. 

Como. impulsado por un resorte felino se lanzaron hacia 
adelante, mientras el bulto negro del cuerpo se escurría sobre la 

, puerta. Pue algo instintivo donde, rotos los frenos de la 
inteligencia, el instinto de conservación apretó el gatillo: el trueno 
golpeó un momento contra las paredes y encontró el agujero con la 
linterna encendida (¡Oh! ¿Tenía una linterna y no vio qué 
animal era?), /lamándonos desesperadamente pero nuestro 
silencio tímido sabia su razón de sery adivinaba ya los gritos 
estentóreos del casero y los histéricos gemidos de su mujer echada 
sobre el cadáver de Boby, perro antipático y gruñón ”. 

Nunca sabremos en qué momento empezó Guevara a utilizar la 
linterna ni cuántos disparos le hizo al pobre perro. Dado que era de 
noche y que, según él, el perro saltó en ese momento, matarlo de un 
solo disparo sería difícil hasta para un experto tirador. Lo único 
fácil de deducir es que Guevara estuvo el tiempo suficiente en 
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aquella casa que le había brindado albergue, para saber que el 
animal se llamaba Boby y que era casualmente un “perro antipático 
y gruñón”, y que al parecer se volvía mudo o no acostumbraba a 
ladrar cuando se hacía de noche. También, según el Che, él lo mata 
cuando el animal salta sobre la puerta, pero luego aparece en el 
patio, donde la mujer del granjero llora sobre el cadáver. 

No importa cómo y por qué ha matado en realidad al perro, lo 

que más asombra es que de su relato no sale una frase de pena o de 
excusa, y menos de arrepentimiento por lo que ha hecho con el 
pobre animal. Ni tampoco por el dolor que le ha causado a un 
matrimonio que le había dado albergue por pura bondad. Al final, 
sólo comenta fríamente sobre los “histéricos gemidos” de la mujer. 
Y respecto a Boby, nos hace sospechar que su muerte no fue tanto 
por confusión como quiere hacer aparecer en su relato el futuro 
verdugo de La Cabaña. Es ésta la primera vez que percibimos los 
instintos crueles y desagradecidos del futuro Che Guevara. 

Después de salir corriendo de la hacienda, El Petiso y El Pelao 
continúan el viaje. Atraviesan la frontera con Chile, pero antes de 
llegar a Santiago sufren su primer accidente en la motocicleta de 

Granado. Aunque ellos no salen heridos, La Poderosa queda 
“inutilizada. | 

Luego de vivir algunas aventuras que cuenta Granado en su 
“tibro “Mi amigo el Che” —que éste publicó después que El Pelao 
-adquiriera fama— trabajan haciendo mudadas y hasta participan en 
un fuego ayudando a unos bomberos de provincia, se dirigen al 
puerto de Valparaíso, en donde se embarcan en un buque de carga 
con rumbo a Antofagasta para evitar la zona desértica de Chile. Lo 
único conflictivo es que van como polizones. Cuando los 
descubren, o mejor dicho, cuando ellos se presentan ante el capitán, 
pues se habían escondido en las letrinas del barco y el mal olor se 
les hacía ya insoportable, el capitán, luego de una no muy fuerte 
reprimenda, castiga a Granado a pelar papas en la cocina y a 
Guevara a limpiar las letrinas. En esos días Guevara escribe en su 
Diario todo lo que les va ocurriendo. “Comprendemos que nuestra 
vocación es andar eternamente por los caminos y los mares del 
mundo. Siempre curiosos... Olfateando todos los rincones, pero 
siempre tenues, sín clavar nuestras raices en tierra alguna, ni 
wveriguar el sustrato de algo. la periferia nos basta”. 

He aquí lo que pudiera llamarse un emblema arquetípico del 
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aventurero por excelencia, y sobre todo, sin mucha vocación 
política por entonces. El viaje es un viaje a todas luces entre 
bohemio y turístico. 

Van a Perú. Pasan por Cuzco y luego visitan las ruinas incas de 
Machu Picchu. De allí se encaminan a la leprosería de Huambo por 
indicación de Granado que tenía interés en conocerlo, y por ese 
camino llegan a Lima. 

A la llegada de estos dos personajes a la capital peruana, con 
una vestimenta cercana a la de los pordioseros, Granado insiste en 
visitar otra leprosería cercana a Lima e intercambiar ideas con 
investigadores de ese país sobre la terrible enfermedad. Allí 
conocen al Dr. Pesce, un científico respetado por todos, que los 
acoge con inusitada deferencia, pese a la ropa un tanto andrajosa. 
El Petiso (Granado) comenta al respecto en su libro “Viaje por 
Sudamérica”: | 

“Por último, .conocimos al doctor Hugo  Pesce. 
Deliberadamente lo he dejado para el final. ya que quiero 
extenderme al hablar sobre él, pues es la persona de mayor 
significación que hemos encontrado en lo que va de recorrido ” 

Granado se extiende en describir las relaciones con el doctor 
Pesce y las atenciones recibidas por ellos de parte del científico 
peruano. Á partir de entonces, el doctor Pesce los invita a comer 
casi todos los días, les regala ropa y conversa con ellos 
extensamente. Por su recomendación les permiten alojarse 
gratuitamente en el Hospital de Guía. El propio Guevara le llama a 
Pesce El Maestro. 

“Cada una de las conversaciones que sostuvimos —continúa 
Granado— Jue una verdadera clase, ya de lepra, de fisiología, de 
política o de filosofía ”. 

“Políticamente tiene una cultura marxista formidable y una 
gran sensibilidad... * 

A causa de su militancia en el Partido Comunista, el doctor 
Pesce había tenido que abandonar su cátedra de medicina tropical 
en la Universidad de Lima. Se mudó para Andahuaylas donde se 
dedicó a la investigación. 

“Descubrió zonas endémicas de tifus recurrente, donde sólo se 
conocia el exantemático. Descubrió dos tipos de flebótomos 
portadores de malaria. Descubrió un foco de leprógeno y creó un . 
centro asistencial contra ese flagelo. Estudió la fisiología del 
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Por sus estudios y dedicación, Pesce fue repuesto 
honorablemente en su cargo de la Facultad de Medicina. A la 
llegada de ellos a Lima, el doctor le había regalado a cada uno su 
último libro sobre sus experiencias en el altiplano. 

Guevara, por su parte, escribe varios comentarios sobre las 
relaciones con el Dr. Pesce: 

“Como de costumbre fuimos a comer a lo del doctor Pesce. * 

Más adelante comenta: 

“Por supuesto que por la noche fuimos a comer a casa del Dr. 
Pesce, que como siempre, se mostró un amenísimo conversador ”. 

Ulteriormente añade: 

“A las tres de la tarde fuimos a una cita con el Dr. Pesce, que 
nos dio, a Alberto un traje blanco y a mí un saco del mismo color. 
Todos concuerdan en que casi pareciamos gente ” 

Vale recalcar que, durante las semanas que estuvieron en Lima 
todos los días comieron en casa del Dr. Pesce. 

El último día en la capital peruana, los jóvenes fueron a comer 
como de costumbre a casa del profesor, esta vez para despedirse. El 
doctor Pesce aprovechó la ocasión para preguntarles qué les había 
parecido el libro que les había regalado a su llegada. Al parecer, 
estos marxistas empachados habían considerado el libro mediocre, 
pero Granado, como cualquier ser agradecido, elogió la parte 
positiva del libro. Después de todo, criticarlo no iba a salvar a la 
humanidad. En cambio Guevara, luego de callar un rato, a la hora 
de despedirse, ya en la puerta y ante la insistencia ingenua del 
profesor, contestó con toda la pedantería de que era capaz, que no 
era poca: | 

“Mire, doctor, su libro es malo. La descripción del paisaje no 
dice nada nuevo. Además, parece mentira que un verdadero 
profesor de marxismo como usted únicamente describa la parte 
negativa de la sicología del indio. Es un libro pesimista, que no 
parece escrito por un científico ni por un comunista ”” 

De más está decir cómo habrá dejado emocionalmente al pobre 
hombre. Así lo confirma el propio Granado. Aunque también 
quiere explicar esa ingrata y lacerante conducta alegando que su 
amigo no sabía decir mentiras. Así y todo, confiesa que no se pudo 
contener y cuando quedaron solos le espetó furioso a Guevara: 

“Puse, mirá que sos mierda. El pobre Maestro nos ha matado 
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el hambre, nos consiguió los pasajes para San Pablo, nos dio 
dinero y afecto, y el único punto flaco que tiene, su prurito de 
literato, se lo restregaste por la cara. ” 

Decir que el proceder de Guevara se debió a que no sabía 
mentir es hacerle una concesión muy grande al mito guevarista. Si 
no sabía mentir, ¿por qué no dijo en ningún lugar de Lima, ni en 
privado, ni siquiera en el secreto de su Diario, que Odría era un 
dictador despreciable que había aherrojado la libertad del pueblo 
peruano? En su Diario, probablemente por temor a que éste fuera 
leído por la policía en alguna requisa en la frontera, ni siquiera 
menciona al dictador. Por otra parte, ¿qué ganaba nadie con herir 
de esa manera el orgullo de un pobre viejo que había sido el único 
que los había ayudado en aquella etapa de su viaje? Su conducta 
fue clara: Quiso dárselas, con aquel infeliz, de saber mucho sobre 
los indígenas y además de marxismo, cuando de los dos temas sabía 
bien poco.' 

El no conocer en absoluto a los indígenas le costó la vida años 
más tarde en Bolivia, por incapaz; en cuanto a marxismo, no sabía 
tampoco que si Carlos Marx hubiese escrito sobre los indios 
peruanos en su tiempo, probablemente hubiese sido mucho más 
pesimista respecto a ellos que el doctor Pesce. 

No era que Ernesto Guevara no supiera decir mentiras, como 
dice su amigo, era el carácter hiriente, además de “paluchero ”, de 
un hombre que nunca conoció la delicadeza ni la compasión hacia 
otro ser humano. 


*** 


Por esa época, Víctor Raúl Haya de la Torre llevaba varios 
años asilado en la embajada de Colombia en la ciudad de Lima. En 
cuanto a ese hecho, “nuestro héroe” escribe como desconociendo el 
nombre del protagonista de aquel famoso asilo: 


' Ernesto Guevara sólo había alimentado su supuesto marxismo, no 
con estudios algo disciplinados sobre esa filosofía, sino con lecturas 
esporádicas. Si el Dr. Pesce no le contestó como se merecía fue porque 
era de un carácter tímido y se dejó impresionar por el tono 
autosuficiente de aquel joven veintiañero, que al lado suyo, 
intelectualmente era un perfecto mentecato. 
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“Un dato interesante fue el despliegue policial que rodea la 
embajada de Colombia. No menos de 50 policías, uniformados o. 
no, montan guardia permanente alrededor de toda la manzana ”. 

Se ve que su actualidad e interés políticos eran: bastante 
deficientes por ese tiempo. Eso sí, al dictador Odría no lo roza ni 
con el pétalo de una flor en su Diario. 

De Lima, ambos amigos se dirigen a la Amazonía donde está la 
Ieprosería que deseaba conocer Granado. Guevara en esa etapa del 
camino le escribe una carta a sus padres donde les anuncia, 
haciendo gala de su magrífico sentido del humor, y gozando con 
preocuparlos seriamente: 

“51 dentro de un año no tienen noticias nuestras, busquen 
nuestras cabezas reducidas en algún museo yanqui porque 
atravesaremos la zona de los jíbaros, expertos cazadores de 
cabezas ”. 03 

Luego de recorrer carreteras semiderruidas llegan a Pucallpa en 
la Amazonia peruana y suben a un barquitp llamado La Cenepa. 
Durante el viaje se acuestan repetidamente con una chica, a ojos 
vista llena de penurias. En otras palabras, un subproducto social de 
la clase obrera, diría un marxista, que se pasan uno al otro cada 
noche, sin siquiera pagarle nada por sus favores. “Una putica ”, 
escribe de ella el Che, ese preocupado social. | 

El Pelao, por supuesto, prosigue contando en su Diario todo lo 
que ocurre a medida que avanzan. Finalmente llegan a la leprosería 
de San Pablo en medio de la selva. En la leprosería dan 

“consultas”, “atienden” a varios pacientes, “estudian” con los 
máédicos, escribe también Guevara, sumándose descaradamente en 
use plural a su amigo Granado. Además de esas funciones 
“profesionales”, juegan al fútbol con los enfermos. Ernesto llevará 
mcreíblemente un minucioso registro de los partidos y de su 
actuación como portero; eso también para la historia, desde luego. 

Posteriormente, los leprosos les fabrican una balsa a la que 
bautizan Mambo-Tango y en ella viajan El Pelao y El Petiso 
durante tres días por el Amazonas, rumbo a Colombia. 

Tal vez en aquellos momentos Guevara soñó que era El Tuerto 
Orellana y que iba camino a España. En ese entonces, al menos él, 
ya estaba harapiento. Probablemente por estar pensando en 
Orellana se pasan del lugar donde querían atracar, en la orilla 
colombiana, llamado Leticia, y la balsa sigue río abajo varios 
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kilómetros, ya en territorio brasileño. Cuando logran llegar a una 
orilla, chapurreando el portugués, se ponen de acuerdo con uno de 
los vecinos del lugar para entregarle la balsa a cambio de que los 
lleve en una canoa remontando la corriente hacia la zona 
colombiana. Llegan a su destino unas ocho horas después. 

Con esos pequeños tropezones, ambos trotamundos llegan a 
Colombia. En medio de esta aventura, hasta aquí un tanto 
simpática, Ernesto sufre como siempre alguna que otra vez sus 
sempiternos ataques de asma. Pese a ello, para deslumbrar a 
familiares y amigos, les escribe con regularidad sobre su aventura. 

En el pueblo de Leticia, en Colombia, consiguen un imprevisto 
trabajo; nada más y nada menos que como entrenadores de fútbol 
“soccer”. Allí están dos meses recuperando fuerzas y ejercitando 
las piernas, lo que para Guevara será muy importante siempre. Más 
tarde viajan en avión a Bogotá. 

A su padre, que le ha enviado una carta diciéndole que está 
pensando ir a buscarlo, le responde Guevara: 

“En vez de venirte para acá a seguirnos, sería bueno que 
bajaras para Venezuela cuanto antes. En general se coincide en 
que Colombia y Venezuela son los dos países ideales para hacer 
plata en las condiciones actuales del continente ”. 

En el mes de julio pasan a Venezuela. Desde allí se sigue 
carteando con sus padres. Su madre le escribe varias veces 
pidiéndole que regrese y termine su carrera. En una de sus cartas le 
comenta sobre su posible graduación, de forma que, con el tiempo, 
se hará bien sospechosa: 

“Después de todo, un diploma nunca viene mal”. 

Es decir, un diploma nunca viene mal, sin importar, al parecer, 
la vocación, la carrera en sí o su desenvolvimiento como médico. 
Según su madre, lo que debe importarle es poder mostrar a la 
sociedad un diploma... y nada más. Es como si esta señora supiera, 
desde entonces, que para su hijo Ernesto su diploma de médico 
- (verdadero o falso), le serviría lo mismo. 

Por último, su propio compañero de aventuras, Alberto 
Granado, lo convence para que regrese a Buenos Aires y complazca 
a su madre. Ernesto decide regresar en un avión de carga argentino 
en el que transportan caballos de carrera. Y desde Caracas, pasando 
primero por Miami, retorna por fin a Buenos Aires. 


36 


Un Sepulcro Blanqueado 
“Graduación” 


El trotamundos obtiene un trabajo en la Biblioteca Nacional, al 
l(1iempo que se prepara para examinar las últimas asignaturas para 
titularse de médico, según dice. Antes de obtener dicho diploma les 
mforma a sus padres queen cuanto se gradúe partirá de nuevo para 
(Caracas, donde lo espera su amigo Granado. En realidad, lo que él 
desea es la lejanía, lo inesperado, encontrarse a sí mismo quizás, o 
hallar su vocación real; descubrir, en fin, para qué sirve un 
saltamontes como él. 

En un nuevo parecido con su futuro jefe Fidel Castro, Ernesto 
(suevara dice que se gradúa de médico gracias a su buena memoria. 
(Que en su caso pudiera catalogarse de “milagrosa”. Fidel Castro, a 
su vez, se graduó de abogado gracias a ese mismo talento: la 
memoria. Irónicamente, el abogado de la Universidad de La 
Habana lo que menos respetó toda su vida fue la ley y el estado de 
derecho. Mientras lo que menos estimó el graduado de médico de la 
Universidad de Buenos Aires fue la vida humana. Es decir, ambos, 
por una coincidencia misteriosa, lo que más hirieron en este mundo 
ue lo que, por sus respectivas profesiones, con más dedicación se 
suponía que debieron defender. 

Como un dato revelador sobre el lado oculto (sicopático, 
quizás) de la personalidad de Ernesto Guevara de aquella época, 
reproduzco el sorprendente párrafo con que éste termina el Diario 


'—En su libro “La guerrilla en Latinoamérica” el historiador cubano 
Enrique Ros afirma que la llamada graduación como médico de 
Ernesto Guevara no existió nunca. Luego de demostrar que Guevara 
como estudiante jamás tuvo tiempo de terminar la carrera de 
medicina, ni cumplir con los requisitos estipulados por la Universidad 
de Buenos Aires en esa época para graduarse, el autor revela lo que le 
comunicó la Facultad de Medicina de dicha Universidad en años 
recientes, después de sus insistentes investigaciones: “Se me comunico 
que la Facultad de Medicina no podía ofrecerme copia del expediente 
porque el expediente académico de Ernesto Guevara de la Serna había 
sido robado ”. Semejante respuesta no necesita otros comentarios. 
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que escribió de su primera aventura sudamericana, y donde ya se 
perfila cierta intención política, brutal y tremendista, aunque no 
definida en su motivación: 

“Sabia que en el momento en que el gran espiritu rector dé el 
tajo enorme que divida toda la humanidad en sólo dos fracciones 
antagónicas, (Estados Unidos y Rusia, me imagino) es/aré con el 
pueblo escribió al final de su Diario, dando por sentado que “el 
pueblo” estaría del lado soviético— y sé porque lo veo impreso en 
la noche, que yo, el ecléctico director de doctrinas y psicoanálisis 
de dogmas, aullando como poseído, asaltaré las barricadas y 
trincheras, teñiré en sangre mis armas y, loco de furia, degollaré a 
cuanto vencido caiga entre mis manos ”. | 

¿A qué viene esta parrafada demencial? Si no apareciera en su 
Diario, sería para no creerlo. ¿Es Guevara un chiflado? ¿Un 
sicópata? ¿Qué le ha ocurrido a este jovencito durante su viaje 
turístico bohemio por Sudamérica que lo induzca a escribir una 
cosa así? Que se sepa, nada. Ni antes tampoco. Ni en su entorno 
familiar ni en el político-social le ha pasado nada que justifique tan 
siniestras amenazas. Por lo menos, nada que explique una verborrea 
tan salvaje. Si tal ira brutal no la determina ninguna experiencia 
política, social o personal vivida por él en su periplo turístico, ¿qué 
la motivaba entonces? 

Tan delirante pensamiento necesariamente tiene que ser 
producto de algo ingénito en él. Dado que su ambiente familiar en 
su niñez fue sano y pacífico, nada sicológico pudo haberle 
producido semejante aberración, semejante cólera. Es, 
sencillamente, el delirio enfermizo, cruel e innato que lo dominará . 
siempre. Es el proceder que practicará años más tarde, primero en 
la Sierra Maestra y luego en La Cabaña: “...loco de furia, degollaré 
(fusilaré) a cuanto vencido (ya vencido, no combatiendo) caga 
entre mís manos ”. Lo escribió y lo cumplió. 

Hasta aquel momento de su existencia no había matado a nadie; 
al menos, a ningún ser humano, que se sepa. Pero no es para 
asombrarse demasiado, porque no hay que olvidar que el fanático 
nace, no se hace. Cuando más, se perfecciona. Igual que el músico, 
el pintor o el carpintero, podrá mejorarse, podrá ampliarse, pero sl 
no lleva ese “talento” dentro de él, nunca lo será verdaderamente, y 
el Che era un fanático. En otras palabras, el fanático religioso o 
político, adquiere en realidad cualquiera de esas ideologías como 
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justificación ante sí mismo para coherentemente encausar sus. 
nberraciones. Ese fue el caso de Ernesto Guevara, un fanático que 
en un momento dado encontró, por azar, un buen pretexto 
ulcológico para canalizar sus pérfidos instintos en los doce años 
linales de su vida. Por eso también termina aquel primer Diario con 
un grito incongruente en un diletante político como él, sin hábitos 
de trabajo siquiera: | 

“... Fa crispo mi cuerpo listo a la pelea y preparo mi ser como 
«a un sagrado recinto para que en él resuene con vibraciones 
nuevas y nuevas esperanzas el aullido bestial del proletariado 
iriunfante ”. | | 

¿Aullido? Aullido sí, pero de dolor, fue el que profirió el 
proletariado cubano después que Guevara tomara posesión como 
Ministro de Industrias en Cuba. Y más grande aún es el aullido que 
va a proferir, pero esta vez de alegría, cuando logre escapar del 
sistema totalitario creado por este perturbado. 


El segundo viaje 


El por ahora inofensivo joven argentino es el típico andarín que 
no puede estar mucho tiempo en el mismo lugar, como si donde 
único estuviera bien es donde no está. Lo demás no le importa. 

Acabado de “graduar”, la familia da una fiestecita para 
despedirlo. Dice que se va para Venezuela para reunirse con su 
imigo Alberto Granado. Aunque en realidad no es un viaje más. Es 
un viaje absurdo. Es un marcado deseo de huir, de escapar o de 
buscar algo que no conoce aún; una causa o un pretexto más bien a 
su fanatismo innato y a su oculta crueldad. Aberraciones ambas 
todavía desconocidas. | 

Ni por un instante proclama el deseo de ejercer, dentro o fuera 
de Argentina, su supuesta profesión de médico. Ni tampoco escribe 
una sola letra sobre sus experiencias como estudiante de medicina, 
ni de su graduación. ¿Qué actitud tan extraña en una persona que 
cra capaz de detallar incluso las cosas más nimias que le ocurrían 
en la vida? Como los goles que impidió como portero durante un 
juego de fútbol en Colombia. ¿Qué raro, verdad? 

Hay también quien ve en su conducta una forma de huir ante 
las desavenencias, cada vez más frecuentes, entre sus padres. Pero 
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es sólo el deseo de darle una explicación benigna y hasta romántica 
a su permanente escapatoria lo que motiva esas versiones. De su 
causa real, la vida será quien haga la última denuncia. 

- Y así, Ernesto Guevara de la Serna parte por segunda vez hacia 
lo desconocido. Su padre se pregunta igualmente por qué su hijo ha 
arrojado su futuro al basurero. ¿En busca de qué? ¿De aventuras? 
¿De notoriedad? Eso es lo que también al final de su vida se 
seguirán preguntando muchos cegados por su estrambótica 
conducta. Aunque los que lo conocieron desde pequeño no lo dirán, 
pero lo saben. Teté, El Loco, El Chancho, El Che, no fueron más y 
que apodos de un hombre que no buscaba nada específico en la 
vida. Sencillamente le gustaba estar siempre en la cresta de la ola 
de cualquier mar, sin más objetivo que la notoriedad y la aventura, 
y sin siquiera sospecharlo aún, soltarle la rienda a sus aberrados 
instintos de fanático en ciernes. 

Ernesto Guevara de la Serna, el Che, cuaddó surge a la vida 
pública, fue una simbiosis fatal, tan fatal como única entre el 
fanático y el aventurero. 

Ni al mismísimo Ortega y Gasset se le habría de ocurrir 
semejante simbiosis. En uno de sus ensayos menos comentados, 
“Contreras O El Aventurero”, Ortega habla de las aventuras del 
capitán Alonso de Contreras (de tanta similitud con Ernesto 
Guevara que a veces parece que está hablando del Che y no de 
Contreras), nacido en 1582, a quien el filósofo español califica 
como “un ejemplo superlativo y químicamente puro del hombre . 
aventurero ”. 

En este caso de Contreras —únicamente aventurero y asesino, 
no fanático además, como Guevara— el pensador español cuenta: 

“Contreras, niño, se apresura ya a matar a otro niño cuando 
salian de la escuela. Así, tranquilamente, con una navajita de 
nada ”. 

Este instinto homicida de Contreras también parece ingénito, 
como en Guevara, sin tener nada que ver con su entorno familiar o 
social. Más adelante, Ortega lo calificará de “nsensato ejemplar ” 
y comenta, como dominado por una reflexión que sólo los genios 
alcanzan a expresar con tanta belleza: 

“Nunca aparece tan terrible la historia como cuando se la ve 
aprovechar, jfrigida y cruel, precisamente los defectos de los 
hombres”. 
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Por último, analizando al hombre aventurero en una mirada 
general, comenta en párrafos que —aunque es imposible— parecen 
inspirados en la personalidad del aventurero argentino: 

La normalidad del hombre normal resulta de que logran 
vegularse felizmente, la una a la otra, estas dos potencias: la 
impulsividad y la imaginación. Una dosis congrua de esta última 
nos permite fabricarnos por anticipado un proyecto de vida que 
verá nuestra vocación, al cual procuramos ir acomodando uno tras 
otro nuestros actos con suficiente continuidad. (...) Pero el 
aventurero es un hombre que nace desreglado. Con la usada 
imperspicacia para las cosas humanas, se le diagnostica como 
poseido por una “imaginación calenturienta ”, cuando es todo lo 
contrario.El aventurero viene al mundo con una fantasía 
unómalamente atrofiada, y en esto consiste su sino. Es incapaz de 
representarse su propio fuíuro, Mira al porvenir, aun al más 
inmediato, y no ve nada. Por eso carece de vocación. La vocación, 
repetimos, el argumento de nuestra existencia es una urdimbre 
¡«jida por la imaginación, solicita Penélope. Si el aventurero fuera 
vólo esto, no haría nada, su vida sería paralítica. Pero esa misma 
incapacidad para representarse el porvenir impide que se 
desarrollen los frenos a su impulsividad. que abandonada a sí 
misma, crece hipertróficamente. No reflexiona. Pero nótese que 
reflexionar no es sino imaginar con detalle el futuro, vivir de 
antemano. La osadía del aventurero procede en buena porción de 
que no logra representarse los peligros y, muy especialmente, su 
propia muerte. Le acontece lo que a los muchachos, los cuales, al 
arrojarse a ejercicios arriesgados, ven acaso la eventualidad de 
que ocasionen la muerte; pero lo que ven es la muerte de otro, 
nunca la suya. De aquí la eterna aptitud de los mancebos para la 
guerra. Buscan generosamente la muerte, pero en su interior no la 

cncuentran. De aquí, viceversa, que aun hacia el fin de sus días, 
los aventureros nos producen una simpática y fresca impresión de 
viejos adolescentes. 

La impulsividad es, pues, quien crea mecánicamente los 
destinos del aventurero. Su vida es la serie espasmódica de 
USPAroS automáticos que sus impulsos ejecutan. Le pasa lo que al 
saltamontes. Este es un infeliz, un personaje excelente. Se halla en 
un lugar de la pradera sín designio alguno; pero, de pronto, no 
sabe lo que le pasa y se le dispara el resorte de sus quijotescos 
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zancajos. Allá va por los aires sin saber dónde, hasta caer en 
paraje imprevisto. Una vez allí, no tiene más remedio que afrontar 
la no buscada situación. Bonsels nos hizo años ha una maravillosa 
descripción de este animalillo. Parejamente, el aventurero 


comienza por ejecutar una acción impremeditada, no importa cuál. 


£Esta acción le pone en brete y afronta el brete. Nada más. Y así 


sucesivamente. 
Más adelante Ortega abunda en su iS 


Pero nos sale al paso la experiencia tantas veces hecha cuando 


veíamos, por ejemplo, aquel político lanzarse sín pestañear, . 


sonriente, la tez lustrosa de pura serenidad, a situaciones que a 
nuesiros ojos eran de un riesgo admirable y descabellado. 


¿Aquella entereza para caminar cabe? el abismo nos dejó 


transidos de admiración. Mas poco después el proceso de las cosas 


nos descubriría que la famosa tranquilidad ante el precipicio. 


estaba hecha, en su mitad cuando menos, de inconsciencia, que lo 


que había provocado nuestra admiración no era sino el paseo 


nocturno de un sonámbulo por la cornisa de un quinto piso ”. 
Esto es lo que se llama una fotografía del proceder sicológico 
de Ernesto Guevara en una casi paranormal premonición de Ortega. 
Lo único que no aclara el filósofo español en su análisis es lo que 


ocurre a veces cuando el sonámbulo despierta y se reconoce al fin 


frente al abismo. | 
Eso ya se sabrá al final de esa vida que vamos describiendo en 
estas páginas. 


ix 


En tren, de Buenos Aires a La Paz, el “saltamontes”, sin 
saberlo, visita su futura tumba. Arriba a Bolivia con un nuevo 
compañero de viaje, Cálica Ferrer, ansioso como él de conocer 
nuevos horizontes geográficos y humanos. Ambos viven momentos 
de gran trascendencia histórica para el país andino, que está en 
plena excitación social por su reforma agraria precisamente, la que 
el argentino años más tarde aparentaría ignorar al alzarse en 
Bolivia. Así que se lo escribe a sus padres: 

“El 2 de agosto se produce la reforma agraria y se anuncian 
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batidas y bochinches en todo el país (...) Todos los días se 
escuchan tiros y hay heridos y muertos por armas de fuego. El 


vobhierno muestra casi total inoperancia para detener —y con 


nliento estalinista agrega— o aun encauzar d las masas campesinas 
mineras... *. | 

Estas breves líneas no transpiran aliento alguno de 
revolucionario y mucho menos de un socialista medianamente 


libertario. No hay que leer entre líneas para comprobar que su 


preocupación es por el orden público, no para defender los 


reclamos obreros (los del “aullido triunfal”) sino el orden estalinista 
de un estado totalitario. La libertád política ni la menciona. Para 
este joven, la libertad no fue nunca nada especial que lo sedujera. 
Por otra parte, lo que no podrá decir jamás es que no sabía que en 
Bolivia se había producido una revolución socioeconómica que 
nacionalizó minas y produjo una reforma agraria importante a favor 
de los campesinos. Desde entonces se sabrá (menos por él) que el 
problema agrario de Bolivia ya no será la carencia de tierra sino de 
hombres suficientes y eficientes para trabajarla. 

En realidad, a pesar de las semanas que está allí, el joven 
(ijuevara no comprende realmente cuáles son los problemas de 
Bolivia. No los comprende ahora ni los comprenderá 15 años 
después. Esa falta de conocimiento de los vericuetos sociales, 
«económicos, culturales y sicológicos de este país y de su pueblo, en 
fin, esa inconsciencia típica en él, le costará bien cara al final de su 
vida. 

En el país de Melgarejo se le suma a su pequeña expedición 
turística otro compatriota, el abogado Ricardo Rojo, exiliado 
antiperonista. A Rojo lo conoce en casa de Isaías Nouguet, el 
argentino más rico y bien relacionado de los que vivían en La Paz. 
Muchos años después, el señor Rojo escribió un libro titulado “Mi 
amigo el Che”, donde cuenta sus relaciones con Guevara. 
Irnesto Guevara en ese primer encuentro contaba 25 años, y según 
Ricardo Rojo, “tenía una curiosidad dominante. la arqueología ”. 
Hablando de su reciente amistad con el futuro Che Guevara, 
Ricardo Rojo afirma cosas como ésta: 

“La noche que nos conocimos volvimos andando hasta La Paz, 
nos hicimos amigos, aunque lo único que teniamos realmente en 
común era nuestra condición de universitarios jóvenes (m0 
menciona para nada la supuesta condición de médico de 
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Guevara) y sín bienes de fortuna. Ni a mí me interesaba la 
arqueología, ni a él la política, en el sentido que esta actividad 
significaba entonces para mí, y más tarde para él”. 

Con este comentario, Ricardo Rojo confirma lo que habíamos 
sospechado desde hacía rato. Con sus 25 años, Ernesto Guevara no 
mostraba el menor interés por la pontica Ni pacífica, ni 
revolucionaria. 

Ricardo Rojo cuenta que con el deseo de conocer mejor lo que 
se estaba realizando en el país, decidieron pedir una entrevista con 
el ministro boliviano de asuptos campesinos. La cita resultó un 
tanto decepcionante para ambos argentinos. El lugar donde estaba 
dicho ministerio era oscuro y bastante sucio, debido a la larga fila 
de indios que se extendía como una serpiente —según él- por el 
interior del local. Venían a recibir la propiedad de la tierra que les 
correspondía gracias a la reforma agraria que el gobierno del MNR 
había dictado. De un hecho tan trascendente para la historia 
boliviana, lo que más les llamó la atención a los dos visitantes, y 
los deprimió (como buenos pequeño burgueses que eran, diría un 
marxista) fue que a los indios bolivianos, antes de entrar al 
despacho, les echaban un desinfectante que les dejaba un polvillo 
blanco por todo el cuerpo. Esta acción a los dos caballeros les 
pareció “tremendamente humillante”. Al parecer, para ellos era 
preferible que aquellos pobres indios continuaran con los insectos 
que les había ii el destino y no se hiciera nada para 
quitárselos. | 

Ricardo Rojo reconoce de nuevo que: 

“En aquella época, Guevara no era de ningún modo un 
marxista, ni siquiera tenía claramente manifestada Su 
preocupación política ”. 

En otras palabras, Ernesto Guevara era un diletante de ideas 
“izquierdistas”, producto de sus lecturas esporádicas sobre 
marxismo. En ese orden, no era más que un producto ideológico de 
su emotiva madre. 

Posteriormente, él, Rojo y Cálica Ferrer visitan las ruinas de 
Tiahuanaco. Después conocen la Isla del Sol en el Lago Titicaca. 
Más tarde cruzan la frontera con Perú en un camión de carga, 
rodeados de indígenas, animales y bultos. 

“Entramos en un mundo hostil escribe Rojo en su libro— y 
quedamos prisioneros de un mundo de bultos y personas que 
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parecian bultos. Silencio, barquinazos y silencio. Descubrimos que 
era inútil ensayar la simpatía de que nos sentíamos capaces con 
aquellos ojos escrutadores, metálicos, con aquellos labios que se 
cerraban imperiosamente y ni respondían a nuestras preguntas ”” 

De igual manera se comportarían con Guevara, quince años 
más tarde, estos descendientes de los incas en la zona del río 
Nancahuazú. 

De Bolivia, los tres expedicionarios se trasladan a Perú, donde 
el Che regresa a sus curiosidades arqueológicas en Machu Picchu 
hasta agotar la paciencia de sus amigos. A Guevara no le interesa 
para nada, tampoco esta vez, la dictadura que ejerce por entonces el 
general Odría en el país. No le indigna en absoluto aquella recia 
tiranía. Ni siquiera la critica, quizás admirado por el orden que allí 
reina. Se regodea luego contemplando el Cuzco como un turista 
más. El abogado Ricardo Rojo no soporta la obsesión arqueológica 
del Che, y solo, se traslada a Lima. | | 

En esa etapa de su viaje Guevara le dice en una carta a una 
amiga, Tita Infante, como un canto a lo imprevisto: 

“De mi vida futura sé poco en cuanto a rumbos y menos en 
cuanto a tiempos ”. 

A unas compañeras de su corto trabajo en un laboratorio de 
Buenos Aires les escribe, pedante y fanfarrón: 

“Pobres infelices, vegetad en paz, morid bellamente saturadas 
de hastío o avanzada edad”. E 

El joven Guevara se mantiene indiferente a la situación socio- 
política del Perú. Por las descripciones que hace, se observa mucha 
más preocupación en su amigo por las cuestiones sociales, 
económicas y políticas. Al doctor Pesce no lo menciona esta vez; 
todo indica que no lo vio. 

Con respecto a la situación de Haya de la Torre, Ricardo Rojo 
comenta que en la embajada del Perú los amigos del político 
peruano asilado le habían preparado una fiesta por su cumpleaños 
en la propia embajada colombiana, rodeada de tanques y tropas que 
vigilaban las calles adyacentes. Según Rojo, Guevara comentó con 
la pedante autosuficiencia que lo caracterizaba, refiriéndose a la 
vigilancia policíaca dedicada al prestigioso jefe del APRA: 

— “¿Por qué le tienen tanto miedo? Si es igual que todos... 

¿A qué “todos” se refiere? 

Referente al caso de Haya de la Torre, como a todo lo que 


» 
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tuviera relación con la libertad, y a pesar de su propia conducta 
personal, tan apegada a su libertad individual, por razones extrañas, 
al Che le costó siempre trabajo pronunciar la palabra libertad, y 
mucho más defenderla, especialmente cuando implicaba la de los 
demás. 


Re * 


Semanas más tarde, Rojo, Esrrer y Guevara se trasladan en 
- ómnibus hasta la frontera con el Ecuador, país al cual ingresan por. 
un lugar llamado Huaquillas. Era el 26 de septiembre de 1953. Al 
llegar a Guayaquil conocieron a otros tres estudiantes argentinos, 
trotamundos como ellos, en la universidad de esa ciudad. Para 
hacer más viable la economía de todos, decidieron vivir juntos en 
un cuarto con dos camas que alquilaron en una casa cercana al 
puerto, con ratones y todo. Se hacía innegable su condición de 
vagabundos o “hippies”, como se llamó años más tarde a aquella 
manera de trotar y de vivir. 

El próximo plan de estos caballeros era trasladarse a Colombia. . 
Por esos días, la situación política de aquel país hizo que el 
consulado de Colombia les exigiera un pasaje en avión para darles 
la visa. Pero la economía de aquellos pioneros de “hippies” no les 
permitía pagar los pasajes. Ese inconveniente provoca el primer 
cambio de planes del Che, cuyo destino era llegar a Venezuela para 
reunirse con su amigo Alberto Granado. Esa complicación obligó a 
Ricardo Rojo a hacer una gestión a través, según él, del senador 
Salvador Allende, de Chile, con un abogado socialista en Ecuador, 
el cual se brindó a ayudarlos. Pero al enterarse de que no eran dos 
los necesitados sino seis, consiguió seis pasajes, irónicamente, en la 
“Flota Blanca”, la línea carguera de la United Fruit Co., puesto que 
resultaban más baratos. El viaje por barco ya no sería a Colombia 
sino a Panamá. Los pasajes los obtuvo Rojo con la única condición 
por parte del abogado ecuatoriano de que los seis no podían ir en 
un solo barco, era necesario que lo hicieran en tres viajes distintos. 

Fue en ese momento que el destino, utilizando el carácter 
“saltamontes” de Guevara, cambió la dirección de su camino. 
Desde el principio de aquel viaje, Ernesto Guevara les había 
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imdicado a sus amigos su intención de dirigirse a Caracas, 

Venezuela, para reunirse con su amigo Alberto Granado. Cálica 
l'errer siguió con su idea original y, según Rojo, decidió quedarse 
en Ecuador, donde “esperaba ganar dinero en negocios de 
COnNStrucción ”. 

Guevara, en cambio, sigue diciendo Rojo: “Sin duda 
contagiado por nuestro entusiasmo, renunció a radicarse en 
lenezuela. Guevara insistía que tenía un pacto de amigos con 
(ranado, y quería cumplirlo ”” | 

“La cuestión está en Guatemala, viejo continuaba yo. Allí 
hay una revolución importante, hay que verla ”. 

Así fue como Ernesto Guevara decidió continuar viaje con sus 
imigos rumbo a Guatemala revolucionaria. Para “verla”, no para 
participar de ella. | 

Como se habían dividido en tres grupos de dos, acordaron 
reunirse en Panamá primero, para luego proseguir hacia la tierra del 
(Juetzal. Donde Guevara, además de “ver” lo que estaba pasando, 
pensó también visitar las ruinas mayas. 

La decisión de viajar juntos hasta el país centroamericano los 
puso de buen humor esa noche. Tal vez por eso, Ernesto Guevara 
les hizo una apuesta, de la que Ricardo Rojo nos narra: 

“Aseguró que el calzoncillo que llevaba puesto, y que era el 
unico desde hacía dos meses, estaba tan impregnado de tierra del 
camino que podía quedarse parado sín necesidad de sostenerto. No 
lo creímos. Guevara se quitó los pantalones, ante nuestros ojos 
apareció una prenda íntima desfigurada en el pantalón de trabajo 
de un albañil tan tiesa estaba la tela, de un color inverosímil. Se 
los quitó también y tuvimos que resignarnos: Guevara había 
ganado la apuesta, sus calzoncillos permanecían “de pie”. 

Para estar tan seguro de ganar aquella apuesta del calzoncillo 
icartonado de churre, El Chancho, debía haberlo practicado muchas 
veces antes. Lo que sí era tan seguro como la suciedad de él y de 
sus calzoncillos, es que en aquella decisión de viajar a Guatemala 
no lo movía ningún interés revolucionario. Era el típico salto de los 
aventureros. El del saltamontes. 
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Il. De Guatemala a México 


| 

asta aquí la vida de Ernesto Guevara se ha desarrollado 

de manera pacífica, quizás no muy equilibrada, pero 

tampoco muy repudiable. Su conducta, al menos en 
npariencia, es la de un joven algo alocado; la de un “saltamontes” 
con un ego abultado, pero en general su comportamiento es 
dinámico e inofensivo. Unicamente grises anécdotas de aquel 
periplo —como la del perro de Bariloche— hacen sospechar a veces 
sobre su verdadero carácter de crueles instintos, pero hasta ahí nada 
más que eso, sospechas. 

Gracias a la gestión de Ricardo Rojo, que consiguió con un 
imigo los pasajes en la línea de barcos de la United Fruit, se 
trasladan por mar a Panamá. Pero no podían viajar todos juntos, 
lirnesto Guevara llega al país del gran canal en el tercer viaje, 
ncompañado de Gualo García, otro de los argentinos que 
conocieron en Guayaquil. j 

Este último viaje en el barco de la United Fruit se había 
demorado más de lo calculado, por lo que Ricardo Rojo decidió 
- continuar hacia Costa Rica. De Costa Rica prosiguió hasta llegar a 
(juatemala. Allí conoció casualmente a dos hermanos argentinos 
que eran profesores en una universidad de Estados Unidos, quienes 
en sus vacaciones habían viajado en automóvil hasta su patria, pero 
tuvieron que regresar por haber sido expulsados de su país por el 
gobierno peronista. 

De Guatemala, los tres deciden regresar a Costa Rica, pasando 
por El Salvador, Honduras, Nicaragua. Cuando llegan a la frontera 
con el país de los ticos, en medio de una tormenta que había 
provocado grandes inundaciones, observan a dos hombres que 
avanzaban chapoteando en el agua por la carretera en vía contraria. 
Iran Guevara y Gualo García. Luego de los abrazos de rigor, éstos 
les informan que si siguen por esa carretera sólo encontrarían 
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puentes derruidos y terraplenes inundados. Allí mismo decidieron 
regresar al pueblo de Rivas donde, con la alegría del encuentro y el 
dinero de los profesores argentinos, decidieron comer en una fonda 
de aquel pueblito nicaragiiense. Llevados por el tiempo de lluvia y 
por su innegable condición de alegres bohemios, en un momento 

dado, todos se pusieron a cantar canciones de su tierra en aquel 
mesón del pueblo. Como lo consideramos doblemente 
interesante, tanto para conocer mejor las “ideas políticas” como las 
características sicológicas de Ernesto Guevara, reproducimos el 
texto escrito por su amigo Ricardo Rojo sobre aquel alborozado 
evento en su libro ”Mi amigo el Che”. | 

“De pronto caímos en la cuenta de nuestro aspecto 
extravagante y la música y las canciones del folclore argentino 
estaban haciendo de nosotros un imprevisto y curioso espectáculo. 

Había una rueda que nos acompañaba en silentio, y bandadas de 
niños Interrumpieron Sus Juegos para vernos de cerca y escuchar el 
canto. 

¿Saben quepensé cuando los vimos? —preguntaba Guevara, y 

enseguida él mismo respondía—.: Pensé: “Estos yanquis son unos 
hijos de puta. Ellos tienen un auto, bajo esta maldita lluvia, y 
nOSOÍros vamos a pie ”. 

Era verdad. El Ford llevaba una patente de los Estados Unidos 
y una placa especial que decía *Boston University”. Por un 
instante Guevara creyó que los ajortunados del auto eran 
norteamericanos ”. 

¿Y por el hecho de tener ellos un auto y él no, eran unos hijos 
de puta? 

Este pensamiento puerilmente envidioso y ruin es el mismo que 
sustentará Guevara al tener poder y un alto cargo en el gobierno 
castrista años más tarde. En ese sentido no maduró ni evolucionó en : 
lo absoluto. Era además, en cierta forma —lo decimos con tristeza—, 
esta imagen visceral del Che la que no era muy diferente, en su 
mayoría, del sentir de nuestra América hispana con respecto a la del 
Norte. 

Más tarde, estos bohemios esperan el tiempo prudencial y 
pasan después a Costa Rica, donde Guevara se topa por primera vez 
con exiliados cubanos a los que les escucha sin mucho interés sus 
historias revolucionarias en contra del gobierno de Fulgencio 
Batista. Ocasionalmente, Guevara se burla de tales historiás 
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calificándolas de “películas del oeste”, por lo que estima son 
exageraciones de los cubanos. De allí deciden por fin continuar el 
viaje hacia Guatemala “para ver”, como señalara Ricardo Rojo, la 
revolución que se está desarrollando en ese país. 

Para ellos, la cuestión, por encima de todo, era vivir 
experiencias nuevas y excitantes. Por su conducta y su apariencia, 
un cubano diría que a aquellos prospectos de “hippies” lo mismo 
les daba “una rumba en cueros que un tiroteo”. Así eran de serios 
aquellos personajes por ese entonces, empezando por el supuesto 
“doctor” Guevara, un aventurero que en realidad le daba lo mismo 
las alturas del Machu Picchu que un burdel en Cachemira. 

El azar, por un embullo de amigos, lo llevó a Guatemala y ahí 
todo cambió. Así, ni por estudio ni por vocación, prácticamente por 
accidente, entró por primera vez al mundo de la política y la 
revolución el futuro Che Guevara. | 

Guatemala en esos momentos estaba invadida de extranjeros 
izquierdistas de todas las vertientes. Miembros en su mayoría de los 
partidos comunistas, pero también de otros sectores del espectro 
político de América. Aun de la América del Norte llegaban 
hombres y mujeres de la izquierda cándida, pero también de la 
estalinista. Y por supuesto, lo que pudiéramos llamar la bohemia 
revolucionaria de Latinoamérica. La folclórica, que hacía acto de 
presencia en la capital guatemalteca. Allí había también hasta 
antiguos combatientes de la república española venidos (enviados) 
casi todos de Rusia. 

La lectura de Ernesto Guevara sobre marxismo no había sido 
mucha hasta entonces, y la poca que le había llegado, la había 
hecho a trompicones, sin programa, método ni maestros, por lo que 
se puede decir que su conocimiento de marxismo, en ese momento, 
era sumamente rudimentario. Lo que no se puede desconocer es 
que su simpatía político-emocional por la Unión Soviética como 
potencia adversaria de Estados Unidos estaba ya bien definida en 
él, además de su desconcertante admiración por José Stalin. Al 
menos él así lo proclamaba. 

Como prueba de ese pensamiento a favor del estalinismo 
podemos citar una casual y un tanto extraña entrevista que se 
produjo entre Rómulo Betancourt y Ernesto Guevara con 
anterioridad, durante su breve estancia en el democrático país de 
Costa Rica y en compañía de Ricardo Rojo, que, sin lugar a dudas, 
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poseía entonces una mayor personalidad política que Guevara. ] 
Rojo lo invitó en esa ocasión a que lo acompañara para solicitar 4 
una entrevista con Rómulo Betancourt (sin conocerlo ninguno de 1 
los dos) en su casa en Costa Rica, donde vivía exiliado con Raúl ] 
Leoni y Juan Boch, luego de salir los tres de Cuba a causa del golpe 1 
de estado de Fulgencio Batista el 10 de marzo de 1952. | 

Sin detallar la entrevista, Ricardo Rojo escribe: / 

“El hecho de que, en los años posteriores, los tres llegaran a la 4 
presidencia de sus países, ayudará a comprender el intenso * 
movimiento de hombres e ideas que confluía y se engendraba en ' 
aquella casa de San José”. 4 

En su libro “Che Guevara, años decisivos”, Hilda Gadea relata ' 
lo que le contó el Che de la entrevista. A 

Vean qué pregunta tan aguda le hace el admirador de Stalina | 
Rómulo Betancourt: 7 

“En caso de guerra, ¿de qué parte estaría usted, de la URSS O | 
de Estados Unidos? —pregunta Guevara. 1 

La pregunta de por sí es de un simplismo inaudito, pero más | 
inaudito aún es el desconocimiento de la trayectoria política del 
líder venezolano. A pesar de ello, condescendiente con el joven, + 
Betancourt le contesta: 

“Por supuesto, de parte de Estados Unidos ”. 

Para el diletante marxista, aquella respuesta bastó para calificar ; 
de “traidor” a Rómulo Betancourt siempre que hablaba de él. 

¿Traidor a qué? A la libertad humana no era. 6 

Esta entrevista (casual y trivial) que algunos biógrafos del Che ; 
quieren hacer ver como una prueba más de la gran personalidad 
política de éste, “polemizando” con Betancourt en aquella época, : 
también es contada por Ricardo Rojo en su libro. Aunque al 
parecer, por vergilenza ajena, no relata en ningún momento ni la : 
pregunta del Che ni la respuesta de Rómulo. Ni menciona polémica 
alguna. | 

Otro dirigente político y pensador filosófico al que aquel 
diletante juvenil que era el Che Guevara también calificaba de 
“traidor” era Raúl Haya de la Torre. 

Posteriormente, estando en Guatemala y viviendo con la joven 
aprista Hilda Gadea, se produjo un acontecimiento con el líder 
peruano Haya de la Torre que retrata de cuerpo entero la 
“parejería” de Ernesto Guevara desde antes de alcanzar poder y 
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lama en Cuba. Aun hoy asombra cómo la señorita Gadea, militante 
del APRA en esa época, pudo convivir con Guevara y sentir algún 
respeto político por él. Cosas del amor, tal vez, o de los complejos 
de inferioridad de algunos miembros de determinadas razas. 

Raúl Haya de la Torre, jefe de ese movimiento político, fue el 
primer ideólogo de origen marxista en la América Latina que se 
separó del llamado marxismo-leninismo. En su caso, más que nada 
por discrepancias teóricas. 

En los años de su madurez ideológica, Haya de la Torre llegó a 
la conclusión de que el apotegma de Lenin “El imperialismo es la 
última etapa del capitalismo” —título con el que encabezó uno de 
sus libros— era correcto para los países desarrollados del orbe, pero 
que en los países subdesarrollados como los de Latinoamérica, esa 
- afirmación, más que inexacta, debería considerarse incongruente y 
hasta antagónica. Para los países subdesarrollados, según Haya de 
la Torre, el imperialismo es “la primera etapa del capitalismo”, y 
por tanto, beneficiosa para un país subdesarrollado. Es asombroso 
que esta definición sencilla y cierta de un hecho tan evidente y 
trascendental para los países de nuestro continente, la supuesta 
aprista Hilda Gadea no haya sabido explicársela a su futuro esposo. 
lin su libro, escrito a petición o quizás por orden del gobierno 
castrista, la Gadea afirma que el Che ya por ese entonces calificaba 
también de “traidor” al dirigente del APRA. 

¿Puede pensarse en mayor petulancia en un diletante político, 
ignaro y parejero como era el Che en ese tiempo? 

Otro episodio que cuenta la Gadea se refiere a que, luego de 
cinco años asilado en la embajada de Colombia en Lima, el 
régimen de Odría le permitió a Haya de la Torre salir del Perú, 
agobiado el dictador por ese escándalo internacional. Poco después, 
cl líder del APRA pasó unos días en Guatemala. Hilda Gadea, una 
modesta militante, sólo pudo enviarle una carta. Según cuenta ella 
en su libro, el Che predijo que el dirigente político no le 
contestaría, y agregó: 

“De todos modos me hubiera gustado preguntarle lo que le 
pregunté a Betancourt; estoy seguro de que me contestaría del 
mismo modo. concluyó riéndose burlonamente ”. 

A la petulante pregunta de este mentecato, Haya de la Torre le 
hubiese podido responder también que él estaría a favor de Estados 
Unidos o de cualquier país que luchara a favor de la libertad del 
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hombre en contra de un régimen totalitario y esclavista como el 
soviético. Nuevamente, llama la atención que en ninguno de los 
escritos del Che —antes ni después de su fama— aparezca la palabra Y 
libertad en “lo referente a la política de nuestros países 
latinoamericanos ni en ningún otro. El Che jamás fue un luchador 
por la libertad de ningún pueblo del mundo. Su antiimperialismo 
fue siempre a favor del sistema totalitario, que es lo más 
antilibertario que ha existido en este planeta AAEBUES de la Santa 
Inquisición. 

Guevara parecía desconocer que dentro de “a cortina de 
hierro”, como él mismo elogiosamente le llamaba, se vivía con el 
estómago vacío y el vaho perenne del policía en la nuca. 

En pocas palabras, el Che Guevara jamás defendió la libertad 
de y para los pueblos. Defendió siempre todo lo opuesto. 

Como un ejemplo de la mentalidad política de esta pareja de 
“revolucionarios”, reproducimos el comentario final sobre Haya de 
la Torre que escribió Hilda Gadea en su libro: 

“Á los pocos días leímos en Life un artículo escrito por Haya 
en que relataba su asilo de cinco años. Nadie ignoraba que ese 
artículo se lo pagaron muy bien ”. 

Independientemente de que no había manera de que ellos, o 
nadie, conocieran de ese supuesto pago, semejante conclusión para 
señalar la “traición” de Haya de la Torre es de un simplismo más 
que infantil, estúpido. Aquel artículo en ese vehículo periodístico 
de tanta magnitud, que el líder peruano aprovechó para dar a 
conocer al mundo la injusticia cometida contra él y contra la ley 
- internacional por una dictadura como la de Odría, así como la 
propaganda que eso significaba para el APRA, cualquier dirigente 
político, incluyendo a Fidel Castro o Vladimir 1. Lenin, lo hubiesen 
escrito gratis, y si era necesario pagarían a Life para que se lo 
publicara. Y estos dos tontos lo veían como una capitulación moral 
e ideológica frente al imperialismo yanqui. Lo más irónico de esos. 
calificativos peyorativos enjuiciando a figuras que sí podían ser 
calificadas de revolucionarias en su acepción correcta, es que aún 
en aquellos instantes Ernesto Guevara no podía ser conceptuado ni 
someramente de revolucionario. Un revolucionario 
tradicionalmente se va desarrollando desde su época juvenil y va 
proyectando en la práctica su vocación de luchador social o político 
a través de su entorno en el país en que vive. Ese no fue el caso de 


y a 
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I'rnesto Guevara. Ni en Argentina ni en su periplo semiturístico por 
América Latina, Guevara demostró una actitud que pudiera 
señalarse como revolucionaria. Ernesto Guevara era un simple 
comentarista de salón. Un diletante. Por encima de cualquier otra 
consideración, a aquel “saltaperico” alocado y maloliente se le 
podía calificar de cualquier otra cosa, menos de revolucionario. 


Revolucionario por accidente 


Fue en la capital guatemalteca donde Ernesto Guevara hace 
nmistad íntima con Hilda Gadea. Esta lo impresiona por sus 
conocimientos políticos. La jovén peruana conocía mucho más que 
(suevara de la filosofía de Marx y Engels. Entre los dos se establece 
una amistad de tipo político-intelectual, donde el joven argentino se 
muestra deslumbrado por los conocimientos filosóficos y políticos 
de la joven aprista. Decir que la muchacha no era nadambella es 
decir poco; algunos cubanos que la conocieron por entonces | 
llegaron a calificarla con injusta exageración como “una vacuna 
contra la lujuria”, pero era inteligente, y además tenía influencias 
en el gobierno de Jacobo Arbenz. | 

En muchos sentidos, incluyendo el económico, la chica ayuda 
al joven argentino a ubicarse en la capital, gracias a que mantiene 
con la burocracia gubernamental magníficas relaciones; es decir, 
ticne influencias que le permiten al Che introducirse en el ambiente 
político de Guatemala. 

La joven trabajaba en el bobibmO: Nunca Ernesto Guevara 
explicó de qué y cómo vivió durante ese tiempo en Guatemala. De 
todos los que ingresaron junto con él en el país, Guevara fue el 
mico que pudo quedarse todo el tiempo que duró la aventura 
guatemalteca. Hay quien asegura que en realidad donde se 
conocieron Hilda y el Che fue en Costa Rica, donde ambos 
estuvieron viviendo. La Gadea, por otra parte, afirma que fue en 
(iwatemala donde lo conoció. Lo que sí resulta un poco 
desconcertante es la presencia de aquella muchacha supuestamente 
sola, y un poco pudibunda según da a entender ella misma, en 
recorrido por los países de Centroamérica, incluyendo Guatemala 
en su momento más peligroso. Ella dice que salió para Costa Rica 
como exiliada política después del golpe de estado de Odría en el 
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Perú. Pero nunca llegó a explicar por qué se fue de Costa Rica 
saltando a Guatemala. Suponemos que fue enviada por el APRA 
como una delegada política, aprovechando su exilio. De esa 
primera etapa guatemalteca se conoce una carta de Guevara a su 
madre en la que expresa: 

“Tomo mate cuando hay, y desarrollo unas interminables 
discusiones con la compañera Hilda Gadea, una muchacha aprista 
a quien yo con mi característica suavidad trato de convencerla de 
que largue ese partido de mierda. Tiene un corazón de platino lo 
menos. Su ayuda se siente en todos los actos de mi vida diarios 
(empezando por la pensión) ”. 

La tensión entre Estados Unidos y el gobierno del coronel 
Jacobo Arbenz va creciendo por días. Arbenz es un militar que ha 
sido elegido democráticamente como presidente de Guatemala en 
1950. No ha tomado decisiones socialistas o extremistas ni en lo 
político ni en lo económico. Pero desde el principio de su gobierno, 
por querer realizar una tímida reforma agraria, incautándose de las 
tierras no cultivadas por sus propietarios, y hasta ofreciendo pagar 
por ellas el precio señalado por la ley, tropieza con el poder de la 
United Fruit, y por supuesto, con los terratenientes nacionales. La 
medida más radical o la que provoca cierta confrontación pública 
con la compañía bananera, es referente al tren que atraviesa sus 
tierras y pertenece a la compañía norteamericana. La United Fruit 
sólo permite que sus empleados usen dicho tren. Por un decreto, 
Jacobo Arbenz obliga a la compañía bananera norteamericana a 
venderle pasajes a todos los que necesiten viajar en él, que en su 
mayoría son campesinos. 

Más que por convicción ideológica, quizás creyendo que de esa 
forma hará temer a la Casa Blanca que su gobierno pueda caer en 
manos pro soviéticas de manera definitiva, la retórica política 

organizada o tolerada— del gobierno arbencista está todo el 
tiempo mostrándole el “trapo rojo” a los norteamericanos. 

Como ejemplo de esta política citamos la siguiente anécdota. 
Por aquella época durante el gobierno de Arbenz se celebraron 
unos juegos deportivos centroamericanos en Ciudad Guatemala. 
Uno de los participantes, un joven cubano del último curso de 
bachillerato en el Instituto de La Habana, a su regreso a Cuba nos 
contó a un grupo de sus compañeros que al entrar al estadio la 
delegación deportiva de Cuba, por los altoparlantes se escuchó al 
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locutor exclamar a toda voz que estaba haciendo su entrada la 
delegación cubana, y para asombro de todos los miembros de la 
delegación, en lugar de decir, por ejemplo, la patria de Martí y de 
Maceo al referirse a Cuba, el locutor exclamó eufórico: “Está 
haciendo su entrada a este campo deportivo la delegación de Cuba, 
la patria del camarada Blas Roca, secretario general del Partido 
Socialista Popular de Cuba y el camarada Lázaro Peña, secretario 
peneral de la Confederación de Trabajadores Libres de Cuba. Y 
luego continuó con toda clase de elogios para los dirigentes 
comunistas de la isla. A toda la delegación, como es de suponer, tal 
recibimiento le causó más que sorpresa, estupefacción. Era una 
prueba paladina de la influencia del Partido Comunista 
Guatemalteco, presidido por José Manuel Fortuny, amigo de 
confianza de Jacobo Arbenz, en el gobierno que éste presidía. 

El Kremlin, mientras tanto, hace todo lo que puede para 
provocar la soberbia imperial de Estados Unidos y envía a cientos 
de sus hombres a Guatemala y lleva a cabo una propaganda 
escandalosa —nacional e internacionalmente— con el propósito de 
incitar a los norteamericanos a una agresión frontal contra el 
pequeño país centroamericano. Para luego, por supuesto, tal como 
ocurrió, dejar a éste en la estacada y mantener en alto la banderita 
- parlante del “abuso imperialista”. Dando inicio así a la estrategia 
del “pierde-gana” entre la Unión Soviética y Estados Unidos. Esta 
última estrategia, es la de perder un país —que en este caso no les 
interesaba porque no podían ni mantenerlo ni defenderlo—, dada la 
correlación de fuerzas de la época claramente desventajosa para 
ellos. Pero en cambio, de esa forma, ganar políticamente un 
volumen extraordinario de propaganda antiyanqui en el mundo 
entero. 

Posterior a la indudable agresión de la CIA contra Guatemala, 
la estrategia propagandística del “pierde-gana” le dio magníficos 
resultados por mucho tiempo a la Unión Soviética en el terreno 
internacional. Dos años después, esa misma estrategia la pondrá en 
práctica Washington en Hungría, lo que le da un gran resultado en 
su haber político. Y de nuevo los rusos, seis años más tarde, la 
practicarán en Bahía de Cochinos, Cuba, donde la soberbia e 
ineptitud política de Eisenhower y la vacilación e inmadurez de 
Kennedy, la convirtieron en un “gana-gana” para los rusos. Es 
decir, al mismo tiempo que ganaban un país (Cuba) obtenían la 
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propaganda del “abuso imperialista”. 

Consciente o no de la estrategia soviética, lo cierto es que el * 
gobierno de Arbenz le hace el juego a dicha lucubración foránea 
- que sólo beneficia a Rusia. El gobierno guatemalteco acepta, invita 
y halaga a toda la izquierda pro soviética internacional. El gobierno 
norteamericano, a través de los hermanos Foster y Allen Dulles, 
jefes del Departamento de Estado y de la CIA respectivamente, - 
organiza unas fuerzas paramilitares contra el gobierno de 
Guatemala, a través de un improvisado caudillo anticomunista 
llamado Castillo Armas, quien comienza a amenazar al país desde 
Honduras. De esa forma, Estados Unidos, sin tener que 
responsabilizarse directamente con sus “marines”, trata de lograr su 
objetivo inmediato: derrocar al gobierno de Jacobo Arbenz.. 

En ese escenario, durante los primeros meses del año 1954, 
Guevara conoce a varios exiliados cubanos en Guatemala, algunos - 
de ellos provenientes de Cuba a causa del asalto al Cuartel 
Moncada, en Santiago de Cuba, y al cuartel de Bayamo, ambos en 
la provincia de Oriente. Guevara establece una buena amistad con 
Antonio López, más conocido como “Nico El Flaco”. Este joven 
era un seguidor de Fidel Castro que había participado el 26 de julio 
de 1953 en el asalto al cuartel militar de Bayamo. Aquella intentona 
había sido tan ridícula que Ñico nunca tuvo el valor de contarle en 
detalles al argentino lo que realmente aconteció en aquella otra 
ciudad de Oriente; y si se lo contó, debe haber tergiversado los 
hechos para darle un aliento de intrepidez y heroísmo que en 
realidad no tuvo, pues lo cierto fue que pese a que los atacantes 
estaban disfrazados de militares, no intentaron siquiera dominar la 
posta del cuartel. | 

De madrugada, a la misma hora que sus compañeros atacaban 
el Cuartel Moncada en Santiago, varios de ellos saltaron por el 
muro del fondo del cuartelito de Bayamo y cayeron en el patio, 
haciendo un gran ruido con unas latas y botellas que 
acostumbraban a tirar los soldados en ese lugar. Los asaltantes 
desconocían esa costumbre, pues aunque parezca increíble, era la - 
primera vez que visitaban Bayamo, y tampoco conocían el interior 
del cuartel. Un soldado que en ese momento salía a orinar al patio, : 
escuchó el ruido, dio la voz de alarma, y los que habían entrado : 
saltaron, esta vez hacia afuera, dándose a la fuga en medio de un 
tiroteo, en el que nadie resultó herido. Ese acontecimiento, que 
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podía haber sido motivo de choteo y risa para la opinión pública, se 
elevó a categoría de tragedia y martirologio, cuando un buen 
número de ellos fueron asesinados por el ejército al ser capturados 
en los días subsiguientes. Ñico no paró de correr (en realidad tomó 
un ómnibus) hasta llegar a La Habana, donde se asiló en la primera 
embajada que encontró en su camino, la de Guatemala. Es decir, se 
asiló en aquella embajada, no por la posición ideológica que 
sostenía su gobierno frente a Estados Unidos, sino porque le resultó 
In más fácil para obtener asilo junto con otros compañeros. 

Antonio “Nico” López impresiona a Guevara no por su cultura, 
que tiene muy poca, sino por sus apasionadas peroratas 
antibatistianas. Es Ñico, junto con otros cubanos, el primero que 
comienza a llamarle “Che” al joven Guevara, mientras le cuenta 

en la medida de sus posibilidades intelectuales— la situación 
política de Cuba. Así están por un tiempo hasta que poco antes del 
final del gobierno de Arbenz, al parecer por una sana premonición, 
Nico decide trasladarse a México. 

La tensa situación política de Guatemala con la United Fruit —y 
en consecuencia, con Washington, pues según se decía, el 
secretario de estado estadounidense Foster Dulles tenía intereses 
particulares en la compañía bananera— se mantiene por bastantes 
meses. Durante ese tiempo, Ernesto, que está solo pues sus amigos 

Ricardo Rojo entre otros— se han retirado de Guatemala fijando su 
residencia en México, disfruta con la Gadea la condición política 
del país y coopera “deportivamente” en todo lo que puede con el 
pobierno arbencista. 

Se siente importante al pensar que está colaborando con un 
lrente de resistencia “histórico” contra el imperialismo yanqui. En 
medio de aquella bohemia revolucionaria, el »uevo Guevara se 
empieza a “sentir” revolucionario y hasta realmente marxista por 
primera vez en su vida. Igualmente se siente importante en medio 
de aquellas tertulias de café, rodeado de revolucionarios, unos de 
palabra fácil y otros de mirada torva, todos interesantes y 
seductores para su pueril imaginación. Guevara quiere ser como 
ellos, y sueña. Es como si se sintiera en el Olimpo revolucionario 
de Hispanoamérica. En éxtasis. Se ve como un dios más entre ellos. 
A partir de ese momento, en su imaginación se considera una 
especie de soldado sin ejército de la “Revolución de América”. Que 
esa revolución sólo la conozca él, no tiene importancia, lo 
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importante es que, aunque sea por accidente, él ya es un 
“revolucionario”. Al menos, eso es lo que él siente. Este es el 
primer gran cambio en la personalidad sicótica del Che. El segundo 
cambio se producirá años más tarde en la Sierra Maestra, en Cuba, 
donde se considerará un gran guerrillero, con el poder omnipotente 
de poderle quitar la vida a quien desee. | 

El joven argentino no sospecha que sólo está en medio de un 
tablero de ajedrez internacional en el que la cuestión ideológica, al 
igual que su dimensión personal, son ínfimas. Únicamente al | 
término de la aventura guatemalteca, humillado, descubrirá la 
pequeñez de las dos dimensiones, aunque nunca lo llegue a 
comprender del todo. 

Por aquel tiempo ocurrió en Guatemala un hecho que descubre 
un tanto la supuesta condición de médico de Ernesto Guevara, y 
que fue contado por la propia Hilda Gadea en su libro. 

La joven peruana hizo por su cuenta una gestión de trabajo para 
Guevara por intermedio de Herbert Zeissing, de la Juventud del 
PGT (Partido Comunista Guatemalteco) que trabajaba en el INFOP - 
(algo así como lo que fue el ministerio de industrias de Cuba años 
más tarde). Hilda Gadea era compañera de trabajo de Zeissing y le 
propuso a Guevara como médico para la zona campesina de El 
Petén. Esta gestión ella la había hecho antes, pero le habían ' 
indicado a Guevara que tenía que revalidar su título, a lo cual él se - 
negó porque, según alegó, la reválida de su título demoraría un año 
y él no pensaba estar tanto tiempo en Guatemala. 

Esta afirmación de Guevara incurre en una flagrante 
contradicción. Al escribir una carta a su madre en esa época el 
propio Guevara afirma: 

“Por fin estoy en la meta y frente a la poderosa disyuntiva que 
se me presenta, ya que por aquí la gente argentina no ha recibido 
todo lo que esperaba y hay varios descontentos. Creo que me 
quedaré dos años por aquí sí las cosas salen bien, y seís meses, 
más o menos, si veo que no hay posibilidades apreciables ”. * 

Como se verá, su intención no era luchar en defensa de 
Guatemala. Además, si pensaba quedarse dos años más ¿por qué no 
acepta revalidar su título de médico, que demoraría únicamente un 
año? ¿Y a qué se refería al decir “posibilidades apreciables?”. 


' Ernesto Guevara Lynch: “Aquí va un soldado de América”. 
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La Gadea dejó su curriculum vitae en manos de Zeissing, quien 
leyó al poco tiempo a la oficina de Hilda y le informó: “SZ 
weeptan a Guevara, pero que se inscriba en el PGT"” (Partido 
("omunista). 

Era simplemente exigirle al partidario de un determinado 
partido político que se inscribiera oficialmente en él. En definitiva, 
¿qué había de malo en ello? Guevara, en ese entonces, 
uleológicamente decía ser comunista. Pues bien, sorpresivamente, 
el argentino montó en cólera cuando la Gadea se lo comunicó. 

“Mirá, le decís que cuando quiera inscribirme en el partido lo 
haré voluntariamente, no por interés ”. 

Ciega de amor por él, la peruana halló bien su decisión. No 
sospechó las verdaderas razones de su amante. Días más tarde, algo 
más calmado y consciente de la incongruencia de su conducta, 
(juevara le explicó: 

“No es que yo no esté de acuerdo con la ideología comunista, 
vino que los métodos no me gustan; no se deben consegutr adeptos 
de esa manera, todo es falso”. 

Claro que en su caso el partido no estaba “consiguiendo” a 
ningún falso adepto. Lo único falso era su diploma. Y más falsos 
nún eran sus conocimientos de medicina (como veremos cuando lo 
reconozca al final de su vida) y él temía ponerlos a prueba en la 
práctica médica. Mientras su diploma solamente funcionara 
burocráticamente, no había problemas, pero la práctica ya era otra 
cosa. He ahí la causa de sus rechazos. Primero, un año era mucho 
tiempo. Después, eran los métodos lo que no le gustaba. Quizás en 
una tercera oportunidad hubiese sido que en El Petén había 
demasiada humedad para su asma. En fin, la verdad era que Ernesto 
(juevara, ni a tiros, estaba dispuesto a poner a prueba sus 
conocimientos de medicina. Nunca los puso. Eso era todo. 

Finalmente, en junio de 1954 cae el gobierno de Jacobo 
Arbenz, quien se asila en la embajada de México al perder el apoyo 
del alto mando del ejército. Sin disparar un tiro, Castillo Armas 
arriba a la capital y toma posesión del gobierno. La distancia desde 
donde se encontraba es tanta que llega algo retrasado para la toma 
de posesión. El plan norteamericano ha triunfado, pero 
desgraciadamente, a veces el triunfo es más engañoso que la 
derrota. Ese hecho lo aprenderán los hermanos Dulles siete años 
más tarde en Bahía de Cochinos. Y el Che Guevara, ocho años 


61 


La Otra Cara del Che 


después de su triunfo en la Sierra Maestra, lo descubrirá, | 
derrengado y vencido, en las montañas de Bolivia. 

En esa última etapa de su aventura en Guatemala, de donde 
quizás por azares del destino no pudo salir a tiempo, Ernesto 
Guevara se ve doblemente humillado. Se asila en la embajada de 
Argentina, pero días más tarde tiene que salir cuando en la 
embajada le informan que a él no lo busca nadie. Igual le sucede en 
la de México. ¡Qué decepción! Le han quitado la ilusión de su 
primera aventura política, en la que él se sentía tan importante, tan 
revolucionario, tan peligroso, tan osado. Aunque en realidad sólo 
había estado sacándose fotos todo el tiempo y visitando los cafés de 
Ciudad Guatemala. Y encima de eso, el nuevo gobierno lo deja 
salir legalmente de Guatemala hacia México en tren, nada menos 
que en tren. ¡No es ni siquiera un refugiado político! Es decir, nadie 
le teme. Nadie lo persigue. Ha sido y sigue siendo un don nadie. De. 
la experiencia humillante de Guatemala sacará tres fijaciones: un, 
antiyanquismo pasional, una extraña devoción por la reforma- 
agraria-profunda, y como es común en los  putativos 
revolucionarios sin formación por llevarlo todo al terreno personal: 
un deseo insaciable de venganza. : 

Sus padres al enterarse de que está a salvo, respiran aliviados. 
En varias ocasiones, durante el primero y segundo viaje, tratando 
de salvar al hijo un tanto desquiciado, ellos le habían ofrecido 
enviarle dinero para que regrese, pero él no acepta. Un nuevo 
regreso le parecía tan bochornoso como una derrota militar. 

¿De qué guerra? Ni él mismo lo sabe. Y es que en ese sentido, * 
Ernesto Guevara sigue siendo el mismo loquito de siempre, cargado | 
de soberbia y de sueños a lo Walter Mitty. Viviendo batallas hasta ] 
ahora sólo existentes en su imaginación. Presto siempre a cualquier ¿ 
lance que deslumbre al público, pero sin saber nunca el objetivo ; 
real de su aventura. ] 

En síntesis, con un sentimiento de humillación por su condición 
de don nadie, Ernesto Guevara se fue de Guatemala en tren, como” 
un turista cualquiera, camino a México. ] 

Tiempo después, ya en la capital azteca, el Che le contará a 
Ricardo Rojo una novelita cargada de zozobra en la que el '; 
embajador de Argentina en Guatemala lo obligó —porque él, tan ' 
“macho”, no quería hacerlo— a asilarse en la embajada de su país, | 
pues según el embajador, la policía guatemalteca lo buscaba para 
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matarlo. Ernesto Guevara se asiló en la embajada argentina, es 
cierto, pero más tarde salió para la calle porque la embajada fue 
informada por el gobierno guatemalteco de que a aquel argentino 
nadie lo perseguía. En esta novela comenzaba el Che a demostrar 
su capacidad histriónica, aunque esta vez solamente en lo 
imaginativo. En lo real, lo demostraría más tarde en la Sierra 
Maestra con su pose de perenne autosuficiencia de arrogante 
condotiero. Y luego en Santa Clara, Cuba, con su brazo en 
cabestrillo. Capacidad histriónica que alcanzará sus más altos 
niveles en las márgenes del lago Tanganika, a su salida del Congo, 
y luego a la hora de rendirse en la Quebrada del Churo, en Bolivia. 

En el tren en el que salió legalmente hacia México, conoce 
casualmente a un cuasi enano apodado Patojo, quien lo acompañará 
más tarde por las calles de Ciudad México en su callejero trabajo de 
sacarles fotos a los turistas. Mientras Guevara sacaba las fotos, el 
Patojo las revelaba. Después del triunfo de la revolución en Cuba, 
Guevara cubrirá al Patojo con sus consejos y arengas,' 
convenciéndolo para que hiciera una ¿buena revolución en 
Guatemala. El Patojo siguió sus consejos, y en el intento encontró 
la muerte en dicho país. Dicen que Fidel no había aceptado llevarlo 
en la expedición del Granma, a pesar de las peticiones del Che, 
porque era muy chiquito, y eso hubiese podido —según el gran 
visionario— desprestigiar la expedición por abuso de menores, en 
caso que fuera capturado. 

Desde la capital guatemalteca Guevara le escribe a su madre 
contándole lo ocurrido a la caída de Arbenz. 

“Con un poco de verguenza te comunico que me divertí como 
mono durante estos días. Esa sensación mágica de 
¡nvulnerabilidad que te decía en otra carta me hacía relamer de 
gusto cuando veía la gente correr como loca apenas venían los 
aviones o, en la noche, cuando en los apagones se llenaba la 
ciudad a balazos "2 | 

Qué interesante es observar cómo Ernesto Guevara, sin saberlo, 
le va dando la razón al análisis de Ortega sobre la personalidad 
aventurera cuando éste escribe: “La osadía del aventurero procede 
en buena porción de que no logra representarse los peligros y, muy 


' “Mi hijo el Che”, Ernesto Guevara Lynch. 
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especialmente, su propia muerte ”. 
El Che sintetiza esto último en su carta con una sola frase: : 
“Esa sensación mágica de invulnerabilidad ”. 


Su estancia en México 


Durante su permanencia en la capital de México, Ernesto 
Guevara continuó frecuentando la “bohemia revolucionaria”, que. 
en aquel país siempre fue numerosa. Le gustaba mantener una pose. 
de izquierdista refractario a la sociedad burguesa. En Ciudad 
México proseguirá su relación con los cubanos. Como es natural, 
persiste en exhibirse un tanto desarrapado y maloliente. Desde 
entonces se asombrará (como le escribe a su familia) de “eszos 
cubanos que se bañan todos los días ” 3 

Aunque ya era capaz de pronunciar las frasecitas clásicas de los 
comunistas de salón: progresista, pequeños burgueses, reforma- 
agraria-profunda, dictadura del proletariado, efc., su marxismo 
era así, de salón. El marxismo es una filosofía que ha sido superada. 
—por no decir triturada— por la propia vida. El marxismo puede 
leerlo cualquiera, ahí están los libros en todas las bibliotecas. Es. 
decir, conocerlo es fácil, pero entenderlo (sobre todo dentro de su 
contexto histórico) ya es otra cosa. Por eso puede decirse que el: 
verdadero marxista, hoy en día, es aquél que ya no lo es; como no 
lo serían el propio Carlos Marx y Federico Engels si vivieran. En. 
cambio, Guevara, precisamente por su ignorancia, se consideró 
“marxista” hasta el último día de su vida. 

Al Che le encantaba pasearse entre sus conocidos en México 
con algún libro de Lenin o Marx debajo del brazo para dárselas de 
ser un intelectual revolucionario de izquierda. Al menos para él era ' 
muy seductora esa pose de rebeldía y bohemia zarrapastrosa, con 
un poco de misterio. En ese entonces hacía esfuerzos por escribir 
versos de estilo vanguardista, aunque por sus méritos literarios, 
para bien de sus posibles lectores, todo quedó siempre en eso: 
esfuerzos, y nada más. 

Su permanencia en la capital mexicana es para Guevara una de 
las etapas más mediocres de su existencia. Es el único lugar, 
después de Guatemala, donde extrañamente no llevó ningún diario 
con su historia personal. En México se ve obligado a trabajar en los 
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menesteres más humillantes para él, un Guevara de la Serna. 
Algunos de sus apologéticos biógrafos lo ubican en trabajos 
científicos y hasta obteniendo profesorados universitarios. Nada de 
eso fue cierto. La realidad fue otra. A los trabajos que tuvo acceso 
lueron bien humildes. El principal fue de fotógrafo ambulante, 
donde en ocasiones recibió ácidas humillaciones de parte de los 
clientes. El de más relevancia fue como redactor —por poco tiempo— 
en la agencia peronista Prensa Latina, de la cual salió quejándose 
de que no le habían pagado todo el sueldo que le debían. 

Igual que en Guatemala, Guevara concurre a los barrios de la 
“bohemia revolucionaria” de la capital azteca. Allí se encuentra de 
nuevo con la peruana Hilda Gadea, que vuelve a ayudarlo en más 
de un sentido, incluyendo el económico, como lo hizo en la tierra 
del quetzal. En esa zona de revolucionarios exiliados se encuentra 
también con Antonio López, el cubano apodado “Nico El Flaco”. 
Da largas caminatas con él por el Distrito Federal, y conversa 
durante horas con el larguirucho cubano en casa de María Antonia 
(jonzález, donde, de vez en cuando, se puede comer gratis, algo 
que en su situación y con su apetito, nunca venía mal. Respecto a 
ese apetito, sospechosamente esquizofrénico a veces, y a Sus visitas 
a la casa de María Antonia, nos cuenta un exiliado muy amigo de 
María Antonia en esa época” que ésta se quejaba del argentino 
porque nunca aportaba nada en aquellas reuniones que terminaban 
en almuerzo. “¡Y cómo come!” —decía ella. 

En una ocasión, María Antonia le pidió que contribuyera 
aunque fuera con tres pesos para participar en una pequeña fiesta, 
pero a pesar de su petición, Guevara se apareció a la fiesta con su 
cara bien fresca y las manos vacías. Y con su rostro de adolescente 
ingenuo (de “yo no fui”, que diría un cubano) comió como un león 
hambriento. 

María Antonia era una cubana que llevaba muchos años en 
México y había tomado bajo su protección a todos los cubanos 
exiliados que llegaban a su hogar. Estaba casada con un luchador 
profesional, cándido, noble y generoso. Es allí, en el hogar de 
la filantrópica cubana, donde Ñico le habla más al Che sobre su 
líder, Fidel Castro, y bautiza al argentino oficialmente con el apodo 


! “Entrevista con Elio Pérez Moreno, exiliado en México por entonces. 
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del “Che”. . 

Ñico, a no dudarlo, se sintió siempre muy impresionado por 
aquel argentino aventurero y además antiyanqui de primer orden. 
Para el joven cubano el Che era también sumamente culto. La 
dimensión de este último elogio puede calibrarse conociendo que 
Ñico no había pasado del tercer grado de la educación primaria. 
Guevara, por su parte, nota por primera vez en su vida que 
alrededor de él se ha ido creando una rara atmósfera de expectativa, 
incertidumbre y desconfianza. Especialmente entre los exiliados 
cubanos. | 

¿Quién es ese argentino? Se preguntan. ¿Qué hacía en 
Guatemala? ¿Está exilado aquí en México? ¿Es comunista o no lo 
es? Esas son las interrogantes que se plantean todos. Aunque a 
algunos sólo les llama la atención su parecido con Cantinflas. Su 
mejor amigo es Ñico y ni él mismo sabe bien cómo explicar la 
presencia del argentino en Guatemala y en México. Hay quien 
piensa que es miembro de la Internacional Comunista. Pero no es 
cierto. Entonces, ¿qué hacía en Guatemala? A todos les cuesta 
trabajo entender que el Che “cayó” en Guatemala por accidente, 
por curiosidad, por su deseo de aventura; en fin, por cualquier cosa, 
menos por revolucionario. No existe ninguna organización política 
detrás de él. No tiene ningún hecho político que lo avale, ni 
siquiera posee una formación ideológica sólida, marxista ni de | 
ninguna otra clase. 

¿Será peronista? Se preguntan unos. ¿Antiperonista quizás? 
No está tampoco como exilado político en México, como su amigo 
Ricardo Rojo. Pero frecuenta todos los círculos de exiliados. ¿Será 
un espía? ¿Pero de quién? 

El joven Guevara se siente importante con esa situación. 
Percibe la incógnita cargada de misterio que lo rodea, y es entonces 
cuando da inicio a lo que a partir de entonces será en él como una 
segunda naturaleza. Sobre la imagen de “niño terrible” que hasta 
ese momento ha cultivado, se echa sobre sí una nueva capa de 
misterio. A partir de ahí comienza a perfeccionar su pose junto con 
su sibilina sonrisa de superioridad, siempre un tanto sarcástica. 
Lleva siempre bajo el brazo un libro, si es marxista mejor. El 
misterioso argentino se contenta con que le llamen un hombre de 
“izquierda avanzada” o simplemente “progresista radical”; en fin, 
algo indefinido, tan indefinido como la pose que arrastra, y que a él 
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lo hace sentir tan importante. A los cubanos los impresiona a veces 
por sus conocimientos literarios. Y es que, salvo excepciones como 
el poeta cubano Jorge Vals, que también frecuentaba aquellos 
sitios, entre aquellos hombres, más rudos que cultos, la poesía 
pertenecía a otro mundo que no era el de ellos, aunque no dejaba de 
impresionarles; como las estrofas del poeta chileno Pablo Neruda 
que el Che recita a veces de memoria. Habla en ocasiones de lo que 
ocurrió en Guatemala con la actitud del que vivió en el punto 
neurálgico del problema; dejando entrever como si hubiese sido 
factor importante en aquel acontecimiento. 

-“Arbenz —dice con cierta autoridad a veces— debió haber 
fusilado a más de un militar de su ejército ”. 

Cuando alguien le pregunta sobre la resistencia —como si algo 
secreto no le permitiera hablar claro del asunto— responde: 

- “Desde luego que se preparó la resistencia, pero al final se 
nos desautorizó por el ejército que ya estaba vendido a la 
oligarquía”. Y por lo regular termina expresando con mirada 
huidiza: “Es preferible no hablar de eso... ”, dejando en el aire toda 
clase de conjeturas, en especial sobre él y su importancia en 
aquellos hechos. Sin olvidar, a pesar de aquella actitud de 
autosuficiencia, que el que habla no es más que un hombre que 
llegó a Guatemala con la sola intención de “ver” qué estaba 
pasando en aquel país. Lo que sí es unánime entre aquellos . 
exiliados —porque él se encarga de demostrarlo a través de sus 
diatribas— es la percepción de un odio profundo hacia los yanquis. 
Y ya sabemos lo digno y valeroso que eso califica al que lo ejerce 
para la mayoría de los revolucionarios latinoamericanos, aun sin ser 
comunistas. El revolucionario que no hable mal de los gringos o 
que no generalice en sus críticas, o trate de ser justo y objetivo con 
ellos, es “un vendido a la embajada americana”, además de no ser 
(¡Oh sacrilegio vergonzoso!) ni progresista ni rebelde, ni partidario 
tampoco de la reforma-agraria-profunda.* Por eso su discurso era 
aceptado en aquel ambiente por algunos, puesto que su guerra 


' —Por haber vivido en ese ambiente por bastante tiempo puedo 
afirmar que la gran mayoría de los que hablan de reformas agrarias 
profundas, lo único profundo en ellos es su ignorancia sobre el tema. 
Los más radicales, por lo regular, no han trabajado nunca en ninguna 
parte y mucho menos en el mundo agropecuario. 
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particular con los Estados Unidos era lo único que explicaba su 
presencia entre aquellos exiliados. 

A los cubanos, por lo regular, lo que más le dolía del 
“imperialismo” (además de la histórica Enmienda Platt, ya 
derogada) era que Estados Unidos hubiera establecido relaciones 
con el gobierno de Batista setenta y dos horas después de haber 
dado el golpe militar del 10 de marzo de 1952: y el famoso abrazo, 
tiempo después, de otro embajador yanqui con Francisco 
Tabernilla, jefe del ejército nacional cubano, a la llegada del 
diplomático al aeropuerto de La Habana, hecho bien difundido por 
los medios noticiosos del cine de la época. 

Lo que no sabían los exiliados sobre el Che era que aquel 
argentino reservado y sibilino, no era marxista ni anarquista ni 
revolucionario de ninguna ¡ideología ni siquiera guerrero 
mercenario de ninguna guerra. Y es que Ernesto Guevara en ese 
entonces, como revolucionario era simplemente un diletante, un 
ignorante político deseoso de aventuras, o por lo menos, de 
codearse con los aventureros. 

En aquel ambiente, y para darle alguna categoría, el Che fue 
catalogado por muchos como “experto en la revolución 
guatemalteca”. Su mayor propagandista era Ñico, por supuesto, que 
además era su mejor oyente. Además, el joven cubano sentía cierta 
vergilenza ante el argentino por haber salido corriendo de 
Guatemala, antes que la situación hiciera crisis. A Guevara le 
seducía observar con qué respeto se le escuchaba cuando hablaba 
del “caso Guatemala”. Hablaba en esos momentos con cierta 
solemnidad y con un marcado “conocimiento de causa”. Siempre 
como alguien que no lo quiere decir todo. Fue por ese tiempo que 
descubrió que a los cubanos les impresionan los que hablan 
despacio haciendo pausas, y si mientras tanto miran hacia el techo, 
mejor aún. 

Según Guevara, al Partido Comunista Guatemalteco (PCG) 
también le había faltado espíritu de sacrificio. Ni por un segundo 
llegó a comprender que lo único que hizo aquel partido comunista 
fue obedecer las órdenes de Moscú. Su estratégica carrera hacia las 


1 Años después de su muerte, durante una entrevista por televisión en Cuba, 
Roberto, un hermano del Che, para asombro de los televidentes y horror de 
los castristas, declaró con gran sinceridad: “Mi hermano Ernesto, por encima 
de todo, era un aventurero”. 
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embajadas no fue otra cosa que el cumplimiento de una orden 
dentro de la gran estrategia del “pierde-gana”. 

Aunque sus relaciones con el PCG y la ayuda obtenida de parte 
de ellos a través de Hilda Gadea hizo que el ego de Guevara 
fpuardara de manera permanente un recuerdo grato de esa 
colectividad política, y siempre hiciera sus críticas hacia ellos con 
discreta sordina. Indudablemente, la posición política de Guevara 
se galvaniza no por un análisis político-intelectual a través de 
convenientes estudios, sino en la experiencia político-emocional 
que tuvo en Guatemala, aderezada con frases y calificativos que 
había oído por primera vez dentro de la “bohemia revolucionaria” 
que conoció en aquel país. Creyó, por su ignorancia e inmadurez 
políticas, que el problema de todos los países de América Latina se 
reducía al que tuvo Guatemala con la United Fruit. Y la solución, 
por tanto, consistía para él en enfrentarse de cualquier forma al 
pobierno de Estados Unidos, “el único culpable de todos nuestros 
males”, como tan comúnmente cree la inmensa mayoría de los 
revolucionarios latinoamericanos. También por razones casi 
inexplicables o por razonamientos obtusos de una mente más 
estrecha de lo que uno pudiera suponer, seguía manteniendo —aun 
sin ser miembro de ningún partido comunista— una gran admiración 
por el sistema político de la Unión Soviética, así como por la figura 
del mismísimo José Stalin. 

A esas alturas de la historia contemporánea, 
independientemente de las simpatías izquierdistas que pudiera 
lenerse, no era lógico que un joven latinoamericano con la 
preparación formal que poseía Guevara todavía idealizara al 
régimen totalitario implantado en Rusia y mucho menos a su 
dictador José Stalin. Los famosos “juicios de Moscú”, así como “el 
pacto Molotov—Ribentrop” entre Hitler y Stalin, casi 
inmediatamente después de la guerra civil española, sin contar los 
millones de campesinos rusos muertos por el hambre y el frío en 
las estepas rusas, a causa precisamente de la reforma-agraria- 
profunda impuesta por los bolcheviques, y los campos de 
concentración en Siberia, eran hechos más que suficientes para que 
lina mente sin compromisos de militancia se rebelara ante los 
dogmas estalinistas de la Unión Soviética impuestos a la 
Internacional Comunista. Por todo ello puede decirse que el 
pensamiento político del Che en esa etapa del acontecer 
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internacional es decepcionante. 

Tal pensamiento pro estalinista sólo se explica por su falta de 
conocimientos políticos, por su ignorancia histórica de lo que había 
estado ocurriendo dentro del acontecer político del mundo 
civilizado en los últimos veinticinco años. Incluso, estando ya en la 
Sierra Maestra, durante la invasión de las tropas rusas a Hungría, el 
Guerrillero Heroico defendió la invasión de los soviéticos a ese 
país. 

¡Qué clase de Torquemada hubiese hecho este hombre en la 
Edad Media! 


k*x* 


Pocos meses antes de la partida del Granma —saltando un tanto 
en la cronología de los acontecimientos que vamos relatando sobre 
nuestro héroe— se produjo en México el matrimonio de Guevara 
con Hilda Gadea.* 

¿Cómo se realiza ese extraño matrimonio entre una mujer no 
muy agraciada y un personaje tan arisco para juntar su vida a la de 
una mujer? Nadie se explicó nunca este matrimonio. ¿Lo motivó 
algún interés mezquino como sería el monetario? ¿¿Por un prejuicio 
moral pequeño burgués quizás, por haberla dejado encinta antes del 
matrimonio? Eso tal vez fuera la explicación, porque sólo unos 
meses más tarde de la ceremonia, el matrimonio tuvo una hija. 
Aunque en realidad jamás se ha sabido si ésa fue la causa. Causa 
que sería extraña, pues los gestos elegantes y caballerosos hacia las 
damas no fueron nunca algo que distinguiera a Guevara. Como 
respondiendo a esa pregunta, el periodista cubano José Pardo 
Llada, en su libro “Fidel y el Che”, cuenta una anécdota en la cual 
Guevara trata de justificar su conducta.al casarse con la Gadea. En 
un viaje con Guevara por el continente asiático, siendo éste 
presidente del Banco Nacional de Cuba, el argentino en una 


1 . Fidel, que ya se encontraba en México, calificó de estúpido aquel 
improvisado casorio por considerarlo fuera de lugar, y se negó a 
asistir a él. 
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ocasión y de manera inesperada, inició un extraño diálogo con el 
periodista haciéndole una intempestiva pregunta, que Pardo Llada 
reproduce en su libro: 

=¿Tú no conociste a mi primera esposa, la peruana? 

5%, la traté en los primeros días de enero, cuando llegó a 
Cuba con tu hija... 

=¿Y no te pareció una mujer muy fea? 

Aceptémoslo así, si te empeñas... ¿Pero por qué esa 
insistencia tan poco galante? 

| Es que te explico mi criterio sobre la utilidad que tienen las 
mujeres para los hombres. Cuando uno es revolucionario, lo 
importante es encontrar una buena compañera. Eso fue Hilda para 
conmigo. La belleza no importa absolutamente nada. 

5%, pero ahora te casaste con Aleida, que es una mujer bonita 
V/oven. 

Pero más que bonita es buena compañera. 

En ese momento el Che recapacitó y se dio cuenta de que había 
Miciado una conversación extraña a su naturaleza introvertida, y 
asumió, arrepentido, un largo silencio. 

Como se verá, el Che tenía plena conciencia de la “belleza” de 
Nu primera esposa. Sin olvidar que para tener una buena compañera 
revolucionaria a su lado no era necesario casarse con ella. 

Antes de este raro matrimonio en México, aunque viviendo en 
concubinato con la Gadea —según cuenta en una divertida anécdota 
Filio Pérez Moreno— el enigmático Guevara tuvo un “affair” con 
ima hermana del esposo de María Antonia, llamada Berta. Si 
citamos este humorístico acontecimiento es para señalar un hecho 
que, sin otra trascendencia, descubre una disfunción sexual 
desconocida en Ernesto Guevara, al tiempo que lo hace, una vez 
más, sumamente parecido a su futuro jefe Fidel Castro. 

Luego de tener relaciones sexuales una o dos veces con 
(Guevara, Berta, la hermana de González, no sin cierta 
mortificación, comentaba de manera indiscreta entre sus amistades 
que el Che, sexualmente, le había resultado un fiasco: 

-—“Es un gallo, —repetía ella decepcionada— es un gallo”. 

Ese calificativo quería decir que el argentino padecía de lo que 
we llama eyaculación precoz. El mismo defecto que ha padecido 
siempre Fidel Castro por esa zona de su organismo. Otra de las 
tantas similitudes entre ambos personajes. 


Me 
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Este problema sicosomático del Che fue motivo de más de un 
comentario festivo entre algunos exiliados cubanos enterados del 
caso. Lo más divertido es que tanto Fidel como el Che hayan visto 
siempre ese problema como algo normal. Para ellos, todos los 
hombres lo “hacían” en ese breve tiempo. En su egoísmo 
patológico, para estos dos caballeros las caricias preliminares a una 
mujer antes de hacer el amor —que tanto colaboran a compensar 
precisamente la deficiencia de esa premura sexual— las veían como 
acciones humillantes que ellos no realizarían jamás. 

Ratificando ese egoísmo sexual y sentimental de Ernesto 
Guevara, Dariel Alarcón Ramírez (Benigno) escribe: 

“El Che tenía relaciones con otras mujeres, aunque él era muy 
discreto en eso. Pero pienso que a él no le hacían falta las mujeres, 
eran más bien como un objeto del cual se servía ”. 

En otras palabras, a Fidel y al Che, sexualmente hablando, 
siempre les ha dado lo mismo una mujer que una mata de plátanos. 
Estos dos hombres, paradójicamente elevados a la categoría de 
símbolos sexuales por la propaganda, con intenciones políticas, 
igual que en otros renglones de sus vidas , como su valor personal, 
por ejemplo, eran en realidad dos mitos, dos impostores que, como 
dicen los mexicanos, no durmieron nunca como roncaban. 

El particular resentimiento de Ernesto Guevara con los 
cubanos, que se empezó a poner de manifiesto en la Sierra Maestra, 
fue significativo desde entonces. Á veces sospechamos que esas 
burlitas en voz baja en México sobre su mal funcionamiento sexual, 
así como el choteo por su riña con la ducha y el cepillo de dientes, 
que también entre cubanos es motivo de burla y hasta de desprecio, 
hirió el ego guevarista de forma tan honda que es posible que de ahí 
provenga su posterior rencor hacia todos los cubanos. Por ejemplo, 
ni aun el más exaltado de sus biógrafos ha podido nombrar ni a un 
solo amigo cubano del Che de similar intimidad, por ejemplo, a la 
de sus amigos argentinos o de otra nacionalidad, como la que tuvo 


1= En muchos lugares del campo en Cuba, sobre todo en la provincia 
de Oriente donde hay tantos platanales, muchos guajiros tienen la 
lúbrica costumbre de satisfacer sus necesidades sexuales más 
perentorias abriendo un orificio en el tronco de una mata de plátanos 
a conveniente altura, y ahí, de pie, actúan como si estuviesen haciendo 
el amor con una mujer. 
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con el guatemalteco “Patojo”. 

En las postrimerías de su vida en Bolivia, uno de sus 
“benignos” (Olo Pantoja), cercana ya la muerte de ambos como 
veremos al final de este libro, le echará en cara al Che su 
animadversión por los cubanos. 


k** 


La vida en la capital azteca siguió siendo mediocre y engorrosa 
para Ernesto Guevara. Entre fotos callejeras, escaceses económicas 
y la compañía del enano “Patojo”, además de su amante Hilda 
Gadea, que ya cada día se le hacía más desagradable. Para hacer su 
vida aún más aburrida, poco después, el gobierno de Batista en 
Cuba dicta una amnistía general para todos los presos políticos y 
los perseguidos por su régimen. Esta ley llenó de alegría a los 
exiliados cubanos. Muy en especial a Ñico López, que se alegraba 
más que por él mismo porque de esa forma pondrían en libertad a 
su ídolo. Quien conoció a Ñico sabe que hubiese dado su vida por 
Fidel Castro sin dudar un instante. Aunque irónicamente, un año 
más tarde los acontecimientos lo harían cambiar de opinión unas 
horas antes de morir. 

En víspera de partir para Cuba, Antonio (Nico) López se 
despidió de su amigo el Che, quien le pidió un favor; quería que le 
consiguiera algún empleo en La Habana. Ñico le prometió hacer 
lodo lo posible para agenciarle un trabajo. Le habló hasta de la 
posibilidad de conseguirle empleo como enfermero en el Hospital 
Calixto García.* Esto lo prometió Ñico, sin mucha convicción, pues 
6l, aparte de su situación política que no era la mejor para ese tipo 
de recomendaciones- en lo único que tenía conocimiento y 
ascendencia era en su trabajo de vendedor de viandas en la plaza 
mercado de Cuatro Caminos. 

Es justo consignar que el Che Guevara tuvo una gran influencia 
política sobre este joven cubano. Los que conocimos a Ñico antes, 
lo notamos un tanto cambiado cuando llegó de México, 


! Este hecho se lo contó el propio Ñico López al autor. 
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especialmente en su terminología política, sobre todo cuando 
hablábamos de Estados Unidos y de su participación en el caso 
Guatemala. Es innegable que el Che influyó grandemente en la 
posición política de Ñico, a quien se le podía seguir señalando 
como analfabeto, pero ahora de izquierda. En cuanto a mí, y creo . 
que en el caso de la mayoría de mis compañeros, lo confieso con 
verdadera vergijenza, Ñico fue la primera persona a quien le oímos 
hablar de la CIA. Al menos en eso nos instruyó un poco. 

Ser revolucionario de izquierda en aquella época era como ' 
proclamar que se era valiente, que no se dejaba uno impresionar por 
el poderío económico de Estados Unidos, que se era rebelde, 
inconformista, patriota y hasta nacionalista. 

En cuanto a esto último, si en Cuba había pocos comunistas era 
porque a los miembros de PSP, lastrados por su obediencia a los 
intereses político-estratégicos de la Unión Soviética durante y 
después de la Segunda Guerra Mundial, esa obediencia le arrancaba 
a su imagen, ante los ojos de los cubanos, toda la aureola romántica 
de rebeldía en independencia nacionalista. Y más específicamente, 
por su integración al gobierno de Batista durante el período de 
1940 a 1944. 

Por esos tiempos, en México, el Che, por su perenne espíritu 
aventurero, siente el deseo de conocer Europa y Asia; lo que lo 
detiene es que no logra reunir el dinero necesario para poder viajar 
a esos lugares. En compensación, o quizás en venganza por su 
frustración, escribe un poema en el que delata esas dudas, con un 
toque “rojillo” al final. Titula el poema “Autorretrato oscuro”. 

Con el perdón de ustedes, reproduzco el final: 

“Estoy solo frente a la noche inexorable/ y a cierto dejo dulzón 
de los billetes/ Europa me llama con voz de vino añejo/ aliento de 
carne rubia, objeto de museo./ Y en la clarinada alegre de países 
nuevos/ yo recibo de frente el impacto difuso/ de la canción de 
Marx y Engels/ que Lenin ejecuta y entonan los pueblos ”. 

Espero que no me guarden rencor. 

Pasaron algunos meses después de la famosa amnistía en Cuba, 
cuando Guevara, que seguía visitando la casa de María Antonia en 
Ciudad México, se enteró de que había llegado Raúl, el hermano 
menor de Fidel Castro. Poco después conversaba con el recién 
llegado y se enteraba de que Fidel había decidido partir hacia el 
exilio, pues su situación en Cuba era muy peligrosa. El Che le 


74 


Un Sepulcro Blanqueado 


preguntó si Ñico también vendría y Raúl le informó que sí, pero 
más adelante. 

Hablaron con esa confianza debido a que en La Habana Ñico le 
había hablado a Raúl del argentino aventurero “medio comunista” 
que había conocido en México. Como es sabido, también Raúl se 
las daba de marxista “por la libre”. 

Unas semanas más tarde, llegaba Fidel Castro al país azteca. 
Para asombro del propio Guevara, a pesar de que su amigo Ñico 
“El Flaco” no lo había acompañado en el viaje, el líder cubano le 
dio una cita para hablar con él en casa de María Antonia. En Cuba, 
Ñico le había hablado con gran entusiasmo a Fidel Castro del 
“médico argentino”, de sus ideas izquierdistas y de su experiencia 
en Guatemala, pero sobre todo del espíritu aventurero del argentino 
que tanto le había impactado al joven cubano, en especial, la 
aventura en su balsa Mambo-Tango. Por ese conocimiento previo 
de la personalidad de Guevara, a Fidel le fue fácil deslumbrarlo 
desde la primera conversación. Sabía de antemano lo que al otro le 
gustaría oír. Como hablaron a solas, el cubano le habló de sus /deas 
socialistas. Desde luego, de haber sido el Che un hombre de ideas 
fascistas, por ejemplo, seguramente el ex alumno del colegio de 
Belén le hubiese hablado de su sincera veneración por Mussolini y 
Hitler. En cambio, se explayó, con su conocida verborrea, sobre su 
admiración por Marx y Lenin, y le expuso sus ideas 
“socializantes”. Y con su “parejería” característica, le habló 
también de las equivocaciones tácticas y estratégicas de los partidos 
comunistas de América Latina. Las mismas equivocaciones que el 


Che le había comentado a Ñico muchas veces, luego de la 


experiencia guatemalteca, y que Ñico le había sabido comunicar a 
Fidel. 

El incipiente caudillo cubano le contó al argentino cómo el 
Partido Comunista de Cuba, por boca de Joaquín Ordoqui 
representando al PSP, lo había atacado públicamente acusándolo 
(con toda razón) de “putchista” en el juicio posterior al ataque al 
Cuartel Moncada. Por supuesto que el aspirante a líder no pensaba 
en ese entonces llevar a cabo en Cuba una revolución tipo 
bolchevique ni mucho menos, pero sabiendo de antemano las 
preferencias políticas de su interlocutor, amoldaba su estilo al del 
recién conocido. Tampoco le habló de sus orígenes falangistas en el 
colegio de Belén, ni de sus acciones gangsteriles en la Universidad 
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de La Habana. Sus acciones gansteriles en la universidad no, pero 
sus inicios falangistas podían haber repugnado al nuevo adepto. Por 
supuesto, le relató también su experiencia en el “bogotazo”. 

Lo único que quedó firme en aquella primera conversación 
entre ellos fue el compromiso tácito del Che en participar en la 
aventura castrista contra el gobierno de Fulgencio Batista. 
Realmente, Fidel Castro conocía menos de marxismo que el Che, 
pero mucho más de política que el cándido argentino admirador sin 
condiciones del Kremlin. Lo poco que conocía Castro de la 
filosofía de Marx y Engels se lo debía a su amigo íntimo Alfredo 
Guevara, que en sus ratos de reposo le daba clases de filosofía 
marxista. Lo que sabía de política se lo tenía que agradecer a los 
curas jesuitas del colegio de Belén, quienes, cuando menos, le 
dejaron grabado para siempre en su mente la desconfianza hacia los 
bolcheviques rusos. 

En aquella entrevista inicial surgió lo que pudiera llamarse un 
amor a primera vista, principalmente por parte del argentino. En 
realidad, el cabecilla cubano había hablado con una gran ventaja 
sicológica sobre el bonaerense. Fidel podía decir que desde antes ya 
conocía al joven médico a través de Ñico López, por eso le habló 
sobre todo a su espíritu aventurero. Al joven Guevara lo llenó de 
orgullo que Castro le comentara incluso sus planes expedicionarios. 
Lo que él no sabía es que Fidel Castro en aquellos primeros 
momentos en México le comentaba sus planes prácticamente a 
cualquiera que le pasara por el lado. 

La idea de cruzar el golfo y desembarcar en Cuba! incendió la 
imaginación del Che. Con sólo cerrar los ojos comenzó a verse en 
la proa de un barco rumbo a Cuba, y desembarcando en sus costas, 
rifle en mano, para hacer una revolución a favor de los 
“descamisados”, como llamaba a los obreros su compatriota Perón. 
Y sobre todo, en contra del imperialismo, cubriéndose así de gloria 
ante el mundo por combatir a un /err7ble dictador lacayo de los 
yanquis. No le importaba no conocer nada de Cuba ni de su 
historia, ni siquiera de su presente político, y tampoco de su 
realidad socio-económica. Lo que le importaba era la aventura, el 


! Fidel Castro sólo estaba copiando la idea de Antonio Guiteras en 
1935 cuando fue sorprendido y muerto al tratar de escapar hacia 
México para preparar una expedición hacia la isla. 
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riesgo, la intrepidez de aquella acción paramilitar. La cual, sin que 
él lo supiese, era producto de lo que el mismísimo Lenin hubiese 
llamado una “concepción heroica de la historia”, “blanquismo”, 
“aventurerismo”, “actitud antimarxista”, y toda clase de 
calificativos ideológicos condenatorios y peyorativos. Era ésta una 
prueba más de que el Che no tenía ni noción de lo era el marxismo- 
leninismo del que tanto presumía. Respecto a Fidel, es innecesario 
señalar que en aquel momento no conocía tampoco ni el ABC de 
esa filosofía política. 

Al salir de la conversación con Fidel Castro el joven argentino 
casi no pisaba el suelo. Tal era su euforia y embeleso ante aquel 
hombre aparentemente tan seguro de sí, que le había demostrado 
tanta confianza. Por primera vez alguien le daba una justificación 
política y épica a su afán de aventuras y fama. De pronto, la figura 
de Fidel Castro se agrandó ante él como la de un dios mitológico. 

En realidad, lo que había hecho Fidel Castro era hablarle a su 
mundo emocional; todo lo demás: libertad, justicia, dictadura, eran 
cosas secundarias para aquel experto en nada, que sólo aspiraba a 
salir del mundo de los seres anónimos que hasta ese momento de su 
vida le había rodeado. 

Años más tarde, escribiría en “Recuerdos de la guerra 
revolucionaria” sobre su decisión de aquel momento, con su 
aliento más romántico: 

“La veía (la victoria) muy dudosa al enrolarme con el 
comandante rebelde, al cual me ligaba desde el principio un lazo 
de romántica simpatía aventurera... ”. 

A confesión de parte, relevo de pruebas. Además, como 
explicaba Ortega y Gasset: Za osadía del aventurero procede en 
buena porción de que no logra representarse los peligros y, muy 
especialmente, su propia muerte. Le pasa lo que al saltamontes. Se 
halla en un lugar de la pradera sin designio alguno, pero, de 
pronto, no sabe lo que le pasa y se le dispara el resorte de sus 
qQuIJOLESCOS ZANCAJOS ”. 

Prueba de su “amor a primera vista” hacia Fidel es la poesía 
que poco antes de partir en la aventura del Granma le dedicó el Che 
a su jefe, y que leyó en casa de María Antonia ante Fidel y un 
grupo de cubanos. La tituló “Profeta de la Aurora”. Antes que 
comenzara, uno de los presentes, con ese humor burlón de los 
cubanos toscos, le preguntó al anunciar que iba a leer un poema: 
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—¿Che, compusiste un tango? 

El Che, amoscado, quedó en silencio. Fue a insistencia de Raúl 
Castro que continuó con el poema que en sus estrofas iniciales 
decía: 

“Vámonos / ardiente profeta de la aurora, / por recónditos 
senderos inalámbricos /a liberar el verde caímán que tanto amas ”. 

“Cuando suene el primer disparo y se despierte / en virginal 
asombro la manigua entera / allí a tu lado, serenos combatientes, / 
nos tendrás ”. 

Era una bonita manera de dar inicio a lo que después se 
llamaría “el culto a la personalidad”. 


Comienzo del terror 


En 1948, Fidel Castro había participado como modesto soldado 
en la expedición de Cayo Confites contra la dictadura de Rafael 
Leonidas Trujillo en Santo Domingo, encabezada por dos cubanos 
ex combatientes de la guerra civil española, Rolando Masferrer y 
Eufemio Fernández, y el dirigente estudiantil Manolo Castro. La 
expedición salió de las costas de Camagiey al norte de Cuba. Y a 
pesar de que los expedicionarios no llegaron a desembarcar en 
Santo Domingo, Fidel recibió allí, por primera vez, vivencias 
prácticas sobre lo que era un entrenamiento militar y su importancia 
en lo que a disciplina castrense se refiere. Esa experiencia le sirvió 
de mucho en los entrenamientos de México. 

A partir de sus primeras conversaciones con Fidel, subyugado 
por la verborrea de éste, el Che se integró plenamente al grupo 
castrista de manera entusiasta. Participó de los entrenamientos 
militares que realizaban, algo deficientes aún. Las primeras armas 
para el entrenamiento eran de madera. Se entrenaban en varios 
lugares de la ciudad, corriendo por distintos ámbitos de la capital 
mexicana, y remando en el lago de Chapultepec. 

En esa primera etapa ocurrió un hecho que marcó para siempre 
a muchos de los que lo presenciaron. Entre ellos el Che. Desde el 
principio, los futuros expedicionarios se habían dividido entre 
varios campamentos para entrenamiento. En un momento dado, en 
uno de los campamentos se produjo una protesta debido a la falta 
de recursos, que había provocado hasta hambre entre sus 
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integrantes. Varios hombres del grupo protestaron, negándose a 
seguir los entrenamientos mientras no se resolviera el problema de 
la alimentación. Cuando le informaron a Fidel lo que estaba 
ocurriendo, al otro día se apareció en el campamento con sus 
hombres de confianza bien armados. Sin mostrarse violento, pidió 
que le informaran las causas del disgusto que había llevado a la 
protesta. Escuchó con aparente calma las quejas de los 
"amotinados”. Después de todo no era tan absurda la situación. Sin 
el alimento requerido, un entrenamiento fuerte resulta 
contraproducente. Mientras escuchaba, Castro le pidió una pistola a 
tino de los que lo acompañaban, la revisó y se puso a jugar con ella. 
Por último, interrumpió al que estaba hablando y le preguntó si él 
era el cabecilla del motín. Uno de los disgustados se adelantó y 
comenzó a explicarle que él le había hablado a algunos 
compañeros, pues la situación con los alimentos se había hecho 
insostenible. Fidel volvió a preguntar que quién había sido el 
cabecilla. El que hablaba entonces declaró de manera tajante que 
había sido él. A quemarropa, Fidel le descargó en el pecho el peine 
de la pistola. El hombre cayó muerto al suelo. En ese momento, los 
que iban con Castro sacaron sus armas. Todos los demás estaban 
desarmados y quedaron inmóviles y en silencio. 

Fidel, ahora exaltado, comenzó a hablarles a los amotinados 
explicándoles que allí no se podía permitir ni un amago de motín, 
que ése era un campamento militar, que él estaba haciendo todos 
los esfuerzos necesarios para resolver los problemas y que en pocos 
días todo estaría solucionado. Después, acusó al muerto de ser un 
agente infiltrado de la dictadura batistiana para dar al traste con los 
planes insurreccionales. Todo el mundo permaneció en silencio. Al 
final, aceptaron lo ocurrido. Los entrenamientos continuaron. A 
(juevara no le preocupó la forma intempestiva de aquel acto ni si 
era verdad que el asesinado era un infiltrado de la policía de 
Batista. Y que aun así merecía un juicio que probara semejante 
ncusación. Impresionado por el proceder de Castro, Guevara lo 
respaldó en aquella circunstancia, así como en las otras cuatro 
oportunidades en que hubo que “ejecutar” a otros presuntos 
Iraidores, a los que Fidel acusó esa vez de “masferreristas”. 

A partir de aquel acontecimiento, algunos que observaron la 
hctitud siempre diligente y solícita del argentino ante la presencia 
de Fidel Castro, atribuían esa conducta del Che a la actitud 
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solapada y expedita de Castro durante el trágico ajusticiamiento y 
que, al parecer, Guevara nunca olvidó.* 

En conversaciones con el expedicionario del Granma Enrique 
Cuélez, actualmente exiliado en la Florida, nos relató cómo se 
“juzgó” y ejecutó a los autores de determinadas indisciplinas. Todo 
acto de indisciplina —afirma Cuélez— era penado con la muerte. 
Recuerda un juicio al futuro gobernador de Las Villas, Calixto 
Morales, que estuvo a punto de ser condenado a muerte y sólo se 
salvó cuando pudo demostrar que su negativa a hacer más 
ejercicios no había sido un acto de indisciplina, sino debido a que el 
físico no le respondía en ese momento porque estaba enfermo. 
También fueron asesinados en México Arturo Avalos Marques, 
Cirilo Guerra, así como un amigo de Cirilo —cuyo nombre Cuélez 
no recuerda— y otro cubano llamado Jesús Bello. Igualmente, a un 
joven de nombre Aroldo casi lo fusilan, por supuestas indisciplinas, 
pero salvó la vida gracias a la defensa de su compañero del Instituto 
de Segunda Enseñanza de La Habana, Israel Cabrera. Aroldo vive 
actualmente en Miami. 

Sin lugar a dudas, la política del terror dentro del Movimiento 
26 de Julio, más específicamente, dentro del Ejército Rebelde, 
comenzó en México. 

El famoso comandante Alberto Bayo, un antiguo oficial de la 
República Española exiliado en el país azteca, que poseía una 
mueblería no muy lejos de la casa de María Antonia, fue quien 
primero comenzó a entrenar a los futuros expedicionarios. Bayo no 
era comunista, pero era de ideas socialistas. Al parecer, eso lo 
condujo en cierta ocasión a hablarles a los cubanos sobre la guerra 
civil española y el socialismo. Algunos de sus alumnos se quejaron 
a Fidel Castro de la conducta del español, lo que obligó a Castro, 
para quedar bien con la mayoría y en especial con Juan Manuel 
Márquez, segundo al mando en la organización, a llamarle la 
atención al comandante Bayo delante de todos, y de manera 


! -La señora Ofelia Carrillo, viuda del Dr. Justo Carrillo, ex 
presidente del Banco de Fomento Agrícola Industrial de Cuba 
(BANFAIOC), ha expresado en más de una oportunidad que su esposo 
afirmaba con frecuencia que siempre le había llamado la atención la 
actitud de miedo de Ernesto Guevara ante Fidel Castro cada vez que 
él lo vio entrevistarse con el dictador cubano. 
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bastante áspera.-Castro le dijo al comandante español que él sólo 
estaba allí para el entrenamiento técnico de aquellos hombres y no 
para estar adoctrinándolos. Y terminó diciéndole con aspereza: 
“Para eso se le paga”.* 

Independientemente de ese incidente, Alberto Bayo era 
bastante deficiente en el entrenamiento militar. Meses más tarde 
llegó de Estados Unidos un nuevo entrenador llamado Miguel 
Sánchez al que apodaban “El Coreano”. Según él mismo ha 
declarado posteriormente, fue enviado por el ex presidente Carlos 
Prío Socarrás desde Miami para ayudar a Fidel Castro y a los 
futuros hombres del “Granma”. “El Coreano” era un cubano que 
había peleado en la guerra de Corea como soldado norteamericano 
y había sido condecorado varias veces por acciones de guerra. Era 
un soldado experimentado y un magnífico entrenador. El fue en 
realidad quien preparó militarmente a los expedicionarios del 
“Granma”. 

Ante una circunstancia político-militar como aquélla, y dada la 
condición de ex soldado norteamericano, uno no puede menos que 
preguntarse ¿era “El Coreano” un soldado de fortuna? ¿Un agente 
de la CIA infiltrado quizás? Porque de la KGB no era, eso sí 
parece estar claro hasta el día de hoy. El Che, quizás por su mala 
experiencia en Guatemala, comprendió la importancia de recibir un 
buen entrenamiento militar, y se esforzó en recibirlo, según 
testimonio del propio “Coreano”. 

Mientras tanto, las relaciones matrimoniales de Guevara se 
hacían cada día más insostenibles con su mujer Hilda Gadea. Había 


- cometido un error al casarse. Su personalidad irresponsable y 


aventurera le impedía ser feliz con el peso moral del matrimonio y 
de una familia. En una de sus últimas cartas a su madre le 
comunica: 

“Tal vez te interese saber que mi vida matrimonial está casí 
totalmente rota y se rompe definitivamente el mes que viene, pues 
mi mujer se va a Perú a ver a su familia, de la que está separada 


¡LAI coronel Bayo se le pagaba un sueldo, pues había tenido que 
abandonar una mueblería de su propiedad para dedicarse a su nueva 
tarea de instructor militar. El M-26-J era una organización 
insurreccional, pero democrática, en nada comunista, integrada casi 
en su totalidad por miembros del Partido Ortodoxo de Eduardo 
Chibás. 
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desde hace ocho años ”. 

Por otra parte, aquella romántica expedición le brindaba la 
oportunidad a su mundo emocional de poder huir con cierta 
justificación de una responsabilidad moral que, como esposo y 
padre, no deseaba ya. En el fondo, nunca deseada. Quizás por eso 
no le preocupó mucho cuando el gobierno mexicano —tal vez 
disgustado porque aquellos “cubiches” no le aportaban el requerido 
dinero, o porque el gobierno de Batista le hubiera entregado 
algunos dólares más que los fidelistas— decidió en un momento 
dado detener a estos últimos. Sorpresivamente, la gran mayoría de 
los futuros expedicionarios fue apresada por las autoridades 
mexicanas. El Che Guevara también cayó preso, pero tuvo suerte, a 
él no le hicieron nada. Al camagiieyano Cándido González, en 
cambio, considerado de mayor importancia que los demás, los 
policías mexicanos lo golpearon y le aplicaron “la tortura del 
agua”, que consistía en maniatarlo, introducirle la cabeza en una 
bañadera llena de agua hasta que tragara bastante líquido por la 
boca y la nariz y no pudiera aguantar más la respiración.' 

Ernesto Guevara salió indemne de aquella detención colectiva. 
Al extremo que a su grupo le permitieron incluso fotografiarse en la 
galera donde se encontraban. Guevara se retrató con los demás, 
tirado a la larga en el suelo, riéndose, como un típico portero de 
fútbol que celebrara el triunfo al final de un partido. En realidad, 
para el primogénito de los Guevara, él únicamente estaba viviendo 
una aventura más en su agitada vida, esta vez de carácter político, y 


1 A Cándido González lo torturaron de esa forma porque no quiso 
decir dónde estaba el campamento llamado La Rosa, donde se 
hallaban las armas y un buen número de hombres. Fidel Castro, luego 
de caer preso y ver en el cuerpo de Cándido lo que estaba dispuesta a 
hacer la policía para descubrir dónde estaba el campamento, se puso 
de acuerdo con los esbirros mexicanos para llevarlos personalmente, 
como los llevó, al sitio donde se llevaban a cabo los entrenamientos y 
donde estaban casi todas las armas, así como los hombres que allí se 
entrenaban. Queremos apuntar también que entre sus “prudentes 
carreras” de siempre y su sentido “pragmático” ante las dificultades, 
amén de alguna que otra pincelada de suerte, Fidel Castro no recibió 
en todo el proceso contra Batista ni un mísero rasguño en la piel. No 
sabemos si esto será un récord, pero el promedio es sobresaliente. 
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eso lo divertía. Estaba dando inicio también a lo que después fue 
todo un estilo en él: su concepto deportivo de la revolución. Por su 
típica inconsciencia, en realidad no sospechaba el riesgo real que 
estaban corriendo todos en aquellos momentos. La policía 
mexicana, por unos pesos más de Batista, podía quitarle la vida a 
cualquiera de aquellos díscolos cubanitos. Pero él no lo percibía 
así. El Che revelaba una vez más su inconsciencia ante el peligro. 

El tampoco estaba con aquellos hombres por razones políticas, 
ideológicas o patrióticas, sino por lo espectacular de lo que 
planeaban. Para él, la cuestión política era secundaria. El yate 
Granma era, de cierta forma, otra especie de balsa como la Mambo- 
Tango, sólo que esta vez la travesía sería en un mar un tanto más 
ancho que el río Amazonas, el golfo de México. En lo ideológico, 
con excepción de Raúl Castro —que también se las daba de 
- “marxista por la libre”—- a ningún otro de los futuros 
expedicionarios podía calificársele de marxista; cuando más, a dos 
O tres de ellos se les podía señalar con el calificativo ambiguo de 
“izquierdistas” o de ideas socialistas. 

A causa de su admiración infantiloide por todo lo soviético, 
meses antes Guevara había ido de visita al Instituto México-URSS, 
que estaba cerca de la casa de María Antonia. Cuando lo 
detuvieron, el futuro Che llevaba encima la tarjeta de un 
diplomático soviético que conoció allí, y que le fue ocupada por la 
policía. Para algunos, esa tarjeta y su visita al Instituto México— 
URSS podían demostrar su condición de espía soviético. Pero es 
obvio que si de veras Ernesto Guevara hubiese sido un agente de la 
KGB, como han sugerido algunos, jamás hubiese llevado encima 
algo tan comprometedor e innecesario para un agente como la 
tarjeta particular de un funcionario de la URSS. Claro que ese 
- hecho, a todas luces equívoco, podría haber sido aprovechado por 
- los funcionarios del gobierno cubano para levantar una gran 
polvareda en la prensa mexicana e internacional, pero no lo 
hicieron. 

Producto igualmente de su inconsciencia y de su ego 
hipertrofiado, Guevara cometió una segunda imbecilidad. Durante 
los interrogatorios de sus captores mexicanos, declaró de manera 
- Innecesaria y provocadora que él era marxista—leninista, y hasta se 
enfrascó en una polémica de matices ideológicos con uno de los 
detectives, que probablemente sabía menos aún que él de esa 
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filosofía política. Además, cualquier miembro del Partido 
Comunista en una situación como aquélla y conociendo las 
circunstancias internacionales que se debatían en aquel momento y 
lugar, jamás hubiese confesado su condición de comunista. 
Guevara, en cambio, lo hizo de manera orgullosa y provocativa, a 
riesgo de perjudicar grandemente con esa actitud al Movimiento 26 
de Julio y, por ende, a la expedición que se organizaba. 

Si los infelices policías batistianos y sus diplomáticos no 
hubiesen desperdiciado esa oportunidad de armar un gran 
escándalo en la prensa y ante el gobierno mexicano por la 
confesión del imprudente Guevara, quizás la expedición hubiese 
abortado antes de zarpar el Granma. Como se verá, ya desde 
entonces el despiste político del trotamundos argentino y su 
alienación de la realidad gobernaban su mente. Ese defecto mental 
no le pasó nunca inadvertido a la agudeza de Fidel Castro, en aquel 
momento ni nunca. Á veces para utilizarlo y otras para prevenirlo. 
Pero ésta fue, a no dudarlo, la primera vez que lo percibió de cerca. 

Quien hizo las gestiones necesarias para sacar a Castro y los 
demás presos de la cárcel fue Juan Manuel Márquez, que era el 
segundo al mando y había podido esconderse a tiempo. Cuando al 
fin fueron puestos en libertad, Fidel Castro se sintió un tanto 
amilanado. Sin barco ni armas aún, ya que la mayoría de ellas se las 
había incautado la policía, ¿cómo podía continuar adelante con sus 
planes y su desatinado juramento de que en ese año: “Seremos 
libres o seremos mártires”? 

Fue Juan Manuel Márquez quien esta vez también brindó la 
solución: hablar con el ex presidente de Cuba Carlos Prío en la 
Florida para pedirle ayuda. 

Días más tarde, Juan Manuel se trasladaba a Miami, se 
entrevistaba con Prío y concertaba una entrevista de él con Fidel 
Castro en la frontera de México. De esa entrevista salió la ayuda 
definitiva de Prío a la expedición. Barco, armas y dinero. Después 
de esa experiencia, Juan Manuel Márquez le escribió una carta 
(leída por este autor) a un amigo suyo que estaba en La Habana en 
la que le contaba todo lo ocurrido y le hablaba del acoquinamiento 
de Fidel después de caer preso, y concluía diciendo: “Como verás, 
el león no es tan fiero como lo pintan ”. 

Juan Manuel Márquez era un conocido dirigente del Partido 
Ortodoxo en el municipio de Marianao, cercano a La Habana. 
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Precisamente por los días en que Fidel Castro fue amnistiado por el 
gobierno de Batista y salió de la prisión de Isla de Pinos, Juan 
Manuel fue detenido por la policía y golpeado brutalmente. Fidel 
fue a visitarlo al hospital donde estaba recluido y aprovechando la 
indignación de Márquez lo convenció para que se uniera a él en sus 
planes insurreccionales. Posteriormente lo invitó a que se fuera con 
él a México para venir en una expedición; algo similar a la idea 
que, según se decía entre los revolucionarios de la década de 1930, 
tenía Antonio Guiteras al morir en la costa norte de Matanzas. 

Debido a que Carlos Prío no conocía debidamente a Fidel 
Castro, pensó quizás que por lo menos le agradecería su ayuda. 
Eso, precisamente, probaba que no lo conocía. Si hubiese hablado 
con alguno de los pocos que sabían quién era realmente Fidel 
Castro, o cómo era su mundo moral y emocional, esa persona lo 
hubiese podido alertar, diciéndole que, precisamente por el hecho 
de haberle brindado Carlos Prío un favor de esa magnitud, Castro 
jamás se lo perdonaría. Pero, para su desgracia, nadie pudo advertir 
a tiempo al ex presidente. 

Los que entonces conocían íntimamente a Fidel Castro todavía 
eran pocos, y justamente por conocerlo, no estaban con él en 
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IM. México, Granma, Sierra Maestra, 
La Habana 


| | nas dos semanas antes de partir la expedición, llegó a 
Ciudad México el amigo de Guevara, Antonio (Nico) 
López. Ñico se había quedado en Cuba por orden de 

Castro para que siguiera organizando el Movimiento 26 de julio en 
determinados lugares de la isla. Como era sabido por todos los que 
lo conocían, Ñico sentía una devoción especial por su jefe. Todo lo 
que éste decía o hacía era siempre lo correcto para él. Hasta cuando 
lo increpaba. Por eso, obedeciendo sus órdenes, se quedó hasta 
última hora en Cuba y no recibió el entrenamiento para la 
expedición. Esa demora le costaría cara, tan cara como la propia 
vida, y también descubriría, aunque tarde, que todo lo que hacía su 
adorado jefe no era lo más correcto precisamente. Al menos para 
con los demás, incluyéndolo a él, su más fiel seguidor. 

Al salir en libertad, Ernesto Guevara estuvo viviendo por varias 

semanas en distintas casas con algumos de los futuros 

expedicionarios. 


El Granma 


En la tercera semana del mes de noviembre de 1955, 
comenzaron a salir de la capital mexicana todos los designados para 
viajar en el Granma, que los esperaba cerca de Tuxpan. En autos de 
la organización viajaron algunos. Otros lo hicieron en taxis de 
alquiler. El 24 de noviembre el Che se trasladó en un taxi con otros 
dos expedicionarios, uno de ellos nombrado Enrique Cuélez!, que 


! Enrique Cuélez ha contribuido más que nadie a la redacción de este 
libro con sus relatos en lo referente a la expedición del “Granma”, 
tanto durante la estancia de sus integrantes en México como en el 
mar, en el desembarco, y el posterior descalabro de los 
expedicionarios en Alegría del Pío. 
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tenía 18 años y era el más joven de los expedicionarios. Enrique y 
el Che ya se conocían de los entrenamientos. 

Antes de partir, los tres almorzaron con otros de sus 
compañeros en un restaurante de Ciudad México. El Che pidió una 
milanesa (un bistec empanizado), plato que gusta mucho a los 
argentinos. Esa fue la última comida que hicieron en la capital 
azteca. A mitad del camino, el chofer del taxi, quizás sospechando 
algo anormal, se negó a seguir hasta donde ellos querían ir en 
Tuxpan estado de Veracruz. Cuélez, por su juventud extrema, 
propuso obligar al chofer a que continuara, utilizando un cuchillo 
daga que tenía el Che, pero el argentino lo convenció para que no 
lo hiciera. En aquel momento era lo sensato, por supuesto. El Che, 
en ocasiones, era sensato. Sobre todo en los momentos de 
confrontaciones personales, como veremos en el futuro. Eso los 
forzó a bajarse en un pueblo a mitad del camino a Tuxpan y 
proseguir el viaje en otro taxi. Cuando arribaron al lugar señalado, 
esperaron como los demás hasta que les ordenaron subir a la 
embarcación. Apretados, hombro con hombro, las ocho decenas de 
hombres se sentaron dentro del yate, que poco después zarpaba 
rumbo a Cuba. La suerte estaba echada, comenzaba la gran 
aventura para todos, en especial para el argentino Guevara, ya que 
ésa era la única razón de que él estuviera allí: su nueva aventura. 
Guevara no conocía a Cuba. Ni su historia siquiera. 

De cierta forma, pudiera decirse que Ernesto Guevara, igual 
que el saltamontes de Ortega, se vio de pronto “por los aires sín 
saber dónde, hasta caer en paraje imprevisto ”. Esta era su segunda 
“aventura” revolucionaria. La primera había sido en Guatemala. 
Pero la presente era la más peligrosa. 

Como una salvedad, frente al sorpresivo desenlace ideológico 
“marxista” de aquella aventura al alcanzar el poder años más tarde, 
se puede afirmar que, por la “concepción heroica de la historia”, 
sustentada por el principal de sus dirigentes, Fidel Castro, es mucho 
más fácil imaginar a Benito Mussolini o a Adolfo Hitler, subidos en 
aquella embarcación, que a los del “socialismo científico”: Carlos 
Marx y Vladimir Illich Lenin. Aunque esjusto señalar que el estar 
allí no tenía nada que ver con ninguna ideología fascista o marxista, 
ni era cuestión siquiera de valor o cobardía, sino de cordura o 
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insensatez, así de simple. Puesto que lo más probable era que 
aquella expedición, anunciada públicamente, y aquel yate de 
“recreo, cargado con el triple del peso indicado, terminaran hundidos 
en las profundidades del golfo. 

En la madrugada del 26 de noviembre aquellos ochenta 
hombres partieron por el río Tuxpan que desembocaba al Golfo de 
México. Las luces del barco estaban apagadas y los expedicionarios 

mantenían un silencio absoluto. De ellos puede decirse a su favor 
que además de insensatos, eran jóvenes cubanos idealistas y 
patriotas, por lo que poco después de alejarse de la costa hubo 
gritos de emoción y entonaron el himno nacional cubano y el del 26 
de Julio. Como nadie la conocía, a nadie se le ocurrió cantar ni 
tararear siquiera “La Internacional”. 

La travesía se prolongó más del tiempo calculado debido a que 
el yate llevaba mucho más peso del normal indicado por sus 
constructores. En cuanto a las posibilidades de éxito de esta 
invasión anunciada, uno todavía se pregunta una y otra vez cómo 
pudo llegar a las costas cubanas aquel barco sin hundirse o quedar 
al pairo en el golfo de México. Aquella intentona era una clásica 
- demostración de la irresponsabilidad y la ignorancia de los jefes de 
la expedición, y del valor irreflexivo puro y simple de la mayoría 
de sus demás integrantes. En aquel yate de paseo podían viajar, 
como máximo, unas veinticinco personas. Pero en dicha nave iban 
82 hombres más las armas, con todo su bagaje (2 cañones 
antitanques, 30 rifles calibre 30.06 con mirilla telescópica de 
fabricación mexicana marca Mendoza, y otros 30 rifles marca 
Garand, varias pistolas calibre 45 de repetición con peines largos, 2 
ametralladoras Thompson, más el parque para todas esas armas), lo 
que hacía que el sobrepeso fuera tremendo, y eso aminoró la 
velocidad a 7 nudos. La travesía duró una semana. El doble de lo 
calculado. Aunque deducir la demora debió haber sido obvio. Por 
esa imprevisión no le avisaron a Frank País, Jefe del Movimiento 
-26 de Julio en Santiago de Cuba, que no llegarían el día indicado, 
es decir, el 30 de noviembre. Arribaron dos días después, el 2 de 
diciembre. La coincidencia entre el levantamiento en Santiago y la 
llegada de la expedición tenía por objeto dividir las fuerzas del 
ejército y debilitar su resistencia en la capital de Oriente. 

A poco de salir, casi todos los expedicionarios sufrían de 
mareos. Era obvio que el gobierno de Batista debía estar alertado de 
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las actividades expedicionarias. Lo lógico hubiese sido que el 
dictador cubano, de una forma u otra, tratara de sabotearlas o 
denunciarlas a las autoridades mexicanas antes de que el barco 
Invasor zarpara. 

Igualmente, el régimen del supuestamente /errib/e dictador 
Fulgencio Batista podía fácilmente haber localizado la embarcación 
durante los siete días que duró la travesía hundirla con sus aviones 
o con sus guardacostas en medio del golfo, probablemente sin que 
nadie se enterara. Por el contrario, Batista (ladrón sobre todo, pero 
además con complejos inhibidores de todas clases, entre otros, el de 
aparentar ser un demócrata civilista) cuando desembarcó el 
“Granma”, estaba jugando canasta con varios amigos en casa de 
uno de ellos. Y cuando le avisaron, ni siquiera dejó de jugar. 
Cuando terminó, pidió un mapa para determinar el lugar por donde 
habían desembarcado los castristas. Como en aquella casa no se 
conocía lo que era un mapa, alguien fue hasta su auto y trajo uno de 
los que regalaba como propaganda la Esso Standard Oil. En ese 
mapa Batista observó por primera vez el lugar por donde habían 
entrado los expedicionarios. Entonces, muy seguro de sí, exclamó: 

-—Empújenlos hacia la Sierra Maestra, que allí esa gente no 
sobrevivirá. En semejante zona no tienen futuro. 

Durante el viaje, aparte de los vómitos y el mareo colectivo, así 
como la caída accidental al mar de un expedicionario, al cual 
rescataron casi de milagro gracias a la vista del joven Israel Cabrera 
según nos cuenta Enrique Cuélez— no ocurrió nada especial. Sólo 
hubo un pequeño incidente que relata uno de los biógrafos de 
Guevara, incidente muy característico de la personalidad del 
principal protagonista de aquel episodio histórico, Fidel Castro. 

Poco después de zarpar, el Che tuvo un fuerte ataque de asma; 
tan fuerte que aparentemente llegó a perder el conocimiento. Uno 
de los expedicionarios, al verlo con los ojos cerrados y en aquel 
estado supuestamente de coma, le gritó a Fidel Castro, que estaba 
tirado en el piso interior del yate también mareado: “¡Fidel el Che 
parece que está muerto!” Y entonces, el hijo de Lina, le contestó 
sin ocultar su impaciencia: ¡5% está muerto, tírenlo al mar? El 


* — Taibo HI reproduce esta anécdota en su libro biográfico sobre el 
Che: “Ernesto Guevara, también conocido como El Che”. En cambio, 
Enrique Cuélez e. la recuerda. Lo que no es de extrañar por el mareo 
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argentino, pese a estar inerte y sin fuerzas, al parecer conservaba 
aún su poder auditivo, porque en ese momento, sin proferir 
palabras, abrió los ojos. 

El mar estaba muy picado y las olas invadían la cubierta del 
barco continuamente. La mayoría de los expedicionarios, víctimas 
del mareo, se mantenían desplomados en el interior del yate. Los 
que por su experiencia en el mar lograron resistir, se fueron 
comiendo todas las provisiones que se habían designado para el 
viaje. 

Como supuesto práctico de la zona iba el joven manzanillero 
Manuel Echevarria; el único inconveniente consistía en que no 
estaba familiarizado con identificar los tramos costaneros desde el 
mar. Esa fue la razón por la cual cuando por fin se divisó tierra, 
nadie sabía dónde estaban. Por orden de Castro, que para entonces 
había perdido los nervios, irreflexivamente se lanzó el barco contra 
la costa. Esa decisión resultó un error terrible, pues el lugar no era 
la costa propiamente, sino un sitio cenagoso lleno de manglares 
llamado Playas Coloradas, que se hallaba a una distancia 
significativa de la tierra firme, y cercano a un caserío nombrado 
Belic, entre Cabo Cruz y Niquero, sobre la costa del Golfo de 
Guacanayabo. 

Al bajarlo del yate, el bote salvavidas se hundió con todo el 
parque, las armas pesadas y el 90% de las municiones. Indicar o 
tolerar semejante forma de bajar las armas, demostró la falta de 
“experiencia de los jefes, y cómo estaban los nervios del “máximo 
líder”. Quizás por eso, luego de desembarcar, es decir, de tirarse al 
igua, y avanzar unos 150 metros por los manglares, se escuchó a 
Fidel Castro exclamar, como quien descubre el Mediterráneo: 

“Esto no ha sido un desembarco, esto ha sido un naufragio ”. 

Y de inmediato responsabilizó del desastre a Pino, a Pichirilo y a 
Jesús Reyes como jefes que eran de la tripulación. Es decir, culpó a 
todos menos a él, que dio la orden de desembarco. Para Fidel, la 
culpa siempre es de otro. También se cometió una gran 
equivocación con las medicinas que habían sido puestas en una 
mochila, y que se perdieron casi en su totalidad junto con las 
municiones. El putativo “doctor” Guevara sólo llevaba consigo una 
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e tenía él también. ] 
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cantidad elemental de medicamentos. Nadie más llevaba vendas, 
gasas ni los antibióticos que habían comprado previendo posibles 
heridas; todo se había perdido al “desembarcar”. 

Tras el hundimiento del bote salvavidas, los primeros en saltar 
del barco fueron, Onelio Pino, Cándido González, Jesús Reyes, 
Miguel Saavedra y Fidel Castro. Luego se fueron lanzando al agua 
los demás. Avanzaron por un buen rato con el agua a veces cerca de 
las axilas, empuñando por encima de las cabezas los fusiles que 
cada uno había salvado al abandonar el barco. Después de caminar 
un rato, de pronto Fidel se dio cuenta de que su hermano Raúl no se 
encontraba entre ellos. Aparentemente se había quedado rezagado. 
Nadie pareció percatarse de que más rezagado que Raúl Castro 
estaba el Che. Se pidió un voluntario para buscar al menor de los 
Castro, y Enrique Cuélez se ofreció. 

Después de caminar durante casi media hora hasta el sitio 
donde había quedado encallado el yate, Cuélez se topó con el 
hermano menor de Fidel. Venía con otros dos expedicionarios 
acarreando uno de los cañones antitanques que se había podido 
salvar, aunque en definitiva nunca se pudo usar porque los 
proyectiles se habían perdido al hundirse el bote salvavidas. 

En cuanto Enrique Cuélez le informó a Raúl dónde estaba 
Fidel, aquél se desembarazó del cañón y apresurando el paso se 
alejó con sus dos compañeros, dejando al voluntario Cuélez 
encargado de llevarlo, y a partir de entonces tuvo que cargarlo él 
solo sobre sus hombros. Poco después, el Che Guevara, que venía 
más atrás, lo alcanzó. El joven Cuélez le pidió que lo ayudara con 
aquella carga. El argentino le contestó que sí, pero que esperara un 
momento; entonces sacó una cámara fotográfica y le tiró varias 
fotos, algunas de las cuales, según dicen, están en el Museo de la 
Revolución en La Habana. En aquel momento, a Cuélez, que no le 
interesaba los honores finales de aquel proceso, las fotos con el 
cañón hundiéndolo en el fango le pareciéron un gesto algo frívolo 
por parte del argentino. Al parecer, siempre ajeno a la realidad que 
lo rodeaba, Guevara quería dejar constancia gráfica de aquella 
nueva aventura en su vida. 

Posteriormente, el Che ayudó a Cuélez a llevar la pesada arma, 
pero no por mucho tiempo. Poco después no pudo seguir 
auxiliándolo, porque le empezó un nuevo ataque de asma. La cosa 
terminó en que el Che le puso un brazo por encima del hombro a 
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Cuélez, y éste acabó llevando el cañón en un hombro y en el otro a 
Guevara. Si a esto le añadimos la falta de alimentación durante la 
travesía, se puede suponer en qué estado físico se encontraba 
Cuélez al reunirse de nuevo con sus compañeros. 

Poco antes de que los expedicionarios lograran salir del 
pantano, se escuchó un buen número de disparos. Era un 
guardacostas que había divisado al “Granma” encallado en la costa 
“y disparaba hacia el lugar donde se suponía que podían estar los 
expedicionarios. Más adelante, los componentes de la invasión con 
gran alborozo encontraron un panal grande de abejas, cuya miel, 
desgraciadamente no tuvieron tiempo de saborear pues las abejas 
los atacaron de inmediato, dejándolos con ronchas por todos lados, 
teniendo que salir de allí a gran velocidad. Frente a aquel ejército 
de abejas se produjo la primera derrota “bélica” de aquellos 
hombres en tierras cubanas. Poco después llegaría la otra, la peor. 
Además de los hechos que demostraban la improvisación en 
todo lo referente a la tropa expedicionaria, fue significativa la falta 
de experiencia militar de los jefes de la expedición. Mientras 
caminaban, los expedicionarios fueron dejando toda clase de 
huellas, desde cáscaras de naranja hasta bagazos de caña que 
comían a medida que avanzaban e iban encontrando a su paso 
algunos naranjales y campos de caña. No había entre ellos ni un 
solo oficial que se preocupara en dar las órdenes para impedir aquel 
rastro tan fácil de seguir. Después de los disparos de los 
guardacostas, era obvio que ya el ejército los había localizado y 
pronto estaría persiguiéndolos. Incluso se dividieron (más bien se 
extraviaron) en grupos, y perdieron el contacto entre ellos. Así le 
ocurrió a Juan Manuel Márquez, que con algunos de sus 
compañeros se separó de los demás y no se sabía de él. A Luis 
Crespo, uno de los expedicionarios, lo designaron para buscarlos. 
Por su condición de guajiro, Crespo tenía una gran experiencia en 
“subir a los árboles, desde donde divisaba grandes extensiones de 
“terreno. El mismo día 2 de diciembre Crespo salió en busca de 
Márquez y sus otros compañeros, y al día siguiente regresó con 
ellos. 

Enrique Cuélez, que conocía a Juan Manuel del Partido 
Ortodoxo, aprovechó su regreso para preguntarle si había sabido de 
otros alzamientos en el resto de la isla. Cuélez recuerda que el 
dirigente del Partido de Chibás sólo le respondió: “Zos únicos que 
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estamos peleando en Cuba en estos momentos SOMOS NOSOITFOS ”. 

No era del todo exacto Juan Manuel al decir que no se estaba 
peleando; los tiros en Santiago de Cuba habían sonado hasta hacía 
unas horas. Frank País había cumplido con su compromiso. Quien 
no había cumplido era Fidel Castro, con su retrasada expedición. 
En el resto de la isla, especialmente en La Habana, no existían 
armas ni gente entrenada convenientemente para un levantamiento 
parecido al de Santiago. Con la diferencia además de que en La 
Habana, debido a su tamaño por ser la cap:u., era mucho más 
difícil producir un levantamiento que en cualquier otra capital de 
provincia. Y desde luego, tampoco estaban disponibles en aquellos 
momentos los miles de cubanos que después del triunfo se sumaron 
a la Revolución. 

Durante algunas horas los expedicionarios continuaron la 
marcha. Los pocos alimentos que algunos pudieron conseguir en 
una bodega que encontraron en medio del monte fueron unas 
laticas de chorizos y unas cuantas onzas de frijoles de unos 
carboneros que salieron huyendo al verlos. 

Al menos en teoría, la columna invasora estaba organizada de 
esta forma: comandante en jefe, Fidel Castro Ruz; segundo en el 
mando, capitán Juan Manuel Márquez; vanguardia: capitán José R. 
Smith Comas; jefe del grupo de comandancia, capitán Faustino 
Pérez Hernández; jefe de suministros, teniente Díaz González, con 
dos auxiliares, Félix Elmuza y Armando Huau; jefe de sanidad, 
teniente médico Ernesto Guevara de la Serna. 

El segundo pelotón, al mando del capitán Juan Almeida, lo 
integraban: teniente Antonio (Nico) López, teniente Cándido 
González, comandante Onelio Pino, teniente Roberto Roque, 
Ramón Mejías, teniente Jesús Reyes, Mario Hidalgo, Abilio 
Collado, Jesús Montané. 

Tercer pelotón, al mando de Raúl Castro, con los tenientes: 
Horacio Rodríguez, Arturo Chaumont, José R. Martínez. 

A pesar de la aparente seriedad de sus grados militares, al pisar 
suelo cubano, los expedicionarios se hallaban físicamente 
exhaustos, sedientos, hambrientos y moralmente deprimidos. Al 
desaliento y la extenuación por la penosa travesía, sumábase la 
desmoralización por el infortunado desembarco. 

Después de caminar durante casi dos días, acamparon en un 
cayo de monte que después se enteraron que le decían Alegría del 
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Pío, en la zona de Ojo del Toro. Era la madrugada del día 5 de 
diciembre. Ninguno de aquellos hombres conocía la zona. Este 
montecito se hallaba rodeado de cañaverales, y entre éstos y el 
monte había un terreno rocoso del tipo conocido como diente de 
perro, cuyas rocas cortaban como filosas navajas. Las botas que 
Mevaban la mayoría de ellos —demostración increíble de la 
inexperiencia en el mando— eran nuevas, de fabricación mexicana 
pero de no muy buena calidad, y les habían llenado los pies de 
pollas. Muchos cometieron el error de quitárselas y tirarse a 
descansar. Después, la mayoría de ellos no pudo calzarlas de nuevo 
hor tener los pies inflamados. Durante el difícil recorrido varios 
expedicionarios habían sufrido desmayos. 
Mientras tanto, el ejército ya se había movilizado en busca de 
los invasores. El jefe del puesto de mando operativo en Niquero era 
el comandante Juan González. La primera compañía de infantería, 
al mando del capitán Gabriel Ulloa, se desplazó hacia la zona de 
Djo del Toro. Una segunda compañía, bajo el mando del capitán 
Juan Moreno, se desplazó hacia el este, rumbo a Sevilla Arriba. 
Por un radio portátil los insurgentes escucharon un despacho de 
la United Press que anunciaba la muerte de Fidel Castro y de 42 de 
sus hombres durante los bombardeos aeronavales que batieron la 
maniobra del desembarco. 

Fidel Castro había situado el llamado “estado mayor” detrás de 
un gran tronco caído dentro de aquel monte llamado Alegría del 
Pío. 

Era un bonito atardecer y al futuro Comandante-en-jefe-ordene 
no se le ocurrió poner los vigías requeridos y estipulados por 
cualquier manual militar en tales casos. Y si los puso no se ocupó 
de comprobar si realmente vigilaban. Semejante descuido permitió - 

| que el ejército se fuera acercando sin ser percibido por los 
| insurgentes, y cuando se toparon con algunos de ellos, desde los 
| cañaverales comenzaron a dispararles, tomándolos por sorpresa. 
| Disparaban con rifles Springfield y por lo menos una ametralladora 
valibre 30. Las balas barrían el terreno. 
| Pensándolo hoy, es increíble que hubiese habido tan pocas 
| bajas. Al parecer, el primer contacto —según relata en su libro “Las 
luchas guerrilleras en Cuba” el comandante Ramón Barquín- entre 
el ejército y los expedicionarios se había producido 
horpresivamente, lo que quizás motivó la mala puntería. Por otra 
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parte, los expedicionarios que pudieran haber respondido de 
inmediato el ataque se vieron impedidos de hacerlo porque muchos 
de sus compañeros que regresaban del cañaveral más próximo se 
interponían entre los dos bandos y temían herirlos. Varios de los 
rebeldes —entre ellos Enrique Cuélez e Israel Cabrera— en cuanto 
empezaron los tiros se dirigieron de inmediato hacia el estado 
mayor (donde se suponía que debía hallarse Fidel Castro), para 
recibir las órdenes pertinentes. Al llegar, comprobaron que no había 
nadie. Pocos instantes después Israel Cabrera? caía muerto al lado 
de Enrique Cuélez. Y es que a pesar de que el llamado estado 
mayor se encontraba protegido por un árbol caído que lo 
resguardaba bastante, el futuro Comandante-en-jefe-ordene de la 
revolución había echado a correr con los primeros disparos del 
enemigo como era su costumbre y práctica de toda su vida? y había 
entrado en otro cañaveral como alma que lleva el diablo. Sin mirar 
para atrás, y sin dar siquiera una sola orden de retirada. En realidad, 
aquella huída no era sólo por su desarrollado instinto de 
conservación, sino que para Fidel Castro, todos los demás 
expedicionarios —incluyendo a su hermano Raúl Castro— eran 
material desechable, que no tenían ni remotamente el valor de su 
preciosa vida. 

En aquellos momentos de confusión algunos expedicionarios 
supieron mantener la calma, dar órdenes y reunirse en grupos. Uno 
de ellos fue Faustino Pérez y el otro, Juan Almeida. 


1 _ Israel Cabrera era un noble compañero y un gran amigo del autor, 
alumnos ambos del Instituto de La Habana. Fue uno de los pocos 
muertos en aquel combate. Enrique Cuélez asegura que vio tirado en 
el suelo al lado del árbol caído un rifle de mirilla telescópica, cuyo 
propietario nunca pudo saber quién era. 


2 Recordemos al “gran corredor”, saltando barandales en el barrio 
del Vedado en La Habana delante de Rolando Masferrer cuando éste 
lo sorprendió al darse cuenta que Fidel y varios de sus amigos “del 
gatillo alegre” intentaban emboscarlo cerca de su casa. Igualmente 
corrió en su automóvil después de abandonar el Cuartel Moncada sin 
avisar ni a sus compañeros del hospital ni a los que estaban en el 
Tribunal de Justicia, entre los que se encontraba su hermano Raúl. 
Alegría del Pío fue su tercera gran carrera. 
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Yo recuerdo dos anécdotas contadas por Faustino Pérez con 
especto a los acontecimientos en Alegría del Pío. Según Faustino, 
ue sí era médico recién graduado, no muy bueno, pero lo era— el 
Che había sido herido a sedal en el cuello, y como a cualquiera sin 
xperiencia en las cosas de la guerra, la sangre que derramaba 
descompuso anímicamente al argentino. El médico cubano, al 
ontar la anécdota meses más tarde en La Habana, no podía dejar 
de reír con cierta malicia. Relataba Faustino que el Che, con voz y 
rostro compungidos, le dijo al verlo llegar a su lado: 

“Creo que me han matado Faustino ”. 

Al revisar la herida y ver que sólo era a sedal, Faustino trató de 
calmarlo diciéndole: 

- “Sigue caminando que esto no es más que un arañazo ”. 

Faustino comprendió lo que era más que evidente. El Che 
estaba aterrorizado. No es de dudar que el argentino, no muy 
heroico ni sereno en aquellos instantes, haya recordado a su vez, su 
romántica poesía a Fidel, “El Profeta de la Aurora”: “Cuando 
suene el primer disparo y se despierte / en virginal asombro la 
manigua entera, / allí, a tu lado, serenos combatientes, / nOs 
tendrás ”. 

Si el Che recordó esa estrofa en aquellos instantes, debe 
haberse preguntado, no muy sereno: ¿Dónde carajo estará el 
Profeta de la Aurora en estos momentos? 

Como los tiros seguían y la desbandada era general, los grupos 
de Faustino y de Almeida se separaron casi sin darse cuenta. 
Faustino, sin Almeida a su lado, fue testigo de otro acontecimiento 
también humorístico. Esta vez referente a Fidel. Ya anocheciendo, 
Faustino Pérez y otros expedicionarios se encontraban un poco 
lejos del lugar donde habían sido sorprendidos, cuando escucharon, 
proveniente de unos “plantones” de caña, la voz de Fidel Castro 
que agazapado llamaba con voz susurrante: 

Doctor Pérez, doctor Pérez ¿es usted?”.* 


, ¿Por qué le dijo doctor Pérez y no Faustino? Eso no lo supo nadie 
nunca, ni Faustino. Lo que si es indudable es que Juan Manuel 
Márquez no se equivocaba cuando escribió aquello de que “Z//eón no 
es tan fiero como lo pintan”. También es curioso que ninguno de los 
biógrafos del Che mencione la conducta valerosa de Faustino Pérez en 
el descalabro de Alegría del Pío. El contraste entre su actitud, la del 
Che y la del máximo líder era demasiado significativo para no 
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Detrás de Fidel se hallaba Universo Sánchez, que desde 
México había sido nombrado su guardaespaldas oficial. Al parecer, 
en los primeros 500 metros, Universo casi perdió de vista al 
Comandante-en-jefe-ordene, pero después de andar un kilómetro 
más o menos, lo divisó de nuevo corriendo en el cañaveral, y poco 
después pudo alcanzarlo. Esto podrá parecer intencionadamente 
cómico pero, metros más, metros menos, así fue. Claro que 
Universo no lo contaría así, y mucho menos ahora que ha tenido 
ciertos inconvenientes con la justicia en Cuba.* 

Como verán, Faustino Pérez le “sabía” tanto a Castro como a 
Guevara. Tal vez por ese hecho tan deslucido, el Che nunca 
perdonó a Faustino Pérez. Y trató siempre de hacerle el mayor mal 
posible, más aún por la posición a favor de la democracia que 
sostuvo Faustino antes y después del triunfo. En cuanto a Fidel, su 
ingratitud es más que conocida; así como su espíritu de venganza. 
Según cuentan, en cierta ocasión en privado, ya en el gobierno, 
Fidel Castro prácticamente obligó a Faustino Pérez, junto con 
Armando Hart, a pedirle perdón, moralmente de rodillas, por su 
actitud política. Con respecto a la precipitada carrera de Fidel 
Castro en Alegría del Pío, luego de leer algunos comentarios de 
biógrafos favorables tanto del Che como de Fidel; Enrique Cuélez 
y otros viejos combatientes afirman de manera categórica que: 

“En esa oportunidad. o los 32 expedicionarios nos 
“separamos ” de Fidel Castro, o fue Fidel Castro quien se 
“separó ” de nosotros ”” 

Sin duda, la primera opción es bastante difícil de sustentar. 

Frente a tal disyuntiva, no hay más que una respuesta, y bien 
obvia: en Alegría del Pío, El Profeta de la Aurora, sin dar órdenes 
de ninguna clase como era su deber, huyó de sus hombres y de su 
responsabilidad como jefe de la expedición. 

Años más tarde, ya en el poder, al escribir sobre esos 


mencionarlo. 


! Según se sabe, Universo Sánchez, ya retirado como general del 
ejército, mató a tiros a un capitán en medio de una reunión por 
haberlo acusado ante el Partido de sustraer de manera 
consuetudinaria dos litros de leche de una tienda del pueblo que el 
capitán administraba. De más está decir que Universo sigue en su 
casa sin mayores problemas. 
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1omentos, el Che Guevara expresó: 

“Según me enteré después, Fidel trató en vano de reagrupar a 
gente en el cañaveral cercano ”. 

Si eso hubiese sido así, éste sería el caso, único en la historia, 
1 que el jefe trata de reagrupar a sus hombres y solamente logra 
irse, casualmente, con su guardaespaldas, mientras sus 
1balternos como Faustino Pérez, Juan Almeida y otros, sí lo 
ogran. La conclusión es simple. Si Faustino y Almeida lo pudieron 
acer, fue por la sencilla razón de que se mantuvieron dando 
rdenes, y no echaron a correr cuando sonó el primer tiro, como lo 
tizo El Profeta de la Aurora. 

A manera de rumor se comentó entre los pocos sobrevivientes 
¡ue lograron refugiarse en la Sierra Maestra que el Che en aquellos 
rimeros días no se comportó con toda la confianza y entereza que 
luego se ha querido hacer ver. Sus críticas por la conducta de Fidel 
(falta de valor, de capacidad militar, de inteligencia, de lealtad 
lacia sus hombres) fueron conocidas, incluso por el propio Castro. 
Cuando nueve años más tarde el Che escribió su supuesta carta de 
despedida a Fidel Castro, a todos los que escucharon su lectura les 
llamó la atención un párrafo contradictorio al estilo general de 
iquella misiva cargada de servilismo, en el que el Che afirma: 
“Mi única falta de cierta gravedad es no haber tenido mayor 
confianza en ti desde los primeros momentos en la Sierra Maestra 
whno haber comprendido con bastante rapidez tus cualidades de 
conductor y de revolucionario... ”. 

(¡A qué “primeros momentos” se referiría? Vaya sorpresa. ¿Así 
> el autor de “El profeta de la aurora” no tuvo bastante confianza 
en Fidel en la Sierra Maestra, a pesar de su exaltada seguridad en 
Ciudad México como para embarcarse en la aventura del Granma? 
(¿Qué le hizo perder la confianza entonces? ¿Por ventura habría 
influido la carrerita del Profeta al primer disparo en Alegría del 

Pío? Todo indica que ésa fue la razón. El que sí nunca ha hablado 
dde ese acontecimiento es su protagonista: Fidel Castro. 

Lo indiscutible es que, al ser sorprendidos por la incompetencia 
Militar de sus jefes, se produjo una verdadera estampida entre los 
£xpedicionarios, que tomaron por distintos rumbos. Con la buena o 
mala suerte a sus espaldas. 

Otra anécdota, esta vez triste, contada también por el 
Pxpedicionario Enrique Cuélez, se refiere a Ñico López. Cuenta 
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Cuélez que Ñico, doblemente extenuado por la caminata y por su 
falta de entrenamiento, se tropezó con él cuando se dirigía bajo los 
tiros al lugar donde se suponía que debía estar Fidel Castro (lugar 
del que Cuélez regresaba). Al decirle Cuélez que Fidel había huido 
sin dejar rastro, Ñico casi se echa a llorar: 

— “Fidel no puede haber hecho eso ”. —epetía una y otra vez en 
estado de “shock”, mientras se llevaba las manos a la cabeza y 
caminaba sin rumbo fijo. 

Ñico no podía comprender que para Fidel, todos ellos, 
incluyéndolo a él, eran material desechable. Pocos días después, 
agotado, Ñico era capturado y asesinado de inmediato por las 
fuerzas del ejército. Juan Manuel Márquez fue apresado cerca de 
Manzanillo, e igual que Ñico, fue ultimado por las tropas del 
ejército, igual que Cándido González y otros más. Estos 
compatriotas estuvieron sumamente fatales. Muchos otros 
expedicionarios cayeron prisioneros cuando se acogieron a la oferta 
de unos volantes que dejaron caer avionetas del ejército donde se 
les prometía respetarles la vida si se rendían. Después de rendirse, 
fueron juzgados y condenados, y luego enviados a la cárcel. Entre 
ellos se encontraba “Chuchú” Montané, que después de ser 
capturado hizo unas declaraciones a periodistas que lo entrevistaron 
en las que afirmaba que la intentona insurreccional había fracasado: 

“Por habérsele prestado más atención a las condiciones subjetivas 
que a las objetivas a la hora de analizar la realidad del país ” 

Como un comentario al margen, queremos señalar que Fidel 
Castro jamás, en más de 40 años, ha mencionado en ninguno de sus 
largos y numerosos discursos el nombre de Juan Manuel Márquez, 
el segundo jefe de la expedición del Granma. Para Castro, el hecho 
de que Juan Manuel Márquez no haya corrido como lo hizo él, era 
imperdonable. ¿O sería que la figura política de Juan Manuel, 
conocidamente democrática, era perjudicial para el Castro 
(comunista) de hoy? | 

Pocos días después de esta derrota aplastante a todas luces, el 
gobierno de Fulgencio Batista, incomprensiblemente, suspendió la 
persecución contra los expedicionarios. La orden que se hubiera 
dado en cualquier ejército del mundo hubiese sido: capturar a todos 
los que hubiesen quedado con vida, en especial el jefe. Esa orden 
lógica se convirtió en otra orden absurda dada por el alto mando del 
ejército batistiano: suspender la búsqueda. 


100 


k 


í 
' 


Un Sepulcro Blanqueado 


Al suspender la persecución de los insurgentes con esta orden 
inconcebible, el jefe del ejército de Batista, Francisco Tabernilla, 
declaró a la prensa que sus soldados habían tenido un buen 
entrenamiento con el choque en Alegría del Pío y que regresaban 
satisfechos a los cuarteles. Todo había terminado, según él. 

¿Quién dio esa orden? ¿Qué la motivó? ¿Cómo fue posible que 
la aceptara el alto mando del ejército? Estos son misterios de 
nuestra reciente historia que serán difíciles de descubrir. Los 
capitostes batistianos son tan mediocres, que aún hoy no han sido 
capaces de contar la verdad de su conducta en aquellos puntos tan 
trascendentes de nuestra historia contemporánea. Especialmente el 
proceder de su jefe, Fulgencio Batista. 

En su libro “Las Luchas Guerrilleras en Cuba”, el Comandante 
Ramón Barquín' escribe: 

“En un alarde de frivolidad. el mando militar de Oriente 
dispuso almuerzos especiales para celebrar el triunfo militar sobre 
los expedicionarios. En los cuarteles militares del país hubo 
desbordamientos de festejos con abundancia de arengas y licores. 
En el Palacio Presidencial y en el Campamento de Columbia se 
hicieron indiscretos convites a bebelatas y comelatas para festejar 
la victoria sobre el brazo armado de la oposición revolucionarta ” 

Con ese tiempo precioso que les brindaban las fuerzas armadas 
de Batista al retirarse del campo de batalla, los alzados pudieron 
sobrevivir y reagruparse, a la vez que reanimaban la lucha 
clandestina en toda la isla, muy especialmente en la capital. 

Mientras tanto, en esos primeros días, el Che, asmático, 
agotado, no tenía otra alternativa que tratar de localizar a Fidel, 
pues no podía escapar para otra parte que no fuera la Sierra 
Maestra, ya que no conocía ningún otro lugar de Cuba donde 
pudiera pasar inadvertido. Con sólo abrir la boca, su dejo 
honaerense lo descubriría de inmediato. Tras descansar en la casa 
de un guajiro, Guevara se repuso lo suficiente hasta que lo llevaron 
n donde se hallaba Fidel Castro que, con su cara dura característica, 


' ¿Ramón Barquín; Comandante del Ejército Nacional de Cuba, 
conspiró contra Batista siendo condenado a varios años de prisión 
insta la caída del gobierno batistiano. Estando en la cárcel recopiló 
muchos datos sobre el proceso revolucionario que luego volcó en su 
libro “Las luchas guerrilleras en Cuba”. 
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no les dio ni la más elemental explicación por su conducta —cuando 
menos— tan poco enérgica. 

Después de aquella desordenada estampida en la que los 
expedicionarios se dividieron en grupos de tres o cuatro, y luego de 
dos o tres, y algunos solos, varios de ellos se creyeron en el deber 
de dejar constancia de su agradecimiento hacia el dueño de una 
finca apellidado Carrillo, que les había brindado su ayuda de 
manera humanitaria cuando pasaron por su propiedad pocos días 
después del desastre. Quien escribe la nota es Calixto Morales, que 
fue el primero en firmarla junto con varios de sus compañeros. 
Otros grupos que pasaron por allí y también recibieron la ayuda de 
Carrillo se sumaron a la firma del modesto documento que decía 
así: 

“En medio de la más encarnizada persecución; agotados por 
el hambre y el cansancio, quiso Dios que topáramos con un 
puñado de cubanos dignos que, hermanados en el ideal de una 
Cuba mejor, nos prestaron ayuda material y moral. 

Entre ellos, dándonos albergue en su finca; propiciándonos 
alimentos; guiándonos a través de montes y caminos, tenemos que 
reconocer la eficaz colaboración de Pedro Carrillo, (Perucho). 

Con el agradecimiento de quienes no olvidarán su generosidad 
y valor escribimos estas líneas como constancia y reconocimiento 
eterno a su desinteresada ayuda ”. 

Firmaban: Calixto Morales, Calixto García, Carlos Bermúdez, 
Armando Huau. 

Otro grupo: Rolando Moya, Arsenio García, Gino Done, 
Enrique Cuélez, Pablo Díaz González. 

Tercer grupo: Ernesto Guevara Serna, Ramiro Valdés, 
Francisco González, Rafael Chao, R. Benítez, Camilo Cienfuegos, 
capitán Juan Almeida. 

En esa nota de agradecimiento —en plena estampida aún— 
aparece la firma con rasgos no muy firmes de Ernesto Guevara 
Serna (todavía no era el “Che” con su arrogancia posterior), se 
menciona a Dios, y como ideal político: “una Cuba mejor”. Al 
argentino no se le ocurrió escribir lo de la dicradura del 
proletariado mi lo de la reforma-agraria-profunda que se realizó 
después, en la que el pobre Perucho seguramente debe haber 
perdido su finca. 

Todos los firmantes del primero y segundo grupo, con una 
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conmovedora candidez, al pie de su rúbrica anotan la dirección 
exacta de sus domicilios y el nombre del pueblo o ciudad donde 
viven: Florida (Camagiey), Matanzas, La Habana, Guanabacoa, 
Trinidad, Isla de Pinos, Gúines. Llama la atención que ninguno de 
los grupos atinó a poner la fecha en que firmaban. La encarnizada 
persecución de la que habla la nota se produjo en los primeros días 
después de la sorpresa en Alegría del Pío el día 5 de diciembre. 
Según relata Barquín en su libro “Luchas guerrilleras...” : 

“A partir del 8 de diciembre se desató una ola represiva por 
agentes de la fuerza pública contra los fugitivos rebeldes batidos 
en Alegría del Pío, la que pronto se extendería contra el 
campesinado de la región. La llamaron “Operación Limpieza ”. 
Los agentes represivos no discriminaban mucho entre detenidos, 
presentados, heridos, capturados, etc. Ajusticiaban sumariamente 
a los que caían en sus manos, a costa del prestigio del Ejército. 
Para tratar de encubrir estos excesos, la Jefatura de Operaciones y 
el Estado Mayor comenzaron a dar intencionados partes de guerra 
sobre alegados encuentros y escaramuzas sostenidos por las 
patrullas militares con fuerzas guerrilleras ”. 

Un hijo de Crescencio Pérez presenció cómo los custodios 
mataban a mansalva a tres prisioneros. Sus nombres eran: Luis 
Arcos Bergnes, José Martínez Alvarez y Armando Mestre 
Martínez. También por esos primeros días murieron ejecutados por 
sus captores luego de entregarse: José Smith Comas, Tomás D. 
Rojo Valdés, Cándido González Morales, Miguel Cabañas Perojo y 
Antonio (Nico) López Fernández. 

Según el propio Ramón Barquín, los sicarios de la Marina de 
Guerra que se encargaron en gran parte de la represión (léase 
isesinato de los rendidos), no de la persecución desde un punto de 
vista puramente militar: “... fueron dirigidos por el capitán 
Nlejandro García Olayón, los tenientes Julio Laurent lequierdo y 
Pedro Pérez Mejides y el sargento lenacio Basso!” 

Como dato histórico y paradójico, el ex comandante Barquín 
también escribe: 

“Agudizando la ya dramática situación, se hizo público (a 
Iravés de la prensa escrita y radial) que Doña Lina Ruz, viuda de 
Castro, hacía gestiones sacerdotales y apelaba a la gracia 
palaciega para, de confirmarse el luctuoso anuncio de la United 
Press (UP) sobre su hijo Fidel, recobrar sus despojos y darle 
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cristiana dedicación; o, en el caso de desmentirse la especie 
circulante y deambular él por la abrupta sierra, gozar de un 
salvoconducto gubernamental para sacarlo rápidamente del país ”. 

Por su parte, la Sociedad de Amigos de la República (SAR) el 
día 9 de diciembre recabó del gobierno un “bando de gracia” que 
garantizara a los insurrectos su presentación a las autoridades “con 
plenas garantías para la vida y la honra”. La víspera, el día 8, 
agobiado por su fracaso en lograr una solución política que evitara 
la guerra civil en Cuba, había muerto el viejo mambí Don Cosme 
de la Torriente, presidente de la Sociedad de Amigos de la 
República. 

Huelga decir que en la Cuba castrocomunista del presente 
ninguna sociedad cívica ni la madre de nadie puede pedir clemencia 
para un prisionero de la oposición, (mucho menos si está huyendo) 
a través de la prensa radial o escrita. 


R** 


Quien primero hizo contacto con los expedicionarios a nombre 
del M-26-J, trasladándolos a lugares seguros, fue el guajiro 
Crescencio Pérez, sin cuya protección desde los primeros 
momentos en la Sierra Maestra, Fidel Castro y sus hombres no se 
hubiesen salvado. Sin Crescencio —semanas más, semanas menos— 
el ejército los hubiese capturado. 

Crescencio Pérez llevaba un buen número de años fuera de la 
ley, huyendo de las autoridades, con el consiguiente calificativo de 
bandolero, pues entre las montañas de aquella zona campesina era 
un verdadero cacique en la siembra y venta de marihuana, y por 
ende, conocía como la palma de su mano aquella región de la Sierra 
Maestra. Esa infraestructura del pequeño cacique traficante fue la 
primera que utilizó Celia Sánchez para esperar debidamente la 
llegada de Fidel Castro; y luego éste la utilizó para organizar su 
pequeño ejército. 

La llamada “ayuda espontánea y total” de los campesinos no 
fue cierta. La realidad es que un buen número de ellos fueron 
convencidos o comprometidos por Crescencio, pues al principio 
muchos, por miedo se pusieron al lado del ejército. Crescencio 
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Pérez aplicó el razonamiento lógico para ayudar a Castro de que: 
“el enemigo de mi enemigo es mi amigo”. 

Las dos cosas más trascendentes y decisivas que brindó 
Crescencio a sus nuevos aliados fueron éstas: les facilitó a los 
alzados la alimentación y después los guías; ambas cosas de 
importancia vital en aquellos momentos. Comida y guías que el 
Che Guevara, años más tarde, extrañaría tanto en la selva boliviana. 
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Fotocopia de la carta a Pedro Carrillo (Perucho). 
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Con el tiempo, los mismos historiadores oficiales comenzaron 
a “olvidar” el nombre de Crescencio Pérez. Y es que'su condición 
de traficante de marihuana, conocida por todos en aquella zona, 
manchaba la imagen de “pureza histórica” del Máximo Líder. 
Aparte del hecho de haberle salvado la vida prácticamente, cosa 
que, como ha sido siempre su costumbre, jamás Fidel le perdonaría. 
Varios firmante de la nota-documento lograron recuperarla años 
más tarde. 

A la larga, aunque asombre, otro golpe de suerte para el 
Comandante-en-jefe-ordene fue precisamente la desbandada de sus 
hombres en ese paraje “histórico” llamado Alegría del Pío. Si 
todos los expedicionarios hubiesen llegado a la Sierra Maestra y no 
solamente los 18* que sí pudieron hacerlo, Fidel Castro no hubiese 
podido manejar tan fácilmente a sus subalternos, unos 80 en total, 
como lo hizo a partir de entonces con los guajiritos —futuros 
“benignos” de la Sierra Maestra. 

Es cierto que los hombres de la expedición eran jóvenes, más 
jóvenes que Castro, con excepción de Juan Manuel Márquez, que 
era unos años mayor que Fidel, pero tenían un mínimo de 
formación política, basada en una definida cultura democrática; 
deseosos todos de restablecer en la república el estado de 
derecho con la Constitución de 1940. Al no ser un número tan 
pequeño como el que quedó en la Sierra, seguramente no hubiesen 
aceptado un gobierno posterior al de Batista que no fuera elegido 
por el pueblo cubano, y mucho menos de tendencia marxista. Dos 
años de lucha en la Sierra les habría brindado una personalidad lo 


1 Para parecerse a Jesucristo, Fidel Castro afirmó desde entonces 
que los hombres que él reunió en la Sierra como supervivientes del 
Granma, fueron doce. 


3 —“Benigno” fue el apodo usado por Dariel Alarcón Ramírez como 
guerrillero en la Sierra Maestra, y que representó posteriormente el 
arquetipo del sometimiento moral y mental de los guajiros analfabetos 
de la Sierra a los designios y órdenes tanto de Fidel Castro como del 
Che Guevara. Por lo que a partir de ahora lo utilizaremos como un 
apodo genérico para todos los incondicionales, esclavos mentales de 
Castro y Guevara. 
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suficientemente fuerte para que a Fidel Castro y al Che les hubiese 
sido poco menos que imposible imponerles a todos ellos sus 
preferencias políticas totalitarias tan fácilmente como lo hicieron 
con los guajiritos de la Sierra Maestra convertidos en comandantes 
“benignos”. 

La inmadurez y la incultura fueron lo que más ayudó a Castro y 
a Guevara a imponer sus ideas totalitarias. No fue una casualidad 
que los únicos comandantes de la Sierra Maestra que se opusieron a 
los iniciales amagos de Fidel Castro en desviar la revolución hacia 
el totalitarismo comunista fueron los comandantes Jorge Sotús, 
Huber Matos y Humberto Sorí Marín, los tres llegados a la Sierra 
después del desembarco del Granma. Dos de ellos, mayores en 
edad que Fidel Castro. Uno maestro y el otro abogado. | 


En la Sierra Maestra 


Hasta ese momento, la vida del Che podía ser contada con 
favorable ligereza. Sus viajes por Sudamérica. Su estancia en 
México. Su alocada decisión de participar en una expedición hacia 
un país que él no conocía ni siquiera a través de las páginas de los 
libros de historia. La forma en que se salvó de aquel desembarco 
entre ataques de asma y carreras dislocadas en brazos del temor y 
de la suerte. Pero a partir de entonces habría que contar cómo todo 
en él cambió. Junto con el escenario, su personalidad también se 
transformó. Fue en la Sierra Maestra donde se produjo la segunda 
mutación sicológica de Ernesto Guevara, pero en esta ocasión de 
mayores dimensiones que en Guatemala. Por primera vez en su 
vida, aquel argentino vanidoso, pero frustrado hasta ese momento, 
se sintió importante. En la Sierra Maestra, Guevara aprendió lo que 
no pudo hacer en Guatemala, aprendió a imponer su poder de 
manera absoluta. Durante los primeros meses en la Sierra, el Che 
no se distinguió de sus otros compañeros de aventura. Con su rostro 
infantiloide de “yo no fui” y sus ataques perennes de asma no 
sobresalía en nada respecto a los demás. Por el contrario, parecía 
más flojo. 

Poco tiempo más tarde fue que se produjo en él una verdadera 
transformación. Incluso física. Hasta ese momento había tenido que 
tratar a sus compañeros con cierta camaradería, obligado por las 
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circunstancias si se quiere; pero a partir de determinado momento 
de su estancia en la Sierra (quizás, como veremos, desde la muerte 
de un guajiro llamado Eutimio Guerra) le dio rienda suelta a sus 
instintos peores, desconocidos hasta ese momento, junto con su 
soberbia sicótica. A 

El cambio lo produjo con el pretexto de imponer la obligatoria 
jerarquía militar. En ese sentido, Fidel Castro le dio clases y alas. 

Tanto con los campesinos de la Sierra Maestra como con sus 
subalternos, su trato se transformó radicalmente. Ernesto Guevara, 
a partir de determinado instante que él solo conoció, se volvió una 
persona marcadamente despótica y cruel. 

Donde primero se creó una fuerza guerrillera en la Sierra 
Maestra fue en un sitio llamado Minas del Frío, que se encontraba 
en la ladera de una montaña y pertenecía a una finca propiedad de 
un señor llamado Mario Sariol. En aquel sitio —pletórico de paz 
gracias a la indolencia del ejército batistiano— comenzó Guevara a 
entrenarse de manera rudimentaria en las artes militares. También 
se les daba clases de lectura y escritura a los campesinos que se 
iban sumando a los rebeldes, pues casi todos, además de 
desconocer la disciplina militar, eran analfabetos. Asimismo, había 
que aprovechar el tiempo que les sobraba. Había tiempo para todo. 
Al Che por lo menos le sobró incluso para organizar una fabriquita 
de armas rudimentarias que nunca tuvieron efectividad alguna, pero 
que al menos servía para entretener a los componentes de semejante 
soldadesca, que no otra cosa era aquella tropilla inexperta y casi 
desarmada en medio de las montañas de la Sierra Maestra. Por su 
parte, el ejército, luego de su “entrenamiento”, según Tabernilla, se 
había retirado a sus cuarteles. Daba así comienzo la guerra de 
opereta a la que aún hoy se quiere hacer ver como una guerra 
terrible y epopéyica. Casi de inmediato Fidel se mudó con el grupo 
de sus allegados para un lugar de los más altos y recónditos de la 
Sierra Maestra llamado Altos de Mompié. Allí jamás llegó nadie 
sin su permiso. Ni siquiera el ejército alcanzó nunca esa posición. 


E 


un remanso de paz a lo largo de los dos años que duró la contienda, 
Poco después se mudó a dicho lugar Celia Sánchez, donde cuidó, 
sirvió, complació y mimó a Fidel Castro como una verdadera 
madre. En su caso, como una madre incestuosa, por supuesto, pero 
tina madre al fin. Era como su sombra, cuidando el correo y las 
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relaciones con el “llano”, como le llamaban en la Sierra a los 
combatientes de las ciudades. Esta mujer, como es común en 
muchas mujeres militantes, se enamoró de su jefe político, 
cuidando con dedicación maternal de la comida y el sueño de Fidel 
Castro minuto tras minuto, sin abandonar su posición en ningún 
momento. Fidel, desorganizado por naturaleza, descansó en ella 
para todo lo que precisara orden y método. Si alguien se convirtió 
en imprescindible para él fue esta mujer, Celia Sánchez Manduley. 
Ni antes ni después nadie ocupó esa posición junto a Fidel Castro 
como esta señorita, que sin pedir nada a cambio, era secretaria, 
guardaespaldas, cocinera, inefable amante, casi madre, e incluso, 
como un raro aporte a la personalidad de Castro, la que lo introdujo 
en las prácticas esotéricas de la brujería serrana, una mezcla de 
espiritismo con santería, junto con su médico personal, el Dr. René 
Vallejo, que también la practicaba. 

Otro de los cuentos que con los años se repitieron hasta 
hacerlos ciertos es el de las distintas columnas comandadas por 
Camilo, Almeida, el Che, etc. Las supuestas columnas eran más 
bien patrullas, por no decir grupos de cuatro o cinco, nunca más de 
diez, que hacían los recorridos por la zona consiguiendo los 
avituallamientos necesarios, y recibiendo también los que enviaban 
del “llano” los miembros del Movimiento 26 de Julio, 
pertenecientes a la infraestructura creada por Frank País en 
Santiago de Cuba, con la colaboración de Celia Sánchez en 
Manzanillo y de Faustino Pérez en La Habana posteriormente. 


La Plata, primer combate 


El primer ataque de la guerrilla contra el ejército fue al 
cuartelito de La Plata, cerca del mar. Con toda calma, los 
guerrilleros se habían organizado y ahora llegaba el momento de 
informar a la opinión pública de que estaban vivos y beligerantes 
en la Sierra Maestra. Ese ataque, y mejor preparado aún, se podía 
haber hecho sin necesidad de aquel desastroso desembarco en el 
Granma. En el cual, de los 82 hombres que vinieron, ahora no se 
encontraban ni 20 en las montañas. Los otros habían muerto, 
estaban presos o habían escapado, luego del naufragio y la derrota 
en Alegría del Pío. 
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El 16 de enero se fueron aproximando al cuartelito de La Plata, 
que se hallaba al borde de un atracadero en la costa. Por el camino 
encontraron a varios guajiros que les informaron, según escribe el 
propio Guevara en sus memorias de la Sierra, que en el cuartel 
nabía tan sólo unos 15 soldados. También les dijeron que pronto 
pasaría por allí un mayoral de la zona llamado Chicho Osorio que 
olaboraba con el ejército y que además era, según ellos, borracho, 
torturador de campesinos y chivato de los militares. No lo acusaron 
de violador de menores por puro milagro. En lo de borracho no 
habían exagerado, pues al poco rato apareció por un trillo el 
mencionado Chicho, efectivamente algo bebido y con una botella 
de ron en la mano, montado en un burro, con un negro jovencito 
“sentado a horcajadas en las ancas del asno. 

El propio Fidel le dio el alto como si fuera la guardia rural y 

Chicho le contestó: “mosquito”, que era la contraseña del ejército. 

idel, ensayando para el futuro, se hizo pasar por un disgustado 
coronel del ejército que venía a inspeccionar a los soldados que 
estaban en el cuartel, ya que tenía noticias de su conducta indolente 
con los guerrilleros, y le ordenó a Chicho que lo acompañara y le 
indicara el mejor flanco para sorprenderlos en su conducta 
descuidada. A lo que el mayoral se ofreció de buen grado pues, al 
parecer, él también se hallaba quejoso de los soldados. 

Los guerrilleros eran en total 34; 18 expedicionarios y 14 
campesinos traídos por Crescencio. Al momento de iniciar el 
fitaque, los asaltantes se volvieron hacia Chicho, y a quemarropa lo 
mataron. Dos de los que le dispararon fueron el Che y Fidel. El 
Che, al escribir sobre el incidente, sólo aclara: 

“En el momento de iniciarse el tiroteo fue ajusticiado el 
chivato y asesino Chicho Osorio ”. 

En sus memorias serranas Guevara acusa a Chicho hasta de 
fisesino. En cuanto al negrito, nadie nunca ha vuelto a hablar de él. 
No sabemos si sobrevivió al mayoral o él también partió para el 
más allá junto con él. 

Al final del tiroteo, los soldados se rindieron, teniendo unos 
siete muertos, y los rebeldes ni un rasguño. Este fue el primer 
itaque de las guerrillas a una fuerza del ejército. La intención fue 
informar a la opinión pública cubana de que todos no habían 
muerto. Aunque en realidad, esta noticia no tuvo mucho impacto 
entre la opinión nacional, pues pocos cubanos se enteraron de lo 
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que había ocurrido y mucho menos de que Fidel Castro estaba vivo, 

A partir de esa acción militar en el cuartelito de La Plata 
comienza un conjunto de escaramuzas que, sin la pluma del Che, 
que va escribiendo al respecto, hubiesen pasado inadvertidas para 
la historia, dada la superficialidad de aquellos encuentros. Lo único ; 
positivo de las notas guevaristas sobre los “combates” de la Sierra 
Maestra fue que impidieron la conocida exageración fidelista. A! 
estilo de la cifra descomunal de 20,000 muertos que hubo, según 
ellos, en toda la isla al final de la contienda.* 

Pocos días después, en algo que ellos llamaron emboscada, 
Guevara cuenta cómo Fidel, instalado en un bohío que encontraron 
en el camino y que había sido abandonado por sus dueños, recibe 
de pronto la llegada de un guerrillero que le espeta azorado. 

Ya llegaron —dice. 

Suponiendo que se refiere a los dueños del bohío, Castro le 
contesta. 

-Que pasen, que pasen. 

¡Los soldados! —exclama espantado el guajiro recién 
estrenado de guerrillero. 

Esto, por ningún lado, se parece a una verdadera emboscada. 

Poco después aparece la vanguardia de la fuerza que se acerca 
con el objetivo de castigar el ataque al cuartel de La Plata, pero sin 
conocer con exactitud dónde se encuentran los insurgentes. Los 
alzados disparan sobre los soldados, que no parecen tener todavía el 
menor entrenamiento antiguerrillero, aunque sí reflejan la actitud 
aguerrida de su jefe, el coronel Casillas. 

A esos primeros soldados les ocasionan dos bajas. A medida 
que se va acercando un número mayor de militares, la cosa cambia 
rápidamente. A pesar de querer darle un tono de epopeya al 
modesto tiroteo, el Che escribe: 

“El combate fue de una ferocidad extraordinaria y pronto 


33 


estábamos huyendo cada uno por nuestro lado ”. 


! Para infortunio de la llamada revolución castrista, el propio 
testimonio del Che en sus memorias de la Sierra informa para la 
“posteridad”, sin expresarlo explícitamente, lo mismo que otros 
participantes afirman de viva voz, indica que en combate murieron 
no más de veinte guerrilleros en los dos años de su “guerra” en la 
Sierra Maestra. 
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Aunque no dice cuánto duró el tiroteo, la “ferocidad 
traordinaria” no se ve por parte alguna. Y menos cuando tuvieron 
1e huir en forma tan desorganizada “cada uno por su lado”. Por 
e del ejército hubo varios muertos, por la guerrilla ninguno. 


aya ferocidad. 
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NOTA COMPLEMENTARIA 


través de la historia, muchas veces los acontecimientos 
confunden a un pueblo en su propia época, pero luego, por 
lo regular, la historia, en su reflexión ulterior, explica esos 
abstrusos sucesos. Desgraciadamente, a los cubanos los sucesos 
acaecidos a la caída de Fulgencio Batista, así como el ascenso al 
poder de Fidel Castro, nos confundieron de forma tal que aún no 
somos capaces de explicarnos con lucidez por qué pudo ocurrir una 
cosa semejante en nuestro país. 

Para comprender a partir de ahora la conducta del Che Guevara 
hasta el final de su vida, hay que entender previamente lo que a 
continuación explicamos, y que pudiéramos titular: Lo que no 
conocía el Che Guevara sobre Cuba. 

Ante nuestros propios ojos de cubanos y ante los del mundo, un 
ejército de 60,000 hombres se derrumbó frente a unos pocos 
centenares de guerrilleros desarrapados y no todos armados (en la 
Sierra Maestra a duras penas llegaban a 500 al final de la 
contienda). Pero el secreto no estribaba en la cantidad de soldados. 
Podían ser muchos más los componentes de aquel “ejército” y 
posiblemente se hubiese derrumbado igual. El secreto era éste: Por 
esos años, ¡la República de Cuba no tenía un ejército! Así de 
simple. Lo que tenía era un número grande de hombres armados 
vestidos de amarillo, que se decían miembros de un ejército, pero 
que ciertamente no lo era. En realidad, sus componentes eran 
verdaderos “guardias de seguridad” para el gobierno de turno. 

En ese caso la pregunta para los cubanos sería ésta: ¿Y desde 
cuándo carecíamos de un ejército? 

Veamos la historia. 

A partir de 1902 fueron creadas las fuerzas armadas de la 
República de Cuba. Desgraciadamente, no se hizo lo que era 
correcto; volcar al ejército libertador dentro del nuevo ejército 
institucional. Como reclamo del gobierno colonialista español, por 
lemor a posibles venganzas de los cubanos independentistas, el 
pobierno interventor norteamericano decidió evitar que el ejército 
mambí se integrara en las nuevas fuerzas armadas. Por el contrario 
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—olvidándose de George Washington a la hora del triunfo 
independentista en Norteamérica que expulsó de la nueva república 
a todos los que habían peleado a favor de Inglaterra— lo organizó 
incluyendo en él a elementos guerrilleros-cipayos que habían 
peleado a favor de España. 

A pesar de esa política inicial del gobierno interventor, desde 
los primeros tiempos de la República fue adentrándose en las 
fuerzas armadas cubanas un alto número de la oficialidad del 
ejército libertador, dándole a dichas fuerzas un espíritu de cubanía 
que se iba reafirmando año tras año. Además, en las primeras tres 
décadas de la República no sólo la oficialidad de aquel ejército era 
ya de un sentir nacionalista sino que también había alcanzado un 
alto grado de profesionalismo militar y un profundo concepto de 
lealtad a la nación, por encima de influencias foráneas y de 
intereses partidistas. | 

Por otra parte, lo que califica a un ejército es su oficialidad. Sin 
ella, cualquier ejército se convierte en montonera, en patulea, en 
soldadesca; en cualquier cosa menos en un ejército, por más 
marchas y contramarchas que hagan sus componentes. Eso fue lo 
que le ocurrió al ejército de nuestro país luego de la caída del 
gobierno del presidente Gerardo Machado en 1933. No sólo a su 
caída se derrumbó su gobierno, a su lado se desplomó la República 
toda con sus instituciones políticas y jurídicas, y con ellas el sostén 
decisivo de esas instituciones, como lo son las fuerzas armadas de 
cualquier país. Posteriormente se trató de restablecer esas 
instituciones; la ejecutiva, la legislativa y la judicial, pero no se 
logró, esencialmente porque las fuerzas armadas dejaron también 
de existir, al menos como institución nacional, para constituirse 
casi en una institución privada. 

Es sabido que a partir del 4 de septiembre de 1933, toda la 
oficialidad del ejército nacional fue separada de las fuerzas armadas 
y sustituida por sus cuadros inferiores; sargentos, cabos y soldados, 
que asesorados por la irresponsabilidad y el aventurerismo político 
(Sergio Carbó y los dirigentes del Directorio Revolucionario de 
aquella época) se colocaron los galones de la oficialidad sobre sus 
hombros como si la jerarquía en un ejército estuviera en manos de 
sus sastres. Jamás se volvió a tener una oficialidad profesional y 
patriótica como la que hubo hasta entonces. La cual tenía todos los 
defectos típicos de una república joven, es cierto, pero también con 
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s virtudes y cualidades fundamentales en un ejército verdadero: 
l honor militar, el profesionalismo, y el amor a la patria. Muchos 
iembros de la oficialidad antes de la revolución de 1933 eran 
viados a pasar cursos para oficiales en academias militares de 
uropa. De esa forma, culturalmente se fue creando una tradición 
ositiva —profesional y técnica— entre las fuerzas armadas cubanas. 
Referente a lo ético y al sentido del honor militar del ejército 
nstitucional, Orestes Ferrara comenta en sus Memorias el caso de 
in alto oficial del ejército nacional que, aunque opuesto a Machado 
ii finales de su gobierno, ejercía el cargo de jefe de la guardia de 
Palacio, y aun sabiéndolo Machado —escribe Ferrara en su libro— 
jamás lo cambió porque confiaba plenamente en su lealtad a la 
República y en su sentido del honor. “Otros hombres y otros 
Hempos ”, reflexiona Ferrara en su libro. 
A partir de 1933, militares incultos, improvisados, oportunistas, 
sin profesionalismo militar, fueron los que obtuvieron la dirección 
en las fuerzas armadas con los grados más altos, creándose 
Asimismo un ejército particular al servicio del presidente de turno, 
no del país. Ese ejército particular en los primeros años después de 
li mal llamada “revolución del treinta” ejerció también el poder 
político. Hasta el año 1940 Fulgencio Batista gobernó en esa forma. 
Recordemos tan sólo la destitución del presidente de la República 
Miguel Mariano Gómez, elegido democráticamente en 1935, que 
quiso ejercer su poder presidencial con un simple veto y fue 
depuesto por el Congreso obedeciendo órdenes del “coronel” 
Batista, que de sargento taquígrafo había saltado a coronel jefe del 
ejército. 
Sin necesidad de discutir hoy las causas de la divergencia, al 
destituir al presidente Miguel Mariano Gómez, el Congreso se 
volocó por encima de la ley y del acatamiento debido al presidente 
de la República. ¿Que institución era ésa, un Poder Legislativo o 
ima gavilla de alabarderos de un espadón? Antes de esa fecha tan 
ignominiosa, ningún Congreso de la República habría sido 
cómplice de semejante indecencia. 
A partir de la Constitución de 1940, comenzó el sistema 
institucional por lo menos formalmente a gobernar de nuevo, pero 
de manera muy frágil. Independientemente de su conocida 
rruptela, a partir de 1944 los gobiernos del Partido 
volucionario Cubano (Auténtico) no consolidaron tampoco esas 
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recientes y frágiles instituciones legales y democráticas. En cuanto 
a las fuerzas armadas, no sólo no fueron capaces de crear tampoco 
una oficialidad profesional con sentido del deber y del honor, sino 
que continuaron practicando la costumbre iniciada en el gobierno 
septembrista de ponerse, no al servicio de la nación y del estado, 
sino en provecho del gobernante de turno. 

Una prueba de esa costumbre servil fue la de colocar al frente 
del ejército a determinado oficial escogido por el presidente; no por 
sus méritos militares, sino por su lealtad y sometimiento a la 
persona del mandamás de Palacio. Así lo hizo Batista, luego de la 
intentona de golpe de estado por parte de José Eleuterio Pedraza — 
uno de sus compinches del 4 de septiembre— cuando colocó a 
Francisco Tabernilla, un incondicional suyo, al frente del ejército. 
Cuando Ramón Grau San Martín salió presidente, sustituyó a 
Francisco Tabernilla y nombró a Genovevo Pérez Dámera, —su 
ayudante y amigo de una década— como jefe del ejército nacional. 
Al salir presidente de la República Carlos Prío, destituyó a 
Genovevo Pérez por no confiar en él y nombró jefe del ejército a 
Ruperto Cabrera, hombre de escasa estatura y aún de más escaso 
carácter, un hazmerreír de la tropa por muchos motivos. Razón por 
la cual precisamente Carlos Prío lo consideró leal; es decir, fácil de 
manejar. | 

Hablar de los conocimientos militares de estos señores jefes del 
ejército cubano creo que es innecesario. Todos y cada uno de ellos 
habían logrado su posición jerárquica no por su capacidad militar ni 
por su escalafón en el ejército, sino simplemente por su 
incondicionalidad con el presidente de turno. j 

No creo necesario hablar de la corrupción en los gobiernos del 
Partido Revolucionario Auténtico, el más representativo de la 
llamada Generación del 30. En general, pensar en los gobiernos 
posteriores al gobierno de Machado es como imaginarse un gran 
pantano que propició todo lo que vino después, hasta el día de hoy. 

Así llegamos los cubanos al amanecer del 10 de marzo de 
1952, creyendo que si no teníamos un gobierno honesto, por lo 
menos teníamos un ejército que poseía cierto profesionalismo y 
algún sentido de lealtad hacia la República. Ni eso tenía. En esa 
madrugada llegó Fulgencio Batista en automóvil al campamento 
militar de Columbia encabezando un complot junto con un grupo 
de oficiales de las aquellas fuerzas armadas para derrocar al 
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residente Carlos Prío Socarrás. Veamos lo que ocurrió. 

- Temiendo una traición dentro de los conspiradores, Fulgencio 
Batista primero cambió de auto a mitad del camino, ya que 
desconfiaba hasta de sus propios secuaces. Más tarde, el planeado 
ingreso a Columbia, primer campamento militar del país, que iba a 
ser por la posta No. 4 según lo acordado, se cambió. A última hora 
Batista —en aquel momento senador de la República— decidió entrar 
por la posta No. 6. Al llegar el automóvil en que iba el jefe de los 
sonjurados delante del sargento que estaba de guardia en la garita 
de la posta No. 6, éste les dio el alto. El chofer le informó que en el 
automóvil iba el “general” Batista que deseaba entrar al 
campamento (eran las 4 de la madrugada). El militar titubeó 
diciendo que él no había recibido órdenes respecto a esa entrada; 
entonces Batista se asomó por la ventanilla del auto y le dijo: Por 
favor seniente, déjeme pasar. El recién ascendido volvió a titubear. 
Batista insistió de nuevo: ¿Es que de veras no me va a dejar 
pasar, capitán? 

Después de eso el flamante capizán (sin estar en el complot) le 
“abrió la entrada al campamento militar de Columbia y Batista 
consumó el golpe de estado.* ¡Qué manera tan fácil y bochornosa 
de tomar el poder! 

Esa madrugada, Fulgencio Batista se apoderó de Cuba como 
quien se apodera de una finca mal cuidada. La otra parte de la 
oficialidad del resto de la isla se sumó al golpe como caen las 
fichas de un dominó podrido. 

Otros tiempos y otros hombres ”. —Jiría Ferrara. 

¿Era eso un ejército? ¿Dónde estaba el sentido del honor 
militar? ¿La disciplina? ¿El amor patrio? ¿El respeto a la república, 
a sus leyes, a sus instituciones? No hablemos de la subsiguiente 
conducta cobarde e irresponsable del presidente Carlos Príio (el 
Poder Ejecutivo), que le faltó tiempo para asilarse en la embajada 
de México y ponerse a jugar al billar en dicha embajada poco 
después de haber llegado. Por su parte, el Congreso (el Poder 
Legislativo) —donde el partido de Batista (PAU) poseía una exigua 


Batista, al comprobar que había logrado tomar el poder, 
prácticamente sin la ayuda de los oficiales conspiradores, relegó a 
éstos a un segundo plano a partir de ese momento. 
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minoría— anunció pocos días después que iba a sesionar en el 
Capitolio con el objeto de condenar el golpe. Para ello se reunieron 
muchos de aquellos congresistas por los alrededores del hermoso 
edificio, pero sólo bastó que algunos militares y civiles partidarios 
del nuevo gobierno dispararan al aire varias veces frente al Palacio 
Legislativo, para que “los padres de la patria” echaran a correr por 
los alrededores del Capitolio. Con tan descocada velocidad lo 
hicieron que varios cafés al aire libre vieron rotas sus mesas y sillas 
bajo la estampida de senadores y representantes. No hubo ni un 
solo herido dé bala. De esa forma quedó disuelto el Congreso y 
jamás volvió a intentar reunirse. 

En cuanto al Poder Judicial (el Tercer Poder), cuando algunos 
meses después el abogado Ramón Zaydín presentó un recurso de 
inconstitucionalidad contra el gobierno golpista ante los 
magistrados de la Corte Suprema del país, los altos magistrados, al 
servicio ya de la nueva situación, emitieron un fallo 
lamentablemente histórico en un documento concluyendo lo 
siguiente: 

“El presente gobierno es legal porque es de facto ”. Agregando 


finalmente, queriéndole dar un cierto tono solemne a la infamia: “Y 


3 


no debemos olvidar que toda revolución es fuente de derecho ” 

Es decir, avalaron legalmente aquel golpe injustificable, tanto 
en lo legal como en lo moral, y de paso les enviaron un recado a 
todos los cubanos, insinuándoles de manera tácita que si realizaban 
una revolución triunfante la podían erigir de inmediato “en fuente 
de derecho”. Fidel Castro, por supuesto, captó el mensaje y lo puso 
en práctica años más tarde. 

En conclusión. Esas eran nuestras principales instituciones, las 
que en unos días del año de 1933 fueron destruidas y que nunca 
más logramos que renacieran con la solidez legal, sicológica y 
moral requeridas. Eso que se llama tradición. 

El primero que las había transgredidos fue el Dr. Grau San 
Martín en 1933 durante el llamado gobierno de los 100 días, que 
vino después del gobierno provisional bautizado como de la 
Pentarquía, que a su vez había sustituido al constitucional del 
presidente Machado luego de su renuncia. Grau juró su presidencia 
en el balcón de Palacio. No ante el Tribunal Supremo al que 
despreció y desautorizó. Juró ante un grupo de habaneros que se 
habían reunido frente a Palacio en la llamada Revolución del 33. 
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Batista, en aquella circunstancia de 1933 —por indicación del 
embajador norteamericano— al final de aquella sangrienta revo/tura, 
se alzó con el poder real tras arrasar con las tres instituciones 
fundamentales del país, —la Ejecutiva, la Legislativa y la Judicial- 
'sumándole a aquella devastación nacional la destrucción poco antes 
de las fuerzas armadas el 4 de septiembre de 1933. 

Con la Constitución de 1940 fue Batista quien propició el 
“aparente restablecimiento de estas instituciones fundamentales, y en 
marzo de 1952 fue él precisamente quien las destruyó de nuevo; 
muy en especial a las fuerzas armadas, a las que puso a su servicio 
particular más que nunca antes. Sus miembros no eran siquiera una 
guardia pretoriana del dictador, sino unos verdaderos “security 
guards” de Batista, que las utilizaba para poder robar más y mejor. 
En su libro sobre Guevara titulado “Yo soy el Che”, Luis Ortega 
afirma: 

“El ejército era, en realidad, una pura ficción. El 60% de los 
alistados estaba en servicios especiales, esto es, cuidando las 
propiedades de Batista y sus amigos, trabajando como choferes, 
limpiando pisos, construyendo carreteras en las fincas de los 

avoritos del gobierno, etc. ”. 

Después de conocer estos avatares de nuestra historia 
republicana, ¿puede extrañarle a alguien el desplome vergonzoso y 
ridículo del “ejército” de Batista el 31 de diciembre de 1958, así 
como el de todo su gobierno y, subsecuentemente, el del estado 
cubano completo? Frente a esa destrucción, sin ningún liderazgo 
institucional, político, cultural, sicológico ni moral, ¿hacia donde 
podían mirar los cubanos? ¿A qué o a quiénes podían aferrarse 
frente a la avalancha revolucionaria, es decir, a esa nueva “fuente 
de derecho”? Y es que la política, además de ser el arte de 
gobernar, o el arte de lo posible, es también la capacidad de saber 
resolver pacífica y civilizadamente los problemas de un pueblo. 
Nuestros políticos no estuvieron a la altura de nuestros problemas y 
no supieron resolverlos. Al final, los “resolvieron” los violentos 
más jóvenes (entre ellos yo), con un orate a la cabeza. 

Todo esto que aquí explicamos, especialmente lo referente a las 
fuerzas armadas, muy pocos cubanos lo comprendieron entonces. 
Otro que, para su propia desgracia, no lo entendió en aquel 
momento ni nunca, fue el Che Guevara, que no conocía nada de la 
“historia de Cuba y de las características funestas y atípicas del 
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ejército cubano menos aún. Posiblemente este personaje, cuya 
personalidad hemos decidido calificar de “inconsciencia 
esquizoide”, comenzó a comprender aquella realidad deplorable del 
ejército cubano y la diferencia de éste con los otros ejércitos de 
Latinoamérica, cuando se encontraba copado al final de su vida en 
la Quebrada del Churo allá en Bolivia. Hasta ese instante boliviano, 
el triunfo de la patulea serrana había sido para él legítimamente 
ganado desde la Sierra Maestra tirando tiros con sus riflecitos. Por 
esa permanente distracción mental tampoco pudo explicarse nunca 
lo que motivó las posteriores derrotas guerrilleras en toda la 
América Latina a manos de verdaderos ejércitos. Aquel despistado 
nunca supo descubrir un secreto simple: que ellos, los guerrilleros 
de la Sierra Maestra, no ganaron ninguna guerra. Fue un 
gobernante corrupto y débil y su ejército particular de pacotilla 
quienes, abandonando cobarde e  irresponsablemente sus 
posiciones, llevaron a los guerrilleros al poder. 

Sólo por esa inconsciencia e ignorancia histórica del Che 
Guevara se explica su irresponsabilidad y su despiste al enviar, por 
ejemplo (con la anuencia de Fidel Castro), a un Delio Gómez 
Ochoa a invadir Santo Domingo; a un Massetti a pelear a la 
Argentina; o animar a un Fabricio Ojeda para que se alzara en 
Venezuela. Así como convencer al guatemalteco “Patojo” de que lo 
hiciera en su país de origen. Sin olvidar tampoco la ridícula 
aventura guevariana en el Congo, o su trágico desbarajuste en 
Bolivia, donde murió añorando el apoyo del Movimiento 26 de 
Julio, al que tanto subestimó siempre; y sobre todo, extrañando la 
endeblez moral y militar del ejército batistiano. 

Por eso, si es cierto que la inmortalidad del alma existe, el Che 
debe encontrarse actualmente en el infierno de los tontos, más que 
en el de los asesinos. Aunque es posible que exista un infierno de 
los asesinos tontos. Ese, seguramente, será el de él. 


El caso Eutimio Guerra 


A medida que pasaba el tiempo en la Sierra Maestra, Fidel 
Castro también fue conociendo más profundamente al Che. Tanto 
en lo que se refería a su capacidad de disciplina fidelista (para Fidel 
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la disciplina es el sometimiento total a lo que él diga) como a su 
particular /a/ento para imponer el terror. El Che poseía una 
tapacidad especial para el asesinato a sangre fría, así como para los 
astigos a su tropilla. Ambas cosas Castro las fue reconociendo con 
la rapidez de un buen cazador. La primera vez que “el héroe de 
Alegría del Pío” lo percibió así fue durante la ejecución por la 
guerrilla de un guajiro llamado Eutimio Guerra. 
En combinación con el ejército, Eutimio Guerra, uno de los 
íderes precastristas de la zona, muy amigo de Crescencio Pérez, 
que también se había sumado a los alzados desde los primeros días, 
omenzó a informar a los militares de Batista los lugares donde se 
'scondían los rebeldes. Eso provocó bombardeos que se acercaron 
bastante a sus escondrijos. Este guajiro, que se había ganado la 
sonfianza de todos, llegó a dormir armado junto al propio Fidel 
astro. Descubierto, luego de confesar, fue condenado a muerte. 
De manera expedita, Fidel Castro le ordenó a su 
suardaespaldas Universo Sánchez que se ocupara de matar al 
traidor, trasladándolo a un sitio cerca de donde estaban. Un nuevo 
Ernesto Guevara: el Che, sin que nadie se lo pidiera, se brindó 
enseguida para secundar a Universo en la tarea. 
Acababa de comenzar en esos mismos instantes una terrible 
tormenta muy común en las zonas montañosas de Oriente. Universo 
/ el argentino conducían al condenado fuera del campamento, 
vuando la tempestad arreció con los correspondientes relámpagos 
que enceguecían, unidos a unos truenos ensordecedores. En un 
momento dado, caminando los tres, mientras la lluvia los calaba 
hasta los huesos, y los relámpagos iluminaban el lluvioso paisaje, 
sin que el propio Universo lo notara, el nuevo Che, tal vez 
extrañamente excitado por los rayos y truenos de la tormenta, sacó 
lin revólver, y le disparó un tiro en la cabeza a Eutimio, 
matándolo.* | 
El argentino empezaba así a hacer buena su vieja amenaza, 
recordémoslo, escrita en su Diario al final de su primer viaje por 
Sudamérica: “..Zoco de furia, degollaré a cuanto vencido caiga 


*-Paco Ignacio Taibo Il es el que relata con más detalles la anécdota 
n su libro biográfico sobre el Che a través de una entrevista con 
Universo Sánchez. 
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entre mís manos ”. 

Las razones que tuviera Eutimio para traicionarlos no 
estuvieron claras nunca. Eutimio los había ayudado con toda 
sinceridad por su amistad con Crescencio y por ser un dirigente 
campesino de aquella zona, siempre en conflicto con el ejército. Al 
parecer, mientras visitaba a su madre que se hallaba enferma, cayó 
preso. Según la versión de los guerrilleros, fue en ese momento que 
el ejército le ofreció dinero suficiente como para comprar su 
conciencia. Ahora bien, ni el militar más ingenuo hubiese sido 
capaz de confiar en él de esa manera. Es decir, dejándolo ir, 
confiando únicamente en su palabra. Eso no luce muy lógico. Más 
lógico sería pensar que algún familiar muy querido por Eutimio (su 
propia madre, por ejemplo) quedó de rehén en manos del ejército 
para garantizar su traición. El propio Fidel Castro ha contado cómo 
cuando algún avión del ejército bombardeaba un lugar cercano a 
donde ellos se hallaban, Eutimio le gritaba al avión: ¡No es ahí 
animal, es más para acá! En otras ocasiones predecía en alta voz el 
sitio donde al otro día bombardearía el avión del ejército. Esos 
raros síntomas sicológicos pertenecen más bien a la consulta de un 
siquiatra que a la de un historiador o un biógrafo. No vamos, pues, 
a discutir las razones que tuvo Eutimio Guerra para traicionar a la 
guerrilla o la manera expedita en que se le condenó, sin la menor 
forma de juicio, al descubrirse su traición. La premura de la guerra 
a veces no permite ciertas delicadezas de la civilización, como la de 
preguntarle por qué lo había hecho. O por qué razones provocó, 
con sus propias bromas absurdas, hacerse sospechoso. Después de 
su confesión nadie le hizo esas preguntas. Lo que aún hoy 
sorprende, cómo a todos los que allí estaban, fue la rara premura 
del Che (el tierno lector de Neruda) en adelántarse de esa forma 
para matarlo sin que nadie se lo pidiera, Ante todos, había 
asesinado a Eutimio con verdadera fruición, como quien se deja 
llevar por una tentación sicótica que no le fuera posible resistir. En 
otras palabras, por un deseo enfermizo de matar. Fidel Castro lo 
olfateó en ese momento y empezó a tenerlo en cuenta para otras 
ejecuciones futuras. Hasta ahí Guevara no había sido más que otro 
soldado de la guerrilla, sin mayor categoría. En la práctica, ni 
siquiera ejercía su supuesta profesión de médico. A partir de 
entonces, Castro comenzó a brindarle más consideración. Lo 
empezó a apreciar más. Hasta quizás lo consideró un igual. Uno de 
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su misma raza. Es decir, de la raza de los asesinos. 

No creo que esté de más señalar que las diferencias sicóticas 
entre Fidel y el Che pudieran resumirse así: Fidel Castro es 
patológicamente insensible por encima de cualquier otra 
característica de su personalidad!; en cambio, el Che no era tan 
absoluto en su también conocida insensibilidad; más que otra cosa, 
él era el tipo de individuo que simplemente le complace matar; es 
decir, padecía una forma particular de sadismo. Lo que sí debe 
observarse de este suceso con Eutimio Guerra (su primer asesinato 
conocido) como el hito que marca el cambio de personalidad en 
Guevara. A partir de ese momento, Ernesto Guevara de la Serna 
comienza a transformarse, con tijeras y peine inclusive, en el Che 
Guevara. El Che Guevara con boina, barbas, melena y pose. Y 
sangre. 

Una de las primeras medidas tomadas por Fidel Castro después 
de salvarse en Alegría del Pío, y luego de atacar el cuartel de La 
Plata, fue enviar a Faustino Pérez para La Habana con el objetivo 


' Cuando se recibió la noticia de la muerte de Frank País en el 
campamento de Fidel Castro en la Sierra, —vayan estas dos anécdotas 
como ejemplo de su insensibilidad, la primera contada por el teniente 
José Benítez y la segunda por el capitán Mario Gil, jefe de la guardia 
personal de Fidel Castro al llegar a La Habana. Se estaba 
preparando una fiesta con lechón asado por el bautizo o el 
cumpleaños de alguien. Al enterarse de la noticia, Fidel hizo algunos 
comentarios elogiando la figura de Frank, como quien cumple con un 
deber formal. Pero luego se sumó eufórico a la fiesta comiendo más 
que nadie del lechón. En otra oportunidad, en un viaje a Venezuela 
después del triunfo, Castro lo hizo en dos aviones. Uno de sus 
acompañantes era el capitán Paco Cabrera, jefe de su estado mayor. 
Es decir, Cabrera estuvo dos años conviviendo diariamente con él en 
la Sierra. Al regreso, cuando se disponían a partir del aeropuerto de 
Maiquetía, el capitán Cabrera al caminar hacia el segundo avión, por 
indicación de Castro, equivocó el camino y fue destrozado por las 
hélices del avión. Cuando le informaron de lo ocurrido, Fidel exclamó 
con disgusto delante de todos: “Iría borracho seguramente”. Y luego 
comentó quejoso: “Un viaje tan bonito y este hombre lo ha echado a 
perder de esta manera”. Luego se sentó como si nada hubiese 
ocurrido a conversar animadamente de las cosas que habían pasado 
en su recorrido por Venezuela. 
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de hacer contacto con los hombres del Movimiento 26 de Julio y 
levantarle el ánimo a la militancia del Movimiento, asegurándole 
que Fidel Castro no había muerto, pues los miembros de la 
organización estaban lógicamente desanimados con las noticias de 
las muertes de algunos compañeros, como Juan Manuel Márquez, 
Cándido González, Ñico López, y otros muy conocidos por lo 
menos por sus compañeros de lucha. 

A través de los canales del clandestinaje del Movimiento 26 de 
Julio, Faustino se dirigió inicialmente a Santiago de Cuba para 
entrevistarse con Frank País. Más tarde se trasladó a La Habana, y 
allí dio comienzo a la reorganización de la militancia del M-26-J 
en toda la isla. La labor de Faustino Pérez, junto a la de Frank País, 
durante esa época de la lucha contra el régimen de Batista, fue 
decisiva desde todos los ángulos que se analice, en especial desde 
el punto de vista político, económico, y propagandístico, además 
del suministro de armas a la Sierra. 

Una de las primeras funciones de Faustino fue la de probar ante 
sus propios compañeros del llano que Fidel Castro no había muerto 
en Alegría del Pío. Eso fue muy importante porque una de las cosas 
que el gobierno de Batista afirmaba, nacional e internacionalmente, 
era que Fidel Castro también había muerto en el combate con el 
ejército. 

Mientras tanto, en Nueva Y ork, el periodista Herbert Mathews 
del New York Times había hecho contacto con miembros del 
Movimiento 26 de Julio en esa ciudad. A partir de entonces su 
propósito fue comprobar si Fidel Castro había muerto como 
proclamaba el gobierno cubano o si en realidad vivía como 
afirmaban los miembros de su organización en el exterior. Al 
periodista norteamericano le simpatizaban los miembros del M-26- 
J, casi todos jóvenes idealistas de probada formación democrática, 
sin vestigios de presencia comunista en sus filas. Algo que el 
gobierno de Batista comenzaba a propalar desde Cuba al acusar a 
algunos miembros del Movimiento 26 de Julio de ser militantes del 
Partido Comunista. 

Los principales miembros de la organización, después de 
comunicarse con Faustino Pérez en La Habana, convencieron al 
periodista del New York Times para que viajara a Cuba, 
proponiéndole que le brindarían la manera de entrevistar al jefe de 
los alzados en la Sierra Maestra, Fidel Castro Ruz. 
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Para cualquier periodista eso era una tentación muy difícil de 
resistir. Herbert Mathews se dirigió a La Habana, no sólo con el 
vonsentimiento de su famoso periódico, sino además con el apoyo 
del Departamento de Estado de los Estados Unidos. Al llegar a la 
énpital cubana, sin mucha demora se entrevistó con el embajador 
norteamericano en La Habana, el cual le pidió a Batista que le 
permitiera al periodista Mathews visitar la Sierra Maestra para 
poder confirmar la versión oficial de su gobierno sobre la segura 
muerte de Fidel Castro. Cosa que Batista autorizó inmediatamente, 
“dándole un salvoconducto para que se trasladara a la provincia de 
Oriente.* Herbert Mathews viajó a Santiago de Cuba con los 
vontactos del M-26-J. Allí los hombres de Frank País lo subieron a 
ln Sierra Maestra para encontrarse con Fidel Castro. 
La entrevista se desarrolló en un bosquecillo de una finca 
piedad del señor Epifanio Díaz. A través del New York Times, 
Herbert Mathews le informó al mundo que Fidel Castro estaba vivo 
y que dirigía un movimiento político-militar poderosísimo. En 
iquellos momentos Fidel sólo contaba con unas pocas decenas de 
hombres armados. Con los años, hasta el propio Castro ha contado 
públicamente entre risas cómo engañó al periodista haciendo 
marchar a unos cuantos guerrilleros por los alrededores de donde 
we hallaban ellos mientras se producía la entrevista, que en la 
noche, por sus voces de mando, aparentaban ser cientos de 
insurgentes a las órdenes de Castro. 
Unicamente hay un detalle que le pasó inadvertido al 
periodista; a él y a la mayoría de los que han escrito sobre aquella 
reunión: ¿por qué el Che Guevara no estuvo presente en la 


LLo curioso de aquella entrevista histórica entre el periodista 
norteamericano y Fidel, fue que en tal oportunidad, Herbert 
Matthews subió a la Sierra Maestra a través de sus contactos con el 
Movimiento 26 de Julio, pero sobre todo, como hemos señalado antes, 
ñunque pueda parecer increíble, con el permiso oficial de Fulgencio 
Batista. Batista lo autorizó, no sólo porque se lo pidiera el embajador 
de Estados Unidos, sino porque Batista no era capaz de decirle que no 
1 ningún norteamericano, y si era blanco con espejuelos, es decir, 
“blanco fino”, mucho menos. Ese era otro de los complejos de 
inferioridad más dominantes en su personalidad de zambo 
afortunado. 
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entrevista? Fidel llevó a Almeida, a Efigenio y a unos cuantos más 
de sus compañeros para que estuvieran a su lado en el momento de 
la conversación. A otros como a Raúl inclusive, los puso a marchar 
en la oscuridad sin presentárselos a Mathews. De igual manera, al 
Che lo dejó en el campamento de Mompié. No quiso que el 
argentino ni siquiera estuviera cerca. Tal acción del máximo líder 
debe haberle dolido a Guevara en lo más profundo de su ego, más 
aún cuando se enteró de que había habido hasta fotos y todo. 
Para Fidel, en aquellos momentos, la presencia de un simpl 
extranjero no afectaba ni mucho ni poco la imagen de la guerrilla, 
y la condición de “médico” del Che beneficiaba incluso la 
apariencia cultural de aquellos guerrilleros. Entonces, ¿por qué no: 
llevó a Guevara para que hablara también con Mathews? 
Fidel había sido advertido por Faustino de la “sensibilidad” 
política del periodista norteamericano respecto al comunismo, 
Faustino insistió en que era imprescindible que Fidel le demostrara 
a Mathews que él no sólo no era comunista, sino que además no 
tenía a su lado ninguna influencia de esa ideología. Tal advertencia 
fue la razón principal por la cual Fidel Castro no invitó al Che a 
que lo acompañara a la interviú periodística. Temía que a pesar de 
sus lógicas advertencias a Guevara, éste fuera capaz de declararle al: 
periodista, igual que hizo al caer preso en México, que él era 
marxista leninista, o alguna que otra tontería más. Obviamente, esto 
hubiera cambiado definitivamente las simpatías del periodista por. 
aquella guerrilla, y por ende, las del New York Times, las del 
gobierno yanqui, las del público norteamericano y también las del 
pueblo de Cuba. 
Fidel Castro no llevó al Che a la entrevista, porque temía ql | 
por alguna declaración imprudente al periodista yanqui, éste se 
enterara antes de tiempo de sus verdaderos objetivos, por boca, 
irónicamente, del más preparado intelectualmente de sus: 
seguidores, e irónicamente también, el único, después de Raúl, que 
coincidía con sus ocultas intenciones políticas, más que de orden 
marxista de naturaleza antiyanqui. En síntesis, que no llevó a la 
entrevista a aquel argentino “boquisuelto”, porque en el orden de la 
sicología práctica, éste era un perfecto sesohueco, además de 
imprudente, y podía dar al traste con todos sus planes. 
Los resultados de aquella interviú no se limitaron a anunciar al 
mundo que Fidel Castro no estaba muerto, como decía Batista, sino 
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que además estaba muy fuerte militarmente. Aunque el fruto mejor 
de la entrevista fue ganarle, como se ganó, las simpatías del mundo 
entero hacia la figura de Fidel Castro; quien a partir de ese 
momento se convirtió en un Robin Hood moderno, y por supuesto, 
en un líder democrático para la opinión pública del mundo 
occidental. 

Posiblemente, si el Che hubiese estado presente en aquella 
entrevista con Herbert Mathews, no se hubiese podido contener y 
se habría puesto a teorizar con el periodista sobre la p/usva/ía, la 
explotación capitalista en América Latina y la conducta 
¿mperialista de Estados Unidos en la Guatemala de Jacobo Arbenz. 
Claro que en tal caso, no por eso Batista se habría salvado de ser 
derrocado, pero por la reacción de la opinión pública nacional e 
internacional, Fidel tampoco hubiese podido alcanzar el poder en 
Cuba. Eso lo reconoció tácitamente el propio Fidel Castro años más 
tarde cuando se declaró por televisión marxista-leninista y explicó 
por qué no lo había hecho antes. 

De todos sus cacareados combates en la Sierra Maestra, su 
entrevista con Herbert Mathews, el especialista en asuntos 
latinoamericanos del New York Times, fue el más trascendente y 
decisivo de todos. 

El segundo periodista norteamericano que subió a la Sierra para 
entrevistar a Fidel Castro fue Robert Taber, que iba acompañado 
por un camarógrafo. Haydeé Santamaría y Celia Sánchez los 
llevaron desde Manzanillo hasta donde estaba Castro. Para finalizar 
la entrevista todos fueron hasta lo alto del Pico Turquino, donde se 
tomaron una foto colectiva que se hizo famosa en el mundo entero. 
En ella se ve a Fidel, Raúl y un grupo grande de guerrilleros (aquí 
tampoco está el Che) con los rifles en alto, dando vivas a la 
revolución. 

A partir de entonces, las escaramuzas, que ellos acostumbraban 
a llamar combates, se produjeron cada tres o cuatro meses y a veces 
demoraban más tiempo. En varios de aquellos encuentros hubo uno 
o dos muertos cada vez, por parte de los rebeldes, pero en la 
mayoría no hubo ninguno. 

En donde más bajas sufrieron los alzados fue en el Uvero, 
donde tuvieron unos seis muertos. Ese fue el único combate en el 
que participó Fidel Castro, aunque de una forma muy prudente. Al 
comienzo del asalto, Castro dio inicio al ataque disparando el 
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primer tiro con su rifle de mirilla telescópica desde un lugar bien 
alejado y seguro. El jefe no podía correr riesgos. 

Un estilo que se hizo costumbre en Fidel Castro para justificar 
su precaución a la hora de los tiros, fue decirle en secreto a su: 
hermano Raúl que, como cosa de é/ (de Raúl), le propusiera a los 
otros compañeros más cercanos, que verbalmente o por escrito le 
“rogaran” a él, a Fidel, que no se arriesgara a la hora de enfrentar al 
enemigo.* 

Ese hábito, con otras variantes e intenciones, ha continuado aun 
después de haber tomado el poder y ejercer el gobierno este hijo de 
Birán. De ahí han surgido consignas que parecen espontáneas de 
Raúl o de sus colaboradores como: “¡Comandante en jefe, 
ordene!”. Todas ellas amorosas y serviles, por supuesto. 
Unánimemente, estas órdenes y consignas partían y parten de Fidel 
Castro, y eran trasmitidas a Raúl muy en privado. 

El Che Guevara, a pesar de que nunca se distinguió por su 
agudeza en conocer el pensamiento ajeno (sufría de cierto autismo: 
moral), poco a poco fue conociendo la malicia fidelista; es decir, el 
retorcido pensamiento de su jefe, y supo siempre amoldarse a él. El 
Che aprendió a ganarse la confianza de Castro en la Sierra Maestra. 
El héroe de Alegría del Pío fue la única persona con la que el Che 
supo supeditar siempre su arrogancia. Apredió bien temprano que a 
Castro no se le podía discutir, y menos contradecir, aun cuando 
dijera lo más disparatado. Y además, algo muy importante, 
aprendió a saber reír a tiempo. Cuando el jefe estaba presente, el 
Che reía o sonreía casi constantemente. Aprendió también a dar su 
opinión solamente, cuando el comandante se la pedía. Guevara, por 
lo regular en pose de hombre serio y adusto, descubrió igualmente 
que con Fidel había que mostrarse alegre y optimista en todo 
momento. Así como dejarlo ganar siempre en cualquier cosa en la: 
que el jefe compitiera, hasta en un juego de salón como el pgs 
pong o las damas. Al ajedrez nunca jugaron. Fidel a duras penas 
sabía mover las piezas. 

No es por casualidad que aun en las fotos en las que se le ve 


; -Tal opinión la expresó en varias oportunidades al autor el capitán 
Julio Pérez, combatiente de Santiago de Cuba junto a Frank País y 
luego en la Sierra Maestra. 
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reunido o simplemente hablando con Fidel, el Che, el del rostro por 
lo regular severo, en esas circunstancias siempre se le nota eufórico 
y risueño. Hace poco, por ejemplo, se estrenó un documental 
llamado “Buena Vista Social Club”, donde al inicio se presenta un 
testimonio del fotógrafo Korda, el que muestra ante las cámaras 
distintas fotografías del Che y Fidel, ya en La Habana, tomadas en 
una rara ocasión en que ambos jugaron al golf. Fidel no sabía jugar 
al golf. El Che sí. 

—¿Y quién ganó? —pregunta con voz cándida quien lo 
entrevista. 

Korda, con una amplia sonrisa cargada de malicia, responde: 

—Ganó Fidel. —y haciendo una pausa, agrega: —Claro, el Che lo 
dejó ganar. 

¿Y quien no lo haría así? -decimos nosotros. El Che sabía que 
en nada, ni en el juego más insignificante, Fidel aceptaba perder. 

Esa fue una lección muy bien aprendida por el argentino desde 
la Sierra. 


Confrontación con Jorge Sotús 


Unos meses después del desembarco—naufragio del Granma, 
Frank País envió a la Sierra Maestra a un grupo numeroso de 
militantes del M-26—J, comandados por el joven combatiente Jorge 
Sotús, para que se unieran a las fuerzas de Fidel Castro. De manera 
astuta, para ir imponiendo a sus incondicionales, Fidel envió al Che 
(Gjuevara para que interceptara al grupo varios kilómetros antes de 
que éste llegara, y le dio la orden al Che de que pusiera bajo su 
mando a los recién llegados. 

Cuando el argentino hizo contacto con el grupo y le comunicó 
ln orden de Fidel Castro a Jorge Sotús, éste se negó rotundamente a 
entregarle el mando, diciendo que él tenía la orden de Frank País de 
llegar hasta Fidel con aquellos hombres. 

Es que nosotros tenemos más experiencia militar que ustedes 

alegó el Che ante la negativa de Sotus. 

¿Experiencia? —dijo Sotús. Será corriendo, porque ustedes 
todavía no se han enfrentado de veras con el ejército. En cambio, 
nosotros ya peleamos en Santiago y fuimos casi dueños de la 
viudad durante dos días. 
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—Pero es una orden de Fidel que me entregue el mando 
—Insistió el Che, pero con cierta flojera en la voz. 
—Será una orden de Fidel, pero no le entrego nada —dijo Sotús, 
El Che Guevara fue a decir algo más, pero el santiaguero, que 
ya le había notado el deje argentino, lo interrumpió. 
—A demás, usted es un extranjero y yo no acepto que me mande 
un extranjero. Estamos hablando de más —agregó, dando po 
terminado el diálogo. 
Después de eso el argentino tragó en seco, se engulló su 
orgullo y todos se dirigieron al campamento. El Che y sus hombres 
estaban armados, pero lo que lo hizo volverse humilde y razonable 
fue que Jorge Sotús y los suyos también lo estaban. Ese tipo de 
igualdad no le gustó nunca al Guerrillero Heroico. 4 
Cuando Fidel se enteró de lo ocurrido, reaccionó como lo hacía 
usualmente: se sonrió con Sotús, pero en privado increpó al Che 
por no haber sabido imponerse y cumplir sus órdenes. Ni Fidel ni el 
Che se “impusieron” nunca frente a un adversario en igualdad de 
condiciones. Siempre, en todas las épocas, lo hicieron con la 
ventaja de su parte; es decir, teniendo el poder y la fuerza de s 
lado. Ambos se sabían “agachar” cuando la confrontación era 
pareja, para luego pasarle la cuenta al que se les había enfrentado. 
Años más tarde, al igual que otros combatientes, Jorge Sotús lo* 
descubriría en carne propia. En el año 1959, pocos meses después 
de la caída de Batista, Sotús cayó preso y fue condenado a 30 años ¡ 
de presidio por mostrar su discrepancia con la línea ideológica que 
había tomado la revolución. | 
Posterior a ese incidente en la Sierra, Castro diluyó a log 
hombres de Sotús entre los otros sectores de la guerrilla, y nunca le 
dio mando de trascendencia al santiaguero. En un encuentro con el 
ejército en el Uvero, inexplicablemente, Sotús se encontró rodeado ' 
y sólo salvó la vida lanzándose al mar desde un alto promontorio. 
Desde aquellos tiempos Fidel Castro comenzaba a preparar su 
dominio total y personalista sobre su patulea serrana y el 
Movimiento 26 de Julio en general. | 
Dicen que esta obsesión por el dominio total le empezó a 
Castro, o la desarrolló más, luego del fracasado asalto al Cuartel 
Moncada, cuando de regreso a la finca de donde habían partido, el 
Comandante-en>3efe—ordene se subió a una silla y empezó a 
improvisar unas palabras para explicar a sus hombres lo acontecido, 
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y la mayoría de ellos comenzó a gritarle que se callara, y le 
llamaron “charlatán”, “estúpido” y “embarcador”. Algo amoscado, 
se bajó de la silla y señaló un camino para alejarse de allí, pero la 
mayoría tomó otro rumbo. Dicen que más de uno le mentó la madre 
a gritos. 

Únicamente un gobierno de “sesohuecos” como el de Batista 
podía dejar escapar aquella oportunidad del asalto al Cuartel 
Moncada (donde murieron unos 17 soldados) para quedar como 
víctimas ante la opinión pública y aprovechar a muchos prisioneros 
para que declararan por radio y televisión sus críticas a Fidel 
Castro. En cambio, asesinaron a prisioneros por orden de algunos 
oficiales que, por cierto, se habían portado bastante cobardemente 
en el combate, escondiéndose debajo de mesas y escritorios en los 
despachos del cuartel, pues quienes resistieron de manera 
espontánea en la defensa del Moncada —es bueno que se diga— no 
fue la oficialidad sino las “clases”, compuestas de sargentos, cabos 
y soldados. Entre los muertos y heridos no hubo ni un solo oficial. 

La orden de ajusticiar prisioneros fue dada por oficiales, 
encabezados por el coronel Río Chaviano, connotado homosexual y 
asesino, lo que impidió que el gobierno quedara como víctima ante 
la opinión pública y perdiera de paso la oportunidad de aprovechar 
las denuncias contra Castro de sus propios hombres. 

La conducta de aquellos militares, y Fulgencio Batista que lo 
permitió, -fluctúa entre la cobardía y la estupidez, cuando uno 
recuerda que entre los pocos prisioneros a los que se les perdonó la 
vida entonces estaba Fidel Castro. En tales momentos, nadie le dio 
a Batista un consejo de oro como éste: Fa que vas a matar, mata al 
cabecilla, no a los infelices. Aunque no debemos olvidar que por 
ser blanco, rico y haberse educado en el colegio de Belén, Fidel 
Castro era para el mulato Batista un “blanco fino”. 

Diecisiete soldados fueron muertos, y no se le dio casi 
cobertura periodística a su entierro, que pudo ser colectivo y de 
gran solemnidad por la televisión. Ni siquiera se decretó un día de 
duelo nacional. Esa indiferencia hacia los soldados muertos por 
parte del jefe de gobierno, solamente se explica por ser para 
Batista, además de su condición de mestizo, bastardo, y de origen 
muy pobre, (razones que a él tanto lo abochornaban) otro motivo de 
vergijenza para él: haber sido militar alguna vez en su vida. 


133 


La Otra Cara del Che 


Xx 


Posteriormente al ataque al cuartelito de La Plata, el ejército 
inició una serie de ataques aparatosos, pero poco efectivos, con 
aviones y hasta con cañones; estos últimos al mando del coronel 
Casillas. Los aviones no tuvieron nunca las mirillas necesarias para 
bombardear con eficacia. Tenían que dejar caer las bombas al “tun 
tun” sobre la vegetación de la Sierra Maestra. En cuanto a la 
eficacia de los cañones era similar a una lotería millonaria. Poco 
después, al ser nombrado el coronel Barreras jefe de operaciones en 
la Sierra, todos los alzados gozaron de paz y buena salud. 

Según se dice, meses después de su nombramiento, el coronel 
Barreras, viendo a esas alturas la ineficiencia del ejército en su 
lucha antiguerrillera, llegó a proponerle a Batista una línea 
estratégica en la Sierra Maestra similar a la reconcentración dictada 
por el capitán general de la colonia, Valeriano Weyler durante la 
Guerra de Independencia. De más está decir que Batista no aceptó. 
De sólo pensar que la historia lo pudiera comparar con aquel militar 
español, a Batista se le paralizaba el ánimo. Años más tarde, Fidel 
Castro la pondría en práctica en la Sierra del Escambray, sin vacilar 
ni un instante. Esa es otra de las diferencias entre Castro y Batista 
que la historia tendrá que señalar en su momento. Batista sería un 
mal cubano —¿qué duda cabe?— pero sin duda, también sentía 
como cubano. Quiero decir, sentía como cubano desde el punto de 
vista histórico y sicológico. En cuanto a ese sentir, Fidel Castro 
siempre ha sido un extranjero. 

A partir de entonces, el coronel Barreras, desde su privilegiada 
posición, sólo se ocupó de negociar con la comida y hasta con las 
armas bajo su mando para robar lo más posible. Se sabe que los 
mandos superiores incluso seguían cobrando los cheques de los 
soldados muertos. En definitiva, el robo y no otra cosa fue siempre 
el objetivo y la verdadera misión de aquellos hombres vestidos de 
amarillo que decían ser altos oficiales del ejército nacional de 
Cuba. Quizás con la excepción del coronel Sánchez Mosquera, el 
ejército nunca realizó una verdadera guerra antiguerrillera. 
Definitivamente me estoy refiriendo a su alta oficialidad. Más 
tarde, cuando el escándalo por el proceder de Barreras se hizo 
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inocultable, Batista lo envió, como premio, de agregado militar a la 
mbajada de Cuba en Venezuela. 

Luego de los primeros tiempos en la Sierra Maestra, la 
personalidad del argentino Ernesto Guevara va cambiando 
paulatinamente hacia la imagen autofabricada del terrible Che. El 
simple trotamundos que había recorrido la América del Sur entre 
bromas y asma, ahora se veía a sí mismo como un gran 
revolucionario latinoamericano, y para no perder la costumbre, 
escribía sin descanso de todo lo que ocurría a su alrededor, con él 
de protagonista. Si antes lo hacía caminando solo como un “hippie” 
sin un objetivo por tierras sudamericanas, ahora lo hacía para su 
“historia grande” como flamante revolucionario improvisado y de 
características deportivas: la imagen del terrible Che Guevara. Al 
decir de “características deportivas”, me refiero a ese tipo de 
revolucionario que le da más importancia a la espectacularidad 
de las acciones y habilidades físicas del insurgente que a sus ideas 
políticas. El revolucionario ideal para ese tipo de jefe 
“revolucionario” era la buena condición física para caminar 
bastante, alimentarse poco, y obedecer siempre sin chasquear la 
lengua. Ese era el revolucionario ideal para los hombres como el 
Che. Esa mentalidad deportiva fue de ahí en adelante la brújula 
para estimar la condición revolucionaria de los hombres y mujeres 
que le acompañaron a partir de entonces. La condición física fue 
slempre para aquel revolucionario por accidente mucho más 
importante que la condición político-intelectual de sus hombres. 
Sus escasos elogios a cualquiera de sus subalternos se basaba 
siempre en su capacidad de trasladarse con rapidez de tal o cual 
distancia, así como su valor personal en tal o cual escaramuza, y su 
ciega obediencia. No a su capacidad intelectual o política. Ni a su 
integridad ética. 

Se cuenta que en las selvas de Africa se da el caso en ocasiones 
de que un león ataque y devore a una persona. Se dice entonces 
«¿on verdadero horror— que esa fiera ha probado la sangre humana 
y que eso la vuelve sumamente peligrosa, pues al parecer le gusta y 
He envicia con ese sabor. De Ernesto Guevara, el nuevo Che, puede 
decirse que le ocurrió lo mismo. Fue en la Sierra Maestra donde por 
primera vez probó la sangre y se envició. Esa mutación sicológica 
fue la que no pudieron observar ni sus familiares ni sus amigos de 

gentina, ni ninguno de sus compañeros de aventura turística por 
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Latinoamérica. Quizás fue su padre el único que sospechó el 
trágico cambio. 

Dos exiliados cubanos en Argentina que habían hecho amistad 
con Ernesto Guevara Lynch, el padre del Che, en Buenos Aires, por 
la época en que Guevara estaba en la Sierra Maestra, cuentan que 
se publicó en la prensa internacional, en los primeros tiempos de la 
contienda serrana, que éste había muerto en combate. Por ese 
motivo, ambos exiliados fueron a casa del señor Guevara para darle. 
sus condolencias. El padre los recibió acongojado, y con gran pena 
les mostró la última carta que había recibido de su hijo en la que le 
contaba que en un encuentro con el ejército había matado a un 
soldado, detallándole la forma en que había caído, y cómo él lo 
había rematado en el suelo. Según estos cubanos, la descripción 
terminaba con estas palabras: * 

- “Quiero confesarte papá, que en ese momento descubrí que a 
mí me gusta matar ”. 

El padre, pensando que su hijo había muerto realmente, les 
enseñó la carta a los dos cubanos con dolor, no sólo por el supuesto 
fallecimiento de su hijo, sino pensando además en lo que la 
guerra había convertido a su inofensivo Ernestico. De esta 
anécdota no poseo pruebas y, seguramente, pasado un tiempo, el 
viejo Guevara debió romper aquella carta. Ahora bien, la conducta - 
posterior del Che Guevara hace muy creíble la historia. 


El cachorro asesinado 


Durante su estancia en la Sierra Maestra el Che Guevara 
escribió un breve relato sobre un hecho real, que años más tarde sus 
admiradores publicaron queriéndole dar categoría de cuento 
literario más que de una anécdota verdadera, como lo era, con el 
título de: “£/ cachorro asesinado ”. Nosotros no hemos podido 


4 


1 — Ese relato lo escuchó el autor en los primeros meses del triunfo 
revolucionario de boca de uno de los dos cubanos que leyeron la carta. 
Lo mas creíble de aquel relato fue que el que lo contó no lo hacía con 
la intención de desacreditar al Che, sino con sincero asombro y hasta 
con muestras de querer ocultarlo. Desgraciadamente, a esa persona 
no nos unía ninguna amistad. Ni nunca más el autor la volvió a ver. 


136 


Un Sepulcro Blanqueado 


resistir tampoco la tentación de reproducirlo en parte y comentarlo, 
con el deseo de que se conozca mejor el mundo interior del Che 
(iuevara. 

El escribidor argentino comienza relatando que la tropa de 
sinchez Mosquera se encontraba cerca de donde ellos se hallaban. 
l:| grupo de Camilo Cienfuegos también se hallaba por los 
alrededores. Luego continúa diciendo: 

“Todo hubiera estado perfecto si no hubiera sido por la nueva 
mascota: era un pequeño perrito de caza, de pocas semanas de 
nacido. 

“Se había quedado atrás y ladraba desesperadamente ”. 

“Recuerdo mi orden tajante: Félix, eseperro no da un aullido 
más; tú te encargas de hacerlo. Ahórcalo. No puede volver a 
ladrar”. 

(Me imagino al Che en posición de firmes, con la voz 
engolada, su boina negra, el pelo desgreñado y la mirada en 
lontananza, desde luego). 

”...Con toda lentitud, (el tal Félix) sacó una soga, la ciñó al 
cuello del animalito y empezó a apretarlo. Los cariñosos 
movimientos de su cola se volvieron convulsos, hasta ir poco a 
poco extinguiéndose al compás de un quejido muy fino que podía 
hurlar el circulo atenazante de la garganta. No sé cuanto tiempo 
fue, pero a todos nos pareció muy largo el lapso pasado hasta el 
/in. El cachorro, tras un último movimiento nervioso, dejó de 
debatirse. Quedó allí, esmirriado, doblada su cabecita sobre las 
ramas del monte ”. 

El detallado relato tiene hasta aquí el típico regodeo del sádico. 
Luego el Che prosigue contando cómo se escuchó un tiroteo del 
que todos se mantienen bien apartados, sin la tentación siquiera de 
intervenir, pese a que sospechaban que era con sus compañeros los 
del grupo de Camilo Cienfuegos. Por último, envía a dos 
exploradores a investigar lo ocurrido. 

... y Al rato volvían con la noticia: “Arriba había una tumba ”. 

Uno se pregunta: Si estaban tan deseosos de encontrarse con 
los soldados de Sánchez Mosquera ¿por qué no fueron todos? Les 
dieron tiempo hasta de enterrar al muerto. 

“La abrimos y encontramos un casquito enterrado. Traían 
también los papeles de la víctima hallados en los bolsillos de su 
camisa. Había habido una lucha y una muerte. El muerto era de 


137 


La Otra Cara del Che 


ellos, pero no sabíamos nada más. 

Volvimos desalentados, lentamente ”. 

(¿Desalentados o tranquilizados por no haberse 
encontrado con Sánchez Mosquera?). 

“Llegamos por la noche a una casa, también vacía; era en el 
caserío Mar Verde, y allípudimos descansar. Pronto cocinaron un 
puerco y algunas yucas y al rato estaba la comida ”. 4 

(¿De quién era el puerco y las yucas? ¿No han dicho 
siempre que ustedes lo compraban todo y no tomaban nada que 
no fueran de su propiedad?) 

“Alguien cantaba una tonada con una guitarra, pues las casas 
campesinas se abandonaban de pronto con todos sus enseres 
dentro ”. 

(¿Por miedo al ejército, por miedo a ustedes o por miedo a 
los dos bandos?). 

“No sé si sería sentimental la tonada, o si fue la noche, o el. 
cansancio. Lo cierto es que Félix, que comía sentado en el suelo, 
dejó un hueso. Un perro de la casa vino mansamente y lo cogló. 
Félix le puso la mano en la cabeza, el perro lo miró, Félix lo miró 
a su vez y nos cruzamos algo así como una mirada culpable. 
Quedamos repentinamente en silencio. Entre nosotros hubo una 
conmoción imperceptible. Junto a todos, con su mirada mansa, 
picaresca con algo de reproche, aunque observándonos a través de 
otro perro, estaba el cachorro asesinado. 

Para cualquiera que lea esta historia desaprensivamente pued 
pensar (y eso es a lo que el Che aspiraba) que el argentino tuvo que 
sacrificar al animal para salvar la vida del grupo. El tema es clásico. 
Pero si se lee con más cuidado, sin caer tampoco en un exagerado 
sentimentalismo, se llega a la conclusión de que sacrificar la vida 
de aquel infeliz animal no era necesario, pues no hay que ser muy 
inteligente para comprender que al pobre cachorro se le hubiese 
podido callar fácilmente aplicándole alrededor del hocico, por 
ejemplo, una simple cinta de esparadrapo, que seguramente al Che 
le sobraba en su mochila en ese momento, o una venda, o un 
pedazo de trapo, o la propia soga conque lo ahorcaron, para callar 
sus ladridos, que no eran más que los ladridos de un pequeño perro 
de varias semanas de nacido. Es decir, no existía la necesidad 
imperiosa de matarlo para salvarle la vida al grupo. La disyuntiva 
ineludiblemente trágica de: “o el cachorro o nosotros” que el Che 
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trata de crear en su historieta, es totalmente falsa. Igualmente, si los 
ladridos de un cachorro entre montañas de espesa vegetación 
llamaban la atención del ejército como para que se trasladaran a 
buscarlo, qué fácil resultaría entonces para los guerrilleros preparar 
emboscadas a las fuerzas militares de Batista. Con amarrar un perro 
a un árbol para que ladrara y esperar bien preparados la llegada de 
los soldados, bastaba para hacerle una magnífica celada al enemigo 
cada vez que quisieran. 

La interrogante imprescindible es ésta: ¿Por qué mató entonces 
al pobre animal? Y más aún: ¿Por qué escribió con tanto regodeo 
ese relato con aspiraciones de cuento literario? 

La respuesta es simple: mató al cachorro por su insana 
tendencia a matar, pero además, para atemorizar a los subalternos, 
sus “benignos”, guajiritos analfabetos casi todos (“Recuerdo mí 
orden tajante: ahórcalo”) para que, admirados y temerosos, 
obedecieran con más “devoción” a su jefe. 

Lo escribió también regocijándose de manera enfermiza en la 
crueldad: “Zos cariñosos movimientos de su cola se volvieron 
convulsos de pronto”) o igualmente: “Quedó allí esmirriado, 
doblada la cabecita sobre las ramas del monte”), para que sus 
amigos en la Argentina y otros admiradores futuros pudieran 
exclamar con el pasmo típico de los cobardes o los inexpertos: 
¡Qué duro era ese hombre! ¡Qué duro era! 

La que no dio en aquel momento, fue la orden, ni tajante ni sin 
tajar, de enfrentarse a Sánchez Mosquera y su gente. Y es que 
Ernesto Guevara, indudablemente, se distinguió siempre por su 
gran crueldad, pero no por una gran dimensión en su valentía. 


Otro asesino 


Un personaje más que extraño misterioso, pero de la misma 
calaña asesina del Che Guevara y Fidel Castro, se incorporó a las 
fuerzas guerrilleras a mediados del año 1957. Era un 
norteamericano llamado Mark Harkman, veterano y desertor de los 
infantes de marina estadounidenses, según contaba él mismo. Este 
personaje ayudó mucho en la organización y el entrenamiento 
militar en la Sierra Maestra. Era un hombre alto, flaco, pero de 
músculos fuertes y fibrosos. Este ex infante de marina 


139 


La Otra Cara del Che 


norteamericano había sido enviado por los miembros del M-26-J 
del exterior, según se decía. Cuando el ex “marine” llegó al: 
campamento rebelde, solamente tenía un cuchillo comando, pues 
venía —contaba él- de la República Dominicana y pensó que los 
rebeldes tendrían armas suficientes. Por eso, poco después de su 
arribo, sorprendió a dos guardias de Batista a los que pasó a 
cuchillo, regresando al campamento con dos rifles Garand, de los 
cuales se quedó él con uno, y le regaló el otro a Fidel Castro. * 

A pesar del proclamado antiyanquismo de Guevara, en poco 
tiempo Harkman se convirtió en hombre de su mayor confianza. 
Con él vino el argentino hacia occidente durante la llamada 
invasión, y con él estuvo en la Cabaña mientras Guevara fue jefe de 
esa fortaleza. Era el que oficialmente daba el tiro de gracia a los 
fusilados. Mark Harkman era el clásico soldado de fortuna; asesino q 
y brutal, pero sin delirios de grandeza como su jefe. Nunca alcanzó 
tampoco la nombradía de su compatriota el comandante del: 
Segundo Frente del Escambray, William Morgan, aunque eran 
amigos desde antes de la lucha en Cuba. No está comprobado, pero 
se comentó por esa época que huyó de la isla después del 
fusilamiento de Morgan. Nunca más se ha sabido de él. Quizás esté. 
en Estados Unidos o tal vez enterrado en los fosos de la fortaleza de 
La Cabaña o del Castillo del Príncipe. Muchos todavía se preguntan 
si Mark Harkman no sería un agente de la CIA. Lo que más llama 
la atención es que el odio patológico de Ernesto Guevara hacia los 
norteamericanos, con Mark Harkman no funcionó. En este caso fue. 
todo lo contrario, su simpatía hacia el yanqui era manifiesta. Creo. 
que no hay que ser un gran sicólogo para comprender por qué. Ese. 
porqué posiblemente sea lo que a sus biógrafos les impide hablar: 
mucho sobre ese gran amigo yanqui del Che Guevara. 


La muerte del “casquito” 


En los primeros meses del año 1957, un grupo de jóvenes del 
Movimiento 26 de Julio provenientes de Manzanillo subió a Minas 


1 Todo lo relatado sobre Mark Harkman en la Sierra Maestra fue 
contado por el teniente José Benítez. 
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del Frío. Entre ellos venía José Esteban Benítez, miembro de la 
Juventud Ortodoxa, perteneciente a la infraestructura del 
Movimiento 26 de Julio creada por Celia Sánchez en aquella zona. 

Benítez participó de la lucha guerrillera hasta el final de la 
contienda. La mayor parte del tiempo estuvo entre los hombres que 
combatieron junto al Che Guevara, especificamente en el 
campamento guerrillero de El Hombrito. Fue testigo de toda la 
actuación del comandante argentino. Cuando ya iba a partir con el 
Che en la llamada “invasión” hacia el occidente de la isla, el propio 
Fidel Castro quiso que Benítez se quedara con él en su campamento 
de Altos de Mompié, que era algo así como ”El Nido del Águila” 
del máximo líder, a donde nunca llegaron las tropas del ejército por 
lo oculto que se hallaba. Su altura estaba cercana a la del Pico 
Purquino. 

Estando en el campamento de El Hombrito, donde se 
encontraba Guevara la mayor parte del tiempo, ocurrió un hecho 
que aún hoy el teniente José E. Benítez lo recuerda con dolor. 

Los hombres que componían el grupo de Guevara capturaron a 
un “casquito”* de unos 17 años de edad, al que habían sorprendido 
áÁ causa de su propia inexperiencia. El Che personalmente lo 
interrogó por la madrugada con refinado ensañamiento dentro de 
una casucha de su centro de operaciones en El Hombrito. 

Para el interrogatorio, Guevara se sentó en una mesa rústica 
rente al prisionero y colocó una vela entre los dos. La llama le 
daba a su rostro barbudo y grasiento una visión espectral. Esta 
“puesta en escena” el Che siempre la disfrutaba con particular 
regocijo en los interrogatorios. 

El argentino, entre otras cosas, le dijo al muchacho, según 
cuenta Benítez: 

—¿De dónde eres? 

—Yo soy de Pinar del Río —contestó el joven, que no podía 
ocultar su desazón ni su origen campesino. 

—Así que por treinta y tres miserables pesos has venido a matar 
cubanos aquí en Oriente. —le reprochó el Che en tono amenazador, 


' - Casquito. Nombre que se le daba a los soldados del ejército 


intistiano, que eran reclutados entre civiles jóvenes sin mucha 
experiencia militar, pero con bastante necesidad económica. 
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cómo si los soldados que él mataba fueran indonesios. ( % 
El chico respondió tembloroso: 
—Comandante, yo no he matado a nadie. 
—Pero eres un casquito, —respondió el Che, con su voz más 
tétrica. | 
El muchacho, con la angustia y la desesperación retratadas en 
el rostro, trataba de explicar su situación. ) 
—Mire, comandante, yo soy hijo único, mi madre es viuda, y yo. 
me hice casquito para mandarle mi sueldo a ella para que pued 
VIVIL, 
—Eso no te justifica —le contestó el Che en tono solemne. 
Luego lo siguió interrogando tratando de aterrorizarlo y 
llevarlo al extremo de sus fuerzas. Quizás por experiencias como 
ésta, Guevara siempre afirmó que la mejor hora para interrogar a un 
prisionero era la madrugada. 
El “juicio” duró cerca de una hora. Por último, sin ise ni 
evidencias de ninguna clase, el “Guerrillero Heroico” condenó 
muerte al “casquito”. Algunos de los rebeldes, conmovidos por la. 
corta edad del muchacho, se sintieron tentados de pedirle al Che 
que le perdonara la vida, pero hacerlo era correr el peligro de ser 
fusilado junto con él, y no lo hicieron. Al teniente Benítez, según: 
confiesa, aún le parece escuchar los quejumbrosos gritos 
suplicantes del joven antes de que lo ejecutaran: 
—¡No me mate, comandante! —decía. —¡No me mate! ¡Mire qué 
yo soy hijo único, y mi madre no tiene a más nadie en este mundo! 
No había que ser un estudioso de sociología ni un luchador por 
los desposeídos, como quieren pintar al Che sus admiradores de 
salón, para saber que la gran mayoría de aquellos jóvenes cubanos 
—llamados “casquitos”— no eran más que chicos imberbes que, 
motivados por el desempleo y la necesidad económica, entraban al 
ejército sin mayores objetivos ni reflexiones políticas. 
Increíblemente, el “marxista” Guevara no lo vio así. Lo cegaba su 
odio enfermizo, su sadismo ingénito junto con su deseo de trasmitir 
terror a sus propios subalternos. Fue por esa razón que fusiló a 
aquel pobre muchacho de 17 años, sin evidencias, sin un solo 
testigo que pudiera acusarlo, no ya de un crimen, ni siquiera de un 
simple delito. Además, como en esos momentos no se hallaba 
presente “Za buena prensa "para devolver al soldado, como se hizo 
con otros militares meses más tarde, y parecer magnánimo, el Che 
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no tuvo empacho en “pasarlo por las armas”. 

Se fusiló al “casquito” como era costumbre en la Sierra 
Maestra: abriendo un hueco en la tierra, colocando al condenado 
en el borde, mientras un pelotón le disparaba. Cuando el cuerpo 
de la víctima caía en la fosa, por lo regular el americano Mark 
Harkman —cuenta el teniente Benítez- saltaba dentro del hueco y 
le disparaba en la cabeza al agonizante. El ex infante de marina 
acostumbraba a pedir a los del pelotón que no dispararan a matar, 
solamente a herir, para poder sentir el placer de rematar al 
moribundo. De esa forma fusilaron al “casquito”. 

Estas son las anécdotas que los biógrafos apologéticos del 
“Chancho” no averiguan ni cuentan. Ni tampoco relata éste en sus 
memorias de la Sierra Maestra. Y que su familia y sus amigos 
argentinos desconocen. Si nos hemos enterado de estas historias 
sobre el carácter sanguinario del Che Guevara ha sido porque el 
teniente José Esteban Benítez —después de cumplir más de 20 años 
de presidio en Isla de Pinos bajo el régimen de su antiguo jefe Fidel 
Castro— nos las ha relatado a viejos compañeros de lucha en el 
exilio. Igualmente nos ha contado Benítez sobre el carácter 
despótico del Che. De su afán de criticar y ofender 
sistemáticamente a los que le rodeaban. De juzgar a sus subalternos 
y sobre los castigos a éstos. Por cualquier falta los condenaba, 
preferentemente a un buen número de días sin comer. Cuando 
decimos un buen número de días no estamos exagerando. Nos 
contaba el teniente Benítez que en cierta ocasión, a un compañero, 
a uno de sus “benignos”, el Che lo castigó a un mes sin ingerir 
comida y sin salir de uno de los bohíos del campamento. Por 
supuesto que cada vez que podían, sus compañeros le pasaban 
algunos alimentos para que sobreviviera. Al cumplirse el mes, el. 
Che sólo comentó sardónico: 

“Me parece que a éste, ustedes le estuvieron suministrando 
alimentos a espaldas mías ”. 

En ocasiones llegó a realizar simulacros de fusilamientos. En 
una ocasión, que se sepa, el supuesto fusilado terminó dándole un 
beso lleno de gratitud. 

[Igual que para Fidel, para el Che aquellos infelices campesinos 
de la Sierra eran verdaderos siervos de la gleba, que le debían no 
sólo obediencia ciega, sino también “gratitud”, pues gracias a ellos 
era que se habían superado de su baja condición socio-cultural. En 
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fin, eran sus “benignos”. Sus futuros esclavos. 

Todo país que haya tenido en su historia alguna etapa de 
esclavitud sabe que los esclavos llegan a sentir gratitud por el amo 
cuando éste les daba un regalo. “Gracia, su mercé”  = 
acostumbraban a decir en Cuba hasta el siglo XIX, bajando la 
cabeza al recibir la dádiva del amo. Sin comprender que era ese 
amo quien le había robado a ellos: la libertad, la dignidad; junto 
con su vida toda, física y moral. Quizás por ello, para los esclavos 
en la Cuba de hoy, negros y blancos, el amo de ahora es el dueño 
absoluto de sus vidas. El que los puede enviar lo mismo a cortar 
caña de sol a sol que a pelear en Africa hasta la última bala o 
marchar como borregos por el malecón de La Habana gritando lo 
que él diga. El es el dueño, el amo y señor de sus vidas. Frente al 
cual, se decía antes: “Zo que uté mande su mercé”, y hoy: 

“Comandante en Jefe, ordene ”. 

Otra de las características de Guevara —nos contaba también 
Benítez— consistía en que siempre que se hallaba en el campamento 
se mantenía apartado de sus hombres, leyendo algún libro que no 
acostumbraba a enseñar ni a sus colaboradores más cercanos. Hasta: 
en eso le gustaba la imagen estudiada de misterio, alejada, 
impenetrable. Era su manera de demostrar su superioridad - 
intelectual respecto a los demás. Esa pose era constante en él con 
los inferiores. | 

Igualmente, puede afirmarse que en aquellas montañas 
orientales Ernesto Guevara le dio rienda suelta a su narcisismo. 
Cada foto que se hacía tirar, con cachimba o con tabaco, montado ' 
en un burro o subido a un árbol, aspiraba a que fuera una imagen 
imperecedera. En la Sierra Maestra fue el guerrillero que más fotos 
se tomó, incluyendo al propio Fidel Castro. No se le puede negar su 
visión desde entonces para comprender la importancia de la 
propaganda en su concepción plástica. 

Una de las constantes de Guevara para justificar la reforma- 
agraria-profunda era hablar sobre la pobreza e ignorancia de los 
campesinos cubanos. Lo que él no comprendía (o no le interesaba 
comprender) era que los únicos campesinos cubanos que él conocía 
eran los de la Sierra Maestra. Por otra parte, los montañeses de 
cualquier país, tradicionalmente son los ciudadanos mas aislados e 
incultos de su sociedad, producto casi siempre de su corto número 
poblacional y las condiciones topográficas en que acostumbran a 
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vivir. Para no ser la excepción de la regla, la población campesina 
en la Sierra Maestra no correspondía ni al 1% de la población 
cubana. Ernesto Guevara, ni por asomo, conocía al 99% restante. 

Otra conducta “ejemplarizante” del Che en la Sierra Maestra 
era la que mantuvo durante su jefatura en el campamento de El 
Hombrito con respecto a sus relaciones sexuales. Poseía el 
“Guerrillero Heroico” un pequeño bohío donde vivía con una 
puajirita de unos 18 años llamada Zoila.* Este privilegio era otro 
de los que ejercía el igualitarista Guevara. Lo ejercía —como es de 
suponer— a contrapelo de los deseos y necesidades, iguales que los 
de él, de sus demás compañeros. 

Prerrogativa ésta que practicaba igual que la de poseer una 
buena despensa; no igual, pero sí muy parecida a la de Fidel Castro, 
donde su famoso sentido de la igualdad también dejaba de ser 
precisamente edificante. El Che, por ejemplo, gracias a la red 
clandestina del M-26-J, recibía regularmente una buena ración de 
mate que familiares le enviaban desde la Argentina. Todo esto nos 
lo ha informado el teniente José Benítez que, como hemos dicho, 
residió en El Hombrito la mayor parte del tiempo que estuvo en la 
Sierra. 

En cuanto a su manifiesto aislamiento, de estilo un tanto 
aristocrático, no nos queda más remedio que reconocer que hasta 
ese momento nunca antes lo había practicado. Fue a partir de su 
estancia en la Sierra Maestra que comenzó a cultivarlo. ¿Por qué se 
produjo el cambio? En nuestra opinión, las razones son éstas. En 
primer lugar, ni en su carácter ni en su estilo cultural, nada lo ligaba 
al cubano común. Quizás principalmente lo que más lo alejaba era 
su desconocimiento respecto a la historia de nuestro país, de lo que, 
indudablemente, no podía hablar mucho. Desconocía tanto su 
historia en siglos anteriores, como los acontecimientos más 
recientes de la república. Su desconocimiento de los eventos 
políticos ocurridos en nuestra isla en aquellos últimos 30 años era 
más que manifiesto. Con sólo abrir la boca cualquiera se daba 
cuenta. Por eso probablemente, para no quedar mal, no opinaba 
nunca de viva voz. Ahora bien, también existía otra razón que lo 


' Con ella convivió en los últimos tiempos en la Sierra, porque antes 
había vivido con otras. 
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empujaba al autoaislamiento. El Che sabía, en lo hondo de su 
conciencia, que él ocultaba algo que lo hacía distinto a sus 
compañeros de lucha, distanciándolo de ellos más allá de la pose 
que lo caracterizaba. Y era que él, Ernesto Guevara de la Serna, no 
era un revolucionario legítimo. No sólo por no ser un 
revolucionario cubano, sino porque no era, ni en su origen, ni en su 
conducta, un revolucionario al uso; pudiéramos decir, tradicional, 
El era un aventurero disfrazado de revolucionario, y esa condición 
de “disfrazado "la sentía todo el tiempo sobre su conciencia. Había 
algo en su supuesta condición de revolucionario que él mismo la 
sabía falsa, y esto lo hacía sentirse diferente a los que le rodeaban. 
No era como otros extranjeros que por haber vivido en el país un 
buen número de años, sentían como en carne propia las desdichas 
de la nación cubana. ¿Ernesto Guevara, en cambio, —con su 
aristocrático de la Serna— era además como un francotirador que no 
pertenecía a ningún ejército, en una guerra a la que nadie lo había 
invitado. He ahí el origen de su aislamiento interior y de su perenne 
afectación ante sus otros compañeros. El era distinto y él lo sabía, 

En el Che Guevara, su espíritu de mordacidad y critica, sin dar 
nunca un elogio ni un halago, era una forma de ocultar 
precisamente ese fuerte complejo de inferioridad, tratando siempre 
de hacer sentir sicológicamente aplastados a los que le rodeaban 
con sus frases hirientes, compensando así su inseguridad moral por 
saberse un revolucionario carente de autenticidad. Y en cuanto a la 
condición de revolucionario cubano, por haber sido insertado en 
aquella lucha artificialmente, por frivolidad casi. No como otros 
extranjeros, que no se sentían emocionalmente ajenos a Cuba 
como él. 

Con discreta recreación, fue forjando en él —Ernesto Guevara 
de la Serna— otra flamante imagen: la del Che. El temible. Con su 
pose más conocida; con su melena hirsuta, la boina negra y la 
mirada en lontananza. Esa nueva imagen estaba allí sobre sus 
“benignos”, como haciéndoles una concesión a aquellos infelices 
cubanitos. Aprendió también la importancia que tenían, para 
hacerse obedecer en tales circunstancias bélicas, las críticas y los 
gritos a sus subordinados; un estilo que trataría después de 
perpetuar en sus cargos políticos y administrativos, pues era para él 
como una fórmula de éxito. Esa personalidad aislada y arrogante se 
convirtió en él en una segunda naturaleza, y a partir de entonces tal 
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conducta no cambió hasta el último día de su existencia. Aunque, 
para ser exactos, debemos decir mejor: hasta el minuto de caer 
prisionero en Bolivia. Porque a partir de ese instante, perdió toda su 
altanería. Llegado el momento, ya lo comprobaremos. 


KX*x* 


A fines de mayo del año 1957 se produjo el conocido 
desembarco del yate “Corinthia”, proveniente de Miami. El 
desembarco se produjo por Mayarí, al norte de Oriente. Lo 
encabezaba el secretario general del Sindicato Aéreo de Cuba, 
Calixto Sánchez. Consignamos ese acontecimiento no porque tenga 
nada que ver con la vida del Che Guevara, sino como demostración 
de un esfuerzo más de cubanos de procedencia democrática, ajenos 
inclusive al Movimiento 26 de Julio, con el ánimo nacional de 
liberar a Cuba de una humillante dictadura. 

Desgraciadamente, luego de desembarcar, (eran unos 70 
hombres) se dirigieron a la Sierra Cristal. Allí, por razones aún 
desconocidas, estos hombres fueron capturados —sin disparar un 
tiro— por fuerzas del ejército al mando del coronel Fermín Cowley.* 
Un día después de ser apresados, fueron asesinados por orden de 
aquel militar. Este es uno de los misterios de aquel proceso 
histórico que no ha sido explicado nunca. 

El misterio consiste en esto: ¿cómo es posible que unos 70 
hombres bien armados, después de desembarcar sin dificultad, sean 
capturados sin que hicieran resistencia, estando ya en tierra firme? 
¿Es que algún traidor les hizo creer que aquellas fuerzas del ejército 
se ¡ban a sumar a ellos? 

Todos los miembros de la expedición pertenecían a la 


' "Meses más tarde, el coronel Fermín Cowley fue ajusticiado en un 
ntentado en la ciudad de Holguín por el miembro del M-26-J Oscar 
Lucero, el cual, posteriormente, junto con Manolo Uziel, organizó el 
famoso secuestro del corredor de autos argentino Manuel Fangio, en 
La Habana. Meses antes de la caída del régimen, Lucero fue detenido 
por las fuerzas represivas del régimen en La Habana, y luego de ser 
torturado, lo asesinaron en la Décima Estación de Policía. 
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Organización Auténtica. En los mismos días en que se producía e 
desembarco del Corinthia, fuerzas guerrilleras atacaron u 
cuartelito de madera cerca del mar, que se hallaba en un batey 
llamado el Uvero. En aquel pequeño cuartel había 53 hombres, 
mientras que los rebeldes atacantes eran unos 80. Este fue el mayor 
combate que se sostuvo en la Sierra Maestra antes de los 
encuentros finales en toda la contienda contra tropas del ejército, ya. 
a la desbandada para ese entonces. El combate lo comenzó Castro, 
como se sabe, disparando el primer tiro con su rifle de mirilla 
telescópica desde una loma cercana. De parte del ejército hubo 14. 
muertos y de parte de los rebeldes se dijo después que fueron seis. 
Para la propaganda oficial, las guerrillas combatieron 
heroicamente contra las tropas del ejército durante dos años. Hasta 
películas se han filmado sobre aquellos “terribles” combates, donde 
el Che, con los años, siempre aparece como un héroe más allá del. 
miedo y del peligro. Rodeado en dcasiones por una atmósfera hasta. 
paranormal. Como muestra de esa paranormalidad atmosférica, 
escuchemos lo que contó a un biógrafo apologético el hoy general 
Joel Iglesias, sobre una escaramuza llamada “Mar Verde”, donde: 
lo habían herido: ' 
“El Che salió desafiando las balas hasta donde yo estaba, me. 
cargó en los hombros y me sacó de allí. Los guardias, que habían 
oído que alguien lo llamaba “Che”, no se atrevieron a 
dispararle ” 
Así se escribe la historia en Cuba actualmente. Unos soldados 
que al oír el nombre del jefe enemigo, en lugar de aprovechar y 
matarlo, dejan de disparar paralizados por su solo nombre. Joel 
Iglesias tenía 16 años entonces. Que el Che cargara a un herido (si 
es verdad que lo cargó) no tiene nada de asombroso; en un tiroteo, 
no es raro que cualquier soldado haga eso; después de todo, en un 
caso así, quien corre más riesgo de recibir los tiros es el herido que, 
de hecho, le sirve de escudo al que lo carga. Lo que no es normal es. 
que unos soldados, con sólo escuchar el nombre del jefe enemigo, : 
dejen de disparar —paralizados por fuerzas misteriosas— y no lo 
maten. | 
Tales historias son las que cuenta del Che el gobierno castrista 
alos niños cubanos diariamente en las escuelas, para pervertirles su 
conciencia histórica y controlarlos mejor. Eso sí, después de 
enseñarles a jurar con fervor religioso: “Queremos ser como el : 
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Che”. 

El coronel Sánchez Mosquera fue el oficial de más alto rango 
que con probada eficacia combatió (cuando se lo permitían sus 
superiores) a las fuerzas guerrilleras. Era el único oficial que se 
atrevía a caminar de noche por aquellos montes buscando a la 
fuerza rebelde. Dicen que acostumbraba a quitarse sus grados de 
coronel para avanzar con sus soldados y así evitar que los alzados 
lo reconocieran. En más de una oportunidad asustó precisamente al 
(he, haciéndolo correr en tales ocasiones como un guerrillero no 
muy heroico. 

Por esos días, dicho militar marchó hacia el campamento 
comandado por Guevara, llamado El Hombrito. Allí, por mucho 
tiempo los guerrilleros habían mantenido izada una bandera del 
Movimiento 26 de Julio como demostración de su presencia 
impune en aquella zona, aunque finalmente la quitaron para no ser 
localizados desde el aire. Poco después, luego de hacer correr al 
("he como sólo él sabía hacerlo, las fuerzas comandadas por el 
coronel Sánchez Mosquera toman El Hombrito y lo destruyen. En 
una carta a Ramos Latour en Manzanillo, pidiéndole suministros, el 
("he concluye su carta: 

“El Hombrito quedó liso como una tabla, con 40 casas 
quemadas y todos nuestros sueños rotos ”. 

Es decir, los pollos y cerdos cebados, junto a las lechugas 
sembradas, desaparecen en aquel, hasta entonces, remanso de paz 
dentro de un paisaje bucólico. Todo fue arrasado por Sánchez 
Mosquera. 

No nos cansaremos de afirmar que con una verdadera estrategia 
de guerra antiguerrillera y tres o cuatro Sánchez Mosquera más, 
todo el foco guerrillero de la Sierra Maestra hubiese pasado a mejor 
vida en unos cortos meses. 

Este fracaso, aunque Guevara no lo confiese nunca, es la causa 
de que lo separen como jefe de su (grupo) columna. Pero a fines de 
1ño, sin motivos aparentes, por segunda vez, el ejército, en lugar de 
seguir limpiando la Sierra de alzados, se retira a sus cuarteles por 
orden superior. El Che recupera entonces su jefatura. 

Como militar, el coronel Sánchez Mosquera está llevando una 
campaña demasiado aguerrida; es decir, contraria a las órdenes del 
lstado Mayor del ejército. Al parecer, Batista continúa prefiriendo 
mantener vivo aquel foco guerrillero para no dar una salida 


149 


La Otra Cara del Che 


electoral a la oposición, pretextando la subversión en la isla. Según 
su maquiavélico plan, mientras el foco guerrillero exista no habrá la 
posibilidad de una salida política a la situación del país, y por tanto, 
su gobierno alargará su estancia en el poder indefinidamente 
Evitando también de esa forma que un militar como Sánche 
Mosquera se hiciera demasiado popular ante la tropa y le diera un 
puntapié histórico, arrebatándole el poder. 

Lo que posiblemente subestimó Batista de igual forma 
Irónicamente desconoció también el Che Guevara— fue la activida 
subversiva en el resto de la isla, especialmente en La Habana 
donde las bombas del M-26-J explotaban casi todas las noches, y 
donde se produjo el asalto al palacio presidencial, encabezado pol 
Menelao Mora con sus hombres de la Organización Auténtica y lo 
líderes estudiantiles del Directorio Revolucionario. Asalto qu 
moralmente reblandeció hasta el hueso a todo el régimen 
empezando por los nervios del propio dictador. | 

Ese fallo de cálculo político y militar del gobierno le propicid 
el respiro necesario a la guerrilla castrista para rehacerse, y mese 
más tarde al gobierno ya le fue imposible exterminarla. Par 
entonces, la situación se le había ido de las manos. Después d 
todo, no debemos olvidar que Batista y sus principales asesore: 
nunca fueron militares de academia, y como políticos, ja 
conocieron la grandeza. Con excepción del robo al erario, todo: 
volaron siempre a ras de suelo. 

A fines de junio el Che anota en su Diario: 

“El 26 de junio debuté como odontólogo, aunque en la sie 
me daban el más modesto título de sacamuelas ”. 

Lo que sí le daba temor y repugnancia al “doctor” Guevara era 
ejercer la medicina. Por eso, cuando semanas más tarde llegó a la 
Sierra el doctor Martínez Páez, el Che le entrega, sin ocultar s 
alegría, su supuesta responsabilidad de médico que no ejercía. 

A pesar del éxito en el Uvero, casi de inmediato, el Che se ve 
separado, junto con su grupo, de Fidel Castro, al dejarlo éste al 
cuidado de los heridos y debido también a su asma, que no lo deja 
caminar en la forma rápida que se necesitaba. En su Diario afirma: 

“Era muy dificil mantener la moral de la tropa, sín armas, sín 
el contacto directo con el Jefe de la Revolución, caminando 
prácticamente a tientas, sín ninguna experiencia, rodeados de 
enemigos que se agrgantaban en la mente y en los cuentos de los 
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gUuajiros... ”. 


k*x* 


El 30 de julio en 1957 se produce la muerte de Frank País. Su 
muerte resultó bastante sospechosa. Al parecer fue localizado por 
una llamada telefónica que le hizo una de sus colaboradoras en 
Santiago de Cuba, la señorita Vilma Espín. La que con el tiempo se 
descubrió como una militante criptocomunista infiltrada en el 
movimiento democrático del 26 de Julio. 

Frank no sólo era conocido por su aversión al comunismo, sino 
que además era contrario al espíritu caudillístico de Fidel Castro. 
ln ningún momento cayó bajo el dominio de la personalidad 
dominante de Castro. Su primera visita al campamento guerrillero 
poco tiempo después de la estampida de Alegría del Pío había 
parecido más bien una visita de inspección. A pesar de su actitud 
cordial, no dejó de hacer sentir su autoridad. Era el único jefe 
triunfante de la organización, amén de su demostrada capacidad 
organizativa. Por cerca de dos días, el M-26-J con él al frente había 
tenido a Santiago de Cuba en gran medida bajo su control. Por lo 
menos, el gobierno había perdido el control frente a sus ataques 
dentro de la ciudad. 

Todo el tiempo, durante y después de aquella entrevista, Frank 
insistía ante cualquier propuesta que hiciera Fidel que, “/o 
consultaría inmediatamente con la Dirección Nacional”. Por 
primera y última vez se había creado una Dirección Nacional 
dentro del M-26-J, subordinando a Fidel Castro a esa Dirección. 

Para cualquiera que conozca un poco a Fidel Castro sabe lo que 
eso significaba para el ego del Comandante-en-jefe-ordene y su 
afán de dominio. A esa decisión de crear una Dirección Nacional 
del Movimiento, Fidel contestaba afirmativamente, sin mostrar su 
oposición. A partir de ese momento y hasta que ocurre su muerte, 
Frank País dejó bien sentado el hecho de que el grupo guerrillero 
representaba solamente la rama militar del M-26-J. 

Frank País también informó convenientemente a Castro que la 
dirección Nacional ya estaba estructurando el programa político y 
económico del Movimiento, y que éste se pondría en ejecución tan 
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pronto como triunfara la revolución. A esa afirmación tampoco 
Fidel se opuso... verbalmente. : 

De igual manera, para cualquiera que conozca un poco a Fidel 
Castro, sabe lo que todo eso significaba para la “salud” futura del 
joven santiaguero. 

Meses después del Uvero, Castro coloca al Che al frente de una 
nueva tropa de unos 75 hombres. Con ellos el argentino ataca el 
cuartelito de madera de un caserío llamado Bueycito. Luego de 
planificar en detalles el plan de ataque, en que un grupo d 
guerrilleros se acercarían de noche al cuartel en un automóvil, y 
cuando los faroles del carro alumbraran el frente del cuartel, sería l; 
señal para atacar. Ese era el plan. Los hechos se suceden de otra 
forma. | | 

Ramiro Valdés perdió parte de su pelotón en la oscuridad, € 
automóvil no pudo salir, mientras los perros del pueblito ladrabal 
desaforadamente. El Che describe la escena: 

“En una casa, mientras transitaba por la calle principal de 
pueblo, me salió un hombre; le dí el “alto quién vive”, el hombn 
creyendo que era un compañero se identificó “La Guardia Rural" 
cuando lo fui a encañonar saltó a la casa, cerró rápidamente ll 
puerta y se oyó dentro un ruido de mesas, sillas y cristales rotos 
mientras alguien saltaba por atrás en silencio, fue casí un contrall 
tácito entre el guardia y yo, pues no me convenía disparar, ya qu 
lo importante era tomar el cuartel, y él no dio ningún grito de avis 
A SUS COMPAÑEFOs. 

Seguimos avanzando buscando las posiciones para los últim os 
hombres cuando el centinela del cuartel avanzó extrañado por / 
cantidad de perros que ladraban y probablemente al escuchar lo, 
ruidos del encuentro con el soldado. Nos topamos cara a car 
apenas a unos metros de distancia; yo tenía la Thompson montadi 
y el un Garand: mi acompañante era Israel Pardo, le di el alto y € 
hombre que llevaba el Garand listo, hizo un movimiento, para 
Jue suficiente: apreté el disparador con la intención de descargarll 
el cargador en el cuerpo; sín embargo, falló la primera bala y 
quedé indefenso. Israel Pardo tiró, pero su pequeño fusil 22) 
defectuoso, tampoco disparó. No sé bien cómo Israel salió co) 
vida, mis recuerdos alcanzan sólo para mí que, en medio de 
aguacero de tiros del Garand del soldado (debe haber estad 
disparando al aire) co7,7 con velocidad que nunca he vuelto 4 


Y 


152 


Un Sepulcro Blanqueado 


Wlcanzar y pasé, ya en el atre, doblando la esquina para caer en la 
valle transversal y arreglar ahí la ametralladora, sín embargo, el 
voldado impensadamente había dado la señal de ataque, pues éste 
era el primer disparo que se oyera. Al oír tiros por todos lados, el 
voldado, acoquinado, quedó escondido en una columna y allí lo 
encontramos al finalizar el combate que apenas duró unos minutos. 

Mientras Israel iba a hacer contacto, cesaba el tiroteo y 
llegaba ya la noticia de la rendición. La gente de Ramtirito, al oír 
los primeros disparos cruzó la cerca y atacó por detrás el cuartel 
disparando rasante por una puerta de madera ” 

Así fue el “feroz” combate del Bueycito, descrito por el propio 
Guevara. Entre las fuerzas rebeldes —compuestas de 75 hombres— 
hubo un muerto y tres heridos. Las fuerzas del ejército que 
defendían el cuartelito de madera, se componían de ¡12 hombres! 
“De los cuales —según el propio Che Guevara— “sezs estaban 
heridos”. Y los otros seis, decimos nosotros, seguramente sanos, 
pero cagados por su inferioridad numérica. 

Con esos hombres, esas armas, y esos “feroces” combates se 
derrocó al régimen de Batista. Al menos eso es lo que cuenta la 
leyenda revolucionaria. 


k** 


Cuando posteriormente se discute a quién nombraría la 
Dirección Nacional para sustituir a Frank País, el Che trata de 
intervenir. Reproducimos lo que escribe Taibo II en su biografía del 
Che al respecto: 

“El 31 de agosto el Che le reporta a Fidel el éxito de Bueycito, 
el crecimiento de su columna a 100 hombres y le comenta el relevo 
de Frank País en Santiago. Sugiere que tiene que ser alguien que 
cumpla el doble papel de buen organizador y que haya tenido 
experiencia en la Sierra, de tal manera que no vea desde afuera los 
problemas de la guerrilla. Sugiere a Raúl Castro o Almeida o a 
Ramiro Valdés, incluso se ofrece para la tarea (“y lo digo sin 
hipocresía de modestia, pero también sín el menor deseo de ser 
elegido”). Y añade: “Te insisto en el tema porque conozco la 
calidad moral e intelectual de los lidercillos que tratarán de 
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suceder a Frank”. mo 

El propio biógrafo Taibo II no puede controlarse y opina cor 
asombro: “Es curioso el encono con que el Che trata a los hombre. 
de las ciudades ”. 

No hace seis meses que el Che está en la Sierra y ya dict 
conocer “a calidad moral e intelectual” de hombres que él no h; 
tenido tiempo ni de cruzar dos palabras con ellos. A Ramos Latou 
(Daniel), el sucesor de Frank, nunca llegó a conocerl 
personalmente. Con cuanta osadía opina este hombre sobre ellos. Y 
con cuanta osadía propone posibles sustitutos de Frank. ¡Incluso 
él mismo sin ser cubano! Desde ese entonces ya comienza ¿ 
enseñar las orejas peludas del depredador. | 

El 30 de marzo de 1958, días antes de la huelga genera 
convocada para el 9 de abril, aterriza en las estribaciones de la 
Sierra Maestra un viejo avión de la segunda guerra mundia 
cargado de armas que envía el presidente José Figueres desde Cost: 
Rica, como una ayuda secreta a la lucha guerrillera contra € 
gobierno de Batista. El que consigue esa ayuda es quien más tarde 
se convertiría en el comandante Huber Matos, que encabeza la 
arriesgada expedición. Viene pilotando el avión de carga el futur 
jefe de la aviación Pedro Luis Díaz Lanz. Junto a ellos estaban los 
hermanos Rafael y Paco Pérez Rivas. A última hora se suma al 
grupo Pedro Miret que se había quedado rezagado en México. 
total eran 12 hombres. Ninguno de origen comunista. 


La huelga del 9 de abril 


En cuanto al movimiento insurreccional en el resto de la isla, a 
cuya cabeza iba el Movimiento 26 de Julio, el 9 de abril de 1958 
ocurrió un hecho que cambió el poder interno del Movimiento 26 
de Julio y tuvo consecuencias fatales en cuanto a la línea política de j 
dicha organización que únicamente al cabo de los años se pude 
comprender. De ese cambio el más beneficiado fue Ernesto! 
Guevara, y el más perjudicado: el pueblo cubano. 

Uno de los acontecimientos que más influyó en el cambio de 
poder interno dentro del M-26-J fue el conocido fracaso de la: 
huelga general del 9 de abril de 1958 en Cuba. El cual fue producto 
de varios factores. El primero, la incompetencia política y militar 
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de sus dirigentes, y en segundo lugar, toda una trastienda de mala 
fe proveniente de Fidel Castro. 

No es posible saber de quién fue la idea de una huelga general, 
si de Faustino Pérez o del propio Castro. Partiendo del supuesto 
que fuera Faustino, eso sólo se explica por su conocida falta de 
talento político y la influencia que ejercían sobre él algunos 
dirigentes obreros del M-26-J. Estos, indudablemente, 
convencieron a Faustino de que las condiciones sociopolíticas del 
país estaban maduras para una huelga. Cuando era todo lo 
contrario. Social y económicamente, el país se encontraba en una 
situación de alza, no de baja. No existían condiciones 
socioeconómicas para una huelga general. Sólo en lo político 
existía un disgusto nacional de índole ciudadano, pero no clasista, y 
nunca tan grande como para producir una huelga de esa 
envergadura. Meses antes se habían producido dos huelgas obreras 
de importancia: la bancaria y la eléctrica, pero no habían podido 
extenderse a otros sectores del movimiento obrero. Las dos habían 
lracasado. 

Unos meses antes se había producido en La Habana la famosa 
“noche de las cien bombas”. Quizás ese acontecimiento había 
envalentonado a los dirigentes de la clandestinidad. En aquellos 
momentos las figuras democráticas dentro del M-26-J, encabezadas 
por Faustino Pérez, eran las que predominaban dentro de la 
organización. Tal era esa fuerza que se consideraron lo 
suficientemente poderosas como para convocar a una huelga 
general que pudiera derrocar al régimen. En otras palabras, puede 
decirse que se sobreestimaron. Esa sobreestimación es bastante 
común en los movimientos clandestinos. 

Por su condición de demócratas, la dirección del M-26-J 
tampoco aceptó la colaboración ofrecida por el PSP, el partido 
comunista. Cosa ésta que molestó mucho al marxista Guevara 
cuando se enteró, pues en ningún momento él tampoco participó en 
aquellos planes. Después de todo, él no conocía nada de las 
condiciones sociales y políticas de Cuba. Ni siquiera del entramado 
organizativo del M-26-J en el resto del país. 

El considerar sus ideas como si éstas fueran compartidas por la 
mayoría de la opinión pública, es uno de los síntomas del despiste o 
desfase en la capacidad analítica que se produce regularmente en el 
círculo director de toda organización clandestina en cualquier 
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época y lugar. Producto del aislamiento y el anhelo inconsciente er 
ese círculo director de acabar de una vez con la tensión que s 
sufre, se crea una especie de síndrome de lo subrepticio, que lleva 4 
ese círculo director a querer terminar —de una vez por todas— con la 
tensión terrible del clandestinaje. Y es entonces que el deseo di 
creer en un triunfo rápido e inmediato que los libere a todos de li 
presión que sufren, se confunde con la dura realidad. | 
Contra el mito posterior de la revolución, “la dura realidad” e 
que la gran mayoría del pueblo cubano no estaba dispuesta, no ya: 
arriesgar la vida, sino ni siquiera a perder sus empleos por combati 
frontalmente a la dictadura de Fulgencio Batista. Dictadura que, $ 
en algún momento fue dura, lo fue para sofocar esa huelga. 
Tal desfase o síndrome de lo subrepticio fue lo que le pasó 4 
Faustino y demás compañeros del sector obrero del Movimiento 
especialmente a su principal colaborador Marcelo Salado, quí 
aunque no era miembro de la dirigencia obrera de la organización, 
era el segundo al mando y el jefe visible de la dirección paramilital 
del M-26-J. Mientras tanto, desde la Sierra Maestra, Fidel Castro 
observaba, esperando el desenlace de los acontecimientos 
Cualquiera que éste fuera le beneficiaría. Si triunfaba la huelga, él 
era en definitiva el jefe máximo de la organización. Si fracasaba, 
era el momento de pasarle la cuenta a Faustino Pérez y los 
elementos democráticos (anticomunistas) del M-26-J. En fin, sería 
el momento de acabar de un golpe con el espíritu democrático 
sustentado por Frank País. | 
Faustino Pérez era un hombre honrado, valeroso y tenaz, pero 
no era brillante. Y para ocupar determinadas posiciones en 
determinados momentos, hay que serlo, o si no, se fracasa 
indefectiblemente (si es que la diosa de la fortuna no se encapricha 
en ayudar, igual que a Fidel Castro en el Cuartel Moncada, el: 
Granma y Alegría del Pío). Desde el punto de vista laboral (ése fue 
el primer error) era absurdo pedirle a los trabajadores que fueran a 
un paro general únicamente por motivos políticos. La oposición no 
había calado tanto en las masas obreras como se quiere hacer ver 
ahora por la “historia” contada bajo el régimen comunista. El 
segundo error de la huelga del 9 de abril, fue de tipo militar. La 
táctica correcta y única era atacar en la madrugada de ese día los 
paraderos de ómnibus, a tiros y con cocteles Molotov, impidiendo 
de esa forma la salida de las “guaguas” en las primeras horas de ese 
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día, para darle así al público el pretexto idóneo para no trasladarse a 
sus trabajos. Ese debía ser el impulso inicial para continuar la 
huelga después. Más tarde, todo sería dable frente a un gobierno tan 
débil como el gobierno de Batista. 

Nada de eso ocurrió y todo quedó en órdenes sin cumplir y en 
intentos violentos pero espasmódicos, para que los trabajadores se 
yumaran a la huelga convocada por el M-26-J. La represión fue 
sorprendentemente brutal por parte de la policía. Muchos miembros 
del Movimiento cayeron presos y otros fueron asesinados en plena 
calle, como el dirigente Marcelo Salado. 

A partir de ese momento, la dirección del M-26-J cayó 
completamente en manos de Fidel Castro y sus cómplices de la 
¡izquierda estalinista. Es decir, el Che Guevara y Raúl Castro. Estos 
dos últimos aprovecharon para eliminar políticamente a Faustino, 
criticándole como motivo del fracaso su negativa a invitar a los 
comunistas a participar en la organización de la huelga. Faustino 
Pérez, al regresar a la Sierra, fue destituido del mando de La 
Habana por aquel fracaso del 9 de abril, y apartado de toda 
¡jerarquía en la organización. No volvió a salir de la Sierra Maestra 
hasta el triunfo del 1ro. de enero de 1959. 

Únicamente regresó a La Habana el tiempo necesario para 
traspasarle el mando de la organización a otros compañeros. Y de 
paso —se diría Fidel para sus adentros, cuando lo envió de regreso a 
la capital— a ver si lo matan como a Frank País. 


Ultimos tiempos en la Sierra Maestra 


Mientras uno más lee sobre esa época de la Sierra Maestra más 
nota cómo se fue inflando artificialmente por la prensa 
internacional aquella pequeña gesta insurrecta contra el gobierno 
batistiano. Así como las secretas orgías de sangre que con cierta 
regularidad se celebraban en la Sierra bajo el mando guevarista. En 
una oportunidad fusilan a varios campesinos acusados de 
bandoleros, por haberle robado víveres y dinero a la revolución. A 
otros se les fusila acusados simplemente de espías del ejército. A 
uno, apodado “el maestro”, que en ocasiones ha ayudado al Che a 
caminar durante sus ataques de asma, el revolucionario argentino lo 
fusila porque lleva una vida inmoral. ¡Nada menos que se hacía 
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pasar por médico y, además, enamoraba a las campesina: 
acostándose con algunas de ellas! ¿Por ventura, alguna de esta 
campesinas se llamaría Zoila —ppreguntamos nosotros— y su diplom 
de médico sería tan Jeg/tíimo como el del Che? 
En sus memorias, después que Guevara termina de describir el 
fusilamiento de unos que él califica de bandoleros, así como e 
falso fusilamiento de un campesino con el objetivo de darle u 
susto para que se portara bien en lo adelante, comenta: | 
“Será testigo de los hechos el periodista Saint George, quie 

ha retornado a la sierra, cuyo reportaje publicado en la revish 
Look le valió un premio en los Estados Unidos,como el má 
sensacional del año ”. | 
Asombra lo fácil que resultaba para determinados periodista 
(yanquis) subir y bajar de la Sierra Maestra para publicar st 
reportajes sobre la guerrilla. Y lo bien acogidos que eran. Por es 
no puede sorprender a nadie que al final de aquella contiendí 
apareciera fotografiado en tan inhóspitos lugares el actor di 
Hollywood Errol Flynn, que con tanto éxito había protagonizado el 
la pantalla al personaje mítico de Robin Hood. Su aparición en la 
lomas de la Sierra Maestra seguramente no fue más que ul 
proyecto para una nueva película protagonizada por dicho actor 
Proyecto frustrado seguramente sólo porque a los pocos días de s 
llegada se produjo la caída de Batista. ñ 
Otro periodista que visitó la Sierra sin mayores problemas 
bajando y subiendo varias veces, fue el argentino Ricardo Masseti 
Lo que por lo regular pasa inadvertido es el hecho de que todo esté 
entramado que permitía tales facilidades para la propagand; 
revolucionaria, lo realizaba el sector clandestino del Movimiente 
26 de Julio, al que tanto subestimaba el Che Guevara. 
discrepancias de Guevara con los hombres del llano fuero 
famosas. Tanto en lo ideológico como en el orden de lo; 
suministros, que él tanto reclamaba, sin reconocer el mérito de los 
esfuerzos de esos hombres y mujeres del Movimiento que 

- arriesgaban la vida diariamente para poder enviar a la Sierra le 
mayor cantidad de armas u otros artículos técnicos de grar 
importancia como eran los que se obtenían para la radio rebelde. 
un intercambio de notas entre el Che y Ramos Latour (Daniel), ¿ 
pesar de las intrigas del propio Guevara en su contra para evitar sl 
nombramiento como sustituto de Frank País, luego de 
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pechosa muerte de este último, el argentino le reprochaba al 
no la supuesta deficiencia en los suministros de armas y otros 
culos y el Che reclamaba sus derechos y prioridades 
illeros, para luego alardear de sus simpatías por el sistema 
está detrás de “Za cortina de Hierro”? Ramos Latour le 
testa con una consideración y una decencia que Guevara no 
ecía. Al final de la carta, después de señalar los sacrificios de 
combatientes de la ciudad enviando armas para la Sierra a pesar 
necesitarlas para ellos, refiriéndose a la posición política 
Hostenida por el Che, Daniel escribe: 
o “La solución a nuestros males no está en liberarnos del 
Hocivo dominio yanqui por medio del no menos nocivo dominio 
NOVIÉLicO ”. 
Después de esa carta, Daniel se salvó del paredón, la cárcel o 
el exilio porque tiempo después tuvo la prudencia de morir en un 
encuentro con el ejército. También hacía poco se había producido 
“un intento de unidad de la oposición en el extranjero. El Che se 
bpuso a ella como a toda unidad que no fuera con el partido 
comunista en Cuba. Y era que otra de las poses mejor sostenidas 
por Guevara era el rechazo intransigente frente a todos los 
esfuerzos de unidad de la oposición contra el régimen de Batista 
que no fuera con los comunistas. El comprendía que en esa 
posibilidad su situación era más frágil que la del propio Fidel 
- Castro. En un triunfo de toda la oposición unida, el Che, por su 
condición de extranjero, no tendría una posición de relevancia a la 
hora de dividir el poder político. En cambio Fidel, ante esa 
posibilidad, podía maniobrar y hasta esperar para alcanzar el poder 
más adelante. El, para ocupar una posición de importancia, tenía 
que hacerlo necesariamente con el mismo poder (absoluto) que 
mantenía dentro del ejército rebelde bajo la sombra de Castro. Su 
consigna tenía que ser (parodiando de cierta forma la consigna 
 leninista de “todo el poder para los soviets ”) “todo el poder para 


1 Esa afirmación tan radica/como extemporánea era su perenne 
cortina de humo para hacer patente su diferencia revolucionaría con 
los demás, haciendo aparecer como moderados a los otros y él como el 
más revolucionario de todos por su radicalismo, ocultando así 
precisamente su condición de revolucionario advenedizo. 
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mis guerrillas de la Sierra Maestra”. Sin olvidar que sus exigencia! 
y extremismos era la actitud que más le garantizaba su disfraz de 
revolucionario. ¿Quién podía sospechar de las intenciones : 
bastardas en un supuesto revolucionario como él, tan exigente, tar 
radical? Por eso todas las gestiones de unidad de la oposición, tante 
en Miami como en Caracas, eran calificadas por él de gestiones 
“politiqueras de traición”. En eso el Che coincidía plenamente con 
Castro. Todo lo que no fuera: “todo el poder para ellos dos”, e 
traición. Traición de la “democracia burguesa” a la “clase obrera” 
En fin, hablando claro, /razción en particular para Castro 
Guevara. Y hablando con más claridad aún, en realidad, los don | 
traidores que conspiraban contra sus propios compañeros:eran ellos Os 
dos. Traidores al Movimiento 26 de Julio y a todas las otras 
organizaciones democráticas que luchaban frente al Sobieno 
Batista bajo principios de libertad. Traidores, en definitiva, 
pueblo cubano que los suponía combatiendo a favor de Cuba y en 
contra de una dictadura. En síntesis: luchando a favor de su libertad 
política y sus derechos ciudadanos. Todo lo contrario de lo que 
resultó al final. 

Otro de los tantos periodistas que se paseaban por la Sierrz 
Maestra describe un encuentro pintoresco con Guevara. Este, 
primero lo invita a tomar un mate, al parecer por su condición de: 
uruguayo. Su nombre es Carlos María Gutiérrez, y cuenta que “me 
informaron que el Che me invitaba a mudar mi hamaca al propio 
bohío de la comandancia; fui a agradecerle la deferencia, pero 
Guevara me silenció con un gesto apacible: No es por vos; es que 
no me gusta tomar mate solo ”. 

Como se verá, el Cheíto no tenía que esforzarse. Era su 
naturaleza. Cada gesto, cada frase suya era como un raspar de uñas 
sobre la superficie de una pizarra. 

La entrada y salida de periodistas sin que les pasara nada puede 
constatarse también con los siguientes comentarios en las memorias 
del Che en la Sierra explicando la actitud del periodista Andrew | 
Saint George, norteamericano de origen húngaro. 

“Durante su estancia se hace pública la entrevista de Taber en 
la televisión norteamericana (em ese momento no escribe 
“televisión imperialista”) y /2 noticia alegró a todo el mundo 
menos a Andrew Saint George, que tenía su corazoncito 
periodístico defraudado. Al día siguiente de oír la noticia salió de 
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la zona en un yate de los Babún para Santiago de Cuba ”. 

Con que facilidad se entraba y salía de tales parajes. Aquello no 
era tanto producto del engranaje organizativo del M-26-J cómo de 
lodo un estado de opinión adverso al régimen, que contribuía 
espontáneamente a combatirlo. 

Como recordatorio a los esfuerzos espasmódicos del gobierno 
batistiano por aquellos días, después del 9 de abril las fuerzas del 
ejército decidieron atacar con vigor a los rebeldes, aunque después, 
como siempre, resultó algo esporádico. Lo único que logran en los 
primeros momentos es hacer correr a los “héroes” con emboscadas 
que serán bautizadas por los futuros dueños del país con nombres 
lolclóricos que ellos se encargarán de perpetuar en la mente de los 
niños cubanos, los futuros “benignos”, que hoy desfilan 
aborregados por las calles del país. Los nombres de aquellos 
combates a nosotros nos sonaron siempre como: “Za malangutía 
de voy abajo”, “El mulito de mango azul”, “El bontatillo de saco 
roto”. En fin, no es cierto. No son éstos los nombres de los 
combaticos, pero son parecidos, y no mucho más violentos. En La 
Habana, mientras tanto, morían más combatientes del M-26-J y del 
Directorio Revolucionario que en todas las escaramuzas juntas de 
la Sierra. En la famosa noche de las 100 bombas, por ejemplo, en la 
capital aparecieron muertos por la policía varias docenas de 
jóvenes. El Che nunca escribió que en La Habana, cuando algún 
militante del Movimiento 26 de Julio se hallaba muy perseguido 
por la policía (se le llamaba “quemado ”) y le empezaban a fallar los 
nervios, la dirección del Movimiento lo enviaba para la Sierra 
como a un lugar de descanso. 

Todo eso pareció no considerarlo nunca Guevara, que sólo se 
estimó obligado a hacer en su Diario la crónica de sus “hazañas” en 
sus lomas de la Sierra sin el menor reconocimiento para los 
combatientes de las ciudades. Hazañas, como en el caso siguiente. 

Escondido detrás de un tronco, al comienzo de una emboscada 
a la tropa de Sánchez Mosquera, al Che lo hieren ligeramente en un 
pie que ha dejado desguarnecido fuera del tronco. Con los nervios 
crispados —por confesión propia— escucha el ruido de pasos 
aplastando ramas que se acercan a donde él se halla. De repente, 
aparece frente a él otro compañero apodado “Cantinflas”. Este le 
dice que se retira porque su fusil estaba encasquillado. 

“Lo tomé violentamente de las manos mientras se agachaba a 
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mi lado y examiné su Garand, solamente tenía el clip levement 
ladeado y eso lo había trabado. Se lo arreglé con un diagnóstict 
que cortaba como una navaja: Usted lo que es un pendefji 
(cobarde) ” 

Cantinflas se acompleja y comienza a disparar de pie. La 
actitud de Cantinflas es un reto tácito a ser imitado, que el Che n 
recoge. Cantinflas sigue disparando hasta que cae herido. El Che 
sigue detrás del tronco. Así eran, tanto el sardónico Guevara comí 
sus coprófagos “benignos”. | 

Poco antes de la toma de Minas del Frío, un rebelde, Ha 
Villegas, que camina con el Che escribe: 

“Frente a una casa nos dieron el alto y cuando nos dimo 
cuenta allí estaba el ejército que comenzó a disparar, nosotros. 
correr, ellos a tirarnos y nosotros a correr más rápido, hasta qu 
logramos salir. Yo creo que ésa fue la vez que más corrió el Che € 
Su vida, porque aquello parecía una competencia de campo . 
pista”, 

Esa experiencia de la carrera no hace más modesto al argentint 
Al contrario. Cuando se encuentra con un grupo de compañero 
mal armados que han tenido que abandonar Minas del Frío frente: 
la tropa de Sánchez Mosquera, los increpa: : 

“Ah, por pendejos les tomaron Minas del Frío. Bien, al 
tienen que ir ustedes a tomarla de nuevo ”. 

“Ustedes”, —dice— porque contar con él, ni soñarlo. Claro 
después tiene que reconocer que recuperar Minas del Frío e 
aquellos instantes era imposible. 

Cuando René Ramos Latour (Daniel) muere más tarde en 
combate resistiendo el ataque de la tropa de Sánchez Mosquera 
uno de los biógrafos apologéticos del Che (Taibo II) se inspira y 
escribe: 

“Su caída representa un golpe tremendo para la guerrilla, y € 
particular para el Che, quien ha polemizado fuertemente con él 
sín embargo lo respeta. Nunca tendrá la oportunidad de habla 
con él. Queda la deuda ”. 

Después del triunfo, el Che pagará esa deuda con la peor 
traición para Daniel; imponiendo con Fidel Castro el “mociva 
dominio soviético en Cuba. 


162 


Un Sepulcro Blanqueado 


kk* 


La última ofensiva del ejército se inicia en mayo de 1958 y 
termina en agosto. Es el postrer esfuerzo de una oficialidad incapaz 
y desmoralizada. Sin una verdadera voluntad de pelea, y con una 
manifiesta desventaja táctica por el mejor conocimiento topográfico 
de los alzados en aquella zona de la Sierra, las fuerzas militares 
lueron rechazadas por éstos. Aunque individualmente existen actos 
de valor, como el del comandante Quevedo que, rodeado en el 
lipie, luego del contraataque guerrillero, resistió hasta agotar sus 
luerzas y darse cuenta además de que había sido abandonado por el 
1lto mando de su ejército. Sólo entonces se rinde. 

A su vez, el coronel Sánchez Mosquera, herido en la cabeza, 
logró escapar de Santo Domingo hacia Manzanillo. Tal hecho 
envalentonó a los rebeldes. El único militar que hasta entonces los 
hacía correr con sólo mencionar su nombre había sido eliminado en 
combate. Luego de otro encuentro en Las Mercedes, las fuerzas del 
ejército se retiran hacia sus cuarteles, perdiendo a partir de ese 
momento toda capacidad de iniciativa. 

Fueron estos tres encuentros, con toda la ventaja táctica y 
estratégica para los insurgentes, los únicos que pudieran llamarse 
combates en aquella contienda. Era evidente que el llamado ejército 
rebelde era el que quedaba dominando aquel territorio. Pero de ahí 
a dominar la isla había un buen trecho todavía. Un trecho que de 
ahora en adelante se desarrollaría en el mundo emocional (la 
voluntad) de los dos adversarios: oposición y gobierno. 

La ofensiva del ejército había durado 36 días, los resultados 
lueron 257 muertos, cientos de heridos y 522 prisioneros en manos 
rebeldes. Manejando la propaganda con gran habilidad, estos 
últimos fueron entregados a la Cruz Roja Internacional por las 
fuerzas rebeldes. Por su ventaja táctica y estratégica, las pérdidas 
entre los guerrilleros fueron exiguas. Mientras tanto, Raúl Castro, 
como jefe del Segundo Frente de la Sierra Cristal, secuestraba a 29 
marines norteamericanos francos de servicio que viajaban en un 
ómnibus. Se sumaron a esta cifra algunos técnicos y empleados de 
la misma nacionalidad en la Nicaro Nickel Co., las Minas de Moa y 
una estación experimental de la United Fruit Company. En total 
lueron una 50 norteamericanos los secuestrados por Raúl Castro. 
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El cónsul norteamericano en Santiago de Cuba consigul 
conversar con el hermano menor de Fidel Castro a través de uni 
dirigente del M-26-J llamada Vilma Espín. La entrevista se produj 
en el campamento rebelde comandado por Raúl Castro, quien pust 
como condición para liberar a sus rehenes que el gobierní 
norteamericano suspendiera toda ayuda militar a Batista. 

Finalmente los rehenes fueron puestos en libertad por orden d 
Fidel Castro, quien negó haber dado esa orden a su hermano Raúl, 
Quien conozca las relaciones entre dichos hermanos, sabe que € 
menor no haría una cosa semejante sin la orden expresa del mayor 
Lo que sí obtuvo la fuerza rebelde fue un poder y una beligeranci 
que no poseía hasta entonces. Por otra parte, Batista, para evita 
que los secuestrados sufrieran alguna pérdida mientras el cónst 
norteamericano gestionaba su libertad, dio la orden de suspende 
las operaciones aéreas y terrestres por aquella zona. En los últimos 
meses del año 1958, Fidel Castro comprendió que el régimen di 
Batista se desmoronaba por días. No sólo el gobierno de Estado; 
Unidos ya no apoyaba políticamente a la dictadura sino qu 
además, de manera pública, como cediendo a las demandas de lc 
Castro, se había negado a venderle más armas. Después de eso, el 
ejército prácticamente dejó de presentar batalla. 

En las semanas subsiguientes Castro envió un mensaje personal 
al general Cantillo para una conversación entre ellos dos. Se dice 
que algunos hacendados sirvieron de intermediarios para esta 
entrevista. Durante la conversación, el general del ejércitc 
batistiano (cuesta trabajo llamarle ejército nacional) le comunicó al 
líder rebelde que el ejército estaba dispuesto a darle un golpe de 
estado a Batista; sólo quería saber si Fidel Castro, después de tales 
acontecimientos, estaría dispuesto a deponer las armas en bien del 
país. El general Cantillo no podía saber que “el bien del país no le 
importaba a Castro en lo absoluto, lo que le interesaba a Fide 
Castro era el ben de él exclusivamente. Por eso no le extrañó ni 
sospechó de la respuesta afirmativa del Profeta de la Aurora. 


La “invasión” de Las Villas 


Y 


Fidel comprendió la frágil situación por la que atravesaba el 
régimen y, para ganar tiempo, le propuso al general Cantillo que a 
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In vez que se derrocaba al dictador, los golpistas lo apresaran para 
tuzgarlo públicamente. Cantillo, sin comprometerse, le contestó que 
intentaría hacerlo. Fue entonces que Castro trató de ganar más 
espacio en aquella guerra de opereta, tras cuyas bambalinas todo 
comenzaba a desmoronarse, y envió a Camilo Cienfuegos y al Che 
(juevara rumbo a la provincia de Las Villas; más que todo para 
neutralizar a las fuerzas rebeldes de otras organizaciones 
revolucionarias, que iban creciendo en aquella provincia, y así 
tratar de que fuera el M-26-J el que obtuviera el mayor poder luego 
de la caída del régimen batistiano. 

Esos afanes de Castro por adelantarse a las otras organizaciones 
insurreccionales no le extrañó a Guevara. El sabía perfectamente el 
pensamiento político de Fidel Castro. Cuando mejor pudo palparlo 
fue posteriormente al asalto al Palacio Presidencial por los 
hombres de la Organización Auténtica que presidía Menelao Mora 
Morales, apoyados por el Directorio Revolucionario que 
encabezaba José Antonio Echevarría. Al enterarse Fidel Castro, en 
la Sierra Maestra, de los primeros informes sobre ese 
acontecimiento, el Che pudo comprobar, igual que todos los que 
estaban en los Altos de Mompié en ese momento, entre ellos el 
teniente José Benítez, el terror que sintió Fidel ante aquel hecho, así 
como su manifiesta alegría al conocerse el fracaso. Afirma el 
teniente Benítez que al llegar la noticia al campamento de Fidel 
Castro, y conocerse los nombres de los que habían caído en el 
intento, éste no pudo contenerse y poniéndose de pie exclamó 
eufórico: “¡Bien muertos, los tenían que haber matado a todos!” 

Fidel Castro sabía que si aquel audaz ataque hubiese 
triunfado su guerrilla habría tenido que pedir permiso para bajar 
de la Sierra. Igualmente, al producirse anteriormente el atentado 
del Directorio Revolucionario al jefe del Servicio de Inteligencia 
Militar (SIM), Coronel Blanco Rico, Castro, sin reflexionar, 
escribió un artículo que salió publicado en la revista “Bohemia” 
donde condenaba el atentado. Artículo tan inconcebible (más que 
contradictorio, traidor) que el propio Fidel Castro se arrepintió más 
tarde de haberlo escrito. De igual manera, la noticia de la muerte de 
Fructuoso Rodríguez, Juan Pedro Carbó Serviá (gran enemigo suyo 
en la universidad), Joe Westbrook y José Machado (Machadito), 


' Tte. José Benítez. 
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sorprendidos en Humbolt 7, hizo también que Fidel se mostrar 
eufórico delante de todos. Esa actitud de Castro fue revelándole ¿ 
Guevara la verdadera posición política del jefe del M-26-J con 
respecto a las demás organizaciones insurreccionales que luchaban 
contra el gobierno de Batista. Lo que sí no dejó de extrañarle fue la 
confianza de Fidel al decirle a Camilo y a él que no se preocuparan 
por la llanura camagúeyana que, eso estaba arreglado. Haciende 
hincapié en que no provocaran alos soldados y trataran de no tener 
enfrentamientos con ellos. Aunque el Che no fue testigo, sí sabía d 
los acuerdos entre Fidel, Cantillo y determinados hacendados 
cafetaleros y azucareros con altos militares de Oriente y Camagiey: 
A Castro lo que más le interesaba era que las fuerzas 
guerrilleras de Camilo y el Che estuvieran en la provincia de Las 
Villas lo mas pronto posible. Aunque ni él mismo pudo pensar qu 
Batista huiría de la manera tan rápida y abyecta que lo hiz 
posteriormente, sorprendiéndolo a él y a los propios seguidores de 
dictador. Dejando de esa forma un vacío de poder que sólo el 
Movimiento 26 de Julio supo llenar a partir de aquel momento. 
El Che Guevara no participó de tales lucubraciones con el 
general. Cantillo ni comprendió mucho tampoco; primero, por s 
pobre sicología; después, por su desconocimiento histórico y 
político del acontecer cubano. Entre su inconsciencia esquizoide y 
su desconocimiento de la historia política de Cuba no tuve 
una verdadera noción de lo que estaba ocurriendo; es decir, nc 
percibió con claridad que el establishment sociopolítico de Cuba 
con el ejército a la cabeza, comenzaba a desmoronarse. Y aunqu 
parezca risible, el Che pensó que aquel desastre militar eri 
producto de las escaramuzas en la Sierra Maestra. El desplome de 
ejército en los últimos combates marcó su pensamiento para 
siempre. Incluyendo su disparatada campaña en Bolvia. | 
Con ese corto horizonte político-militar Guevara, junto cor 
Camilo Cienfuegos, inició la llamada invasión a Las Villas, 
atravesando Camagiiey. Unicamente un extraterrestre era capaz d 
no asombrarse al ver a 300 hombres (150 con Camilo Cienfuegos: 
150 con él) que avanzaban, a veces caminando y otras en camiones 
por la llanura camagileyana sin que el ejército los interceptara. L 
actividad que intervino más decisivamente para evitar un encuentr 
desastroso con las fuerzas militares del gobierno, fue el soborno, 
Muchos de los hacendados mediaron con determinados militares 
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entregándoles grandes sumas de dinero, tanto a Fidel Castro — 
mediante los llamados “impuestos de guerra” como a los 
militares, para que se mantuvieran en sus cuarteles y así evitar el 
daño a sus propiedades; las azucareras en especial. 

Luego, al producirse la debacle fidelista, ninguno de ellos, por 
vergiienza, reconoció su descomunal error. Ni su oportunismo. Ni 
su complicidad, haciendo el papel de tontos al confiar en la palabra 
de Fidel Castro. Uno de los nombres que más se menciona en 
relación con esas gestiones fue el nombre de Julio Lobo, el magnate 
azucarero. Fue por eso que en todo el recorrido de Oriente a las 
Villas los rebeldes no le dieron candela a un solo cañaveral. 

La columna que mandaba Camilo Cienfuegos se nombraba 
“Antonio Maceo”, la del Che él la bautizó “Ciro Redondo”. 
(juevara no conocía otro héroe cubano anterior al Granma. Ambas 
columnas marcharon paralelamente, por el sur de la provincia la de 
('amilo, y más al centro la del Che. El jefe militar de Camagúey era 
en ese momento un coronel de apellido Dueñas, quien despeja el 
camino de los rebeldes ordenando al comandante de la zona que se 
retire con sus hombres con el pretexto de que éstos necesitaban un 
descanso. Posteriormente, en enero de 1959, al triunfar la 
revolución, el coronel Dueñas protestaba ante sus captores 
diciéndoles que le preguntaran a Fidel si no era cierto que él los 
había dejado pasar por Camagúey sin problemas. Claro que nadie le 
preguntó nada a Castro ni éste dijo nada tampoco. 

Prosiguiendo con la verdadera historia de la llamada “invasión 
de Las Villas”, otra columna encabezada por el comandante Delio 
(¡ómez Ochoa, al sur de Camagiey cerca del Central Macareño por 
Santa Cruz del Sur, fue sorprendida por las tropas del ejército en 
una emboscada, aparentemente por no haberse pagado la cantidad 
requerida por el “pase” o a causa de una mala comunicación; todos 
41s miembros se dieron a la desbandada y de esa forma desapareció 
In columna de Gómez Ochoa. Por razones desconocidas, este hecho 
uwlempre ha sido ignorado por los historiadores oficiales, o por lo 


' El teniente José Benítez todavía recuerda que con otros guerrilleros, 
en Los Altos de Mompié, estado mayor de Fidel Castro en la Sierra 
Mnestra, él contó cientos de miles de pesos dentro de sacos de yute 
entregados por los hacendados —azucareros y cafeteros— de la zona. 
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menos, han pasado muy superficialmente por esta acción de guerra, 
que de cierta forma, se puede poner como prueba de que, sin la 
garantía de un amplio soborno aquella famosa “invasión” por logs 
llanos de Camagiley era poco menos que imposible. 

Tanto para Cienfuegos como para Guevara aquel recorrido a 
quien más daño les hizo fue a sus extremidades inferiores por lo: 
dificultoso del terreno, y como es de suponer, a Guevara más aún 
por su asma de siempre, dándole motivo de esa forma para que sus. 
futuros admiradores de salón pudieran escribir después sobre su 
“voluntad espartana e incansable”. En aquella “invasión”. En 
aquella “epopeya”. 

Desde los primeros contactos con los grupos revolucionarios 
que se hallaban alzados en el Escambray, la política del Che fue 
muy clara. Al menos para el que quisiera observarlo en sus 
decisiones. Para ello había sido bien instruido al respecto por Fidel 
antes de salir de la Sierra, según el cual, no se podía hacer 
“concesiones”. A todos los que estaban en el Escambray había que 
verlos como enemigos en potencia. Incluyendo hasta el grupo del 
Movimiento 26 de Julio que encabezaba el Comandante Víctor 
Bordón. El Che debía ser el jefe absoluto de todo lo que allí se 
emprendiese. En esa oportunidad tuvo su primer rozamiento con el 
comandante Jesús Carrera, del Segundo Frente, el cual —al mismo 
estilo de Jorge Sotús— no aceptó en determinada zona del 
Escambray acatar su jefatura. Más adelante ya veremos el segundo 
“rozamiento” con aquel comandante revolucionario. | 

Durante su estancia inicial en las lomas del Escambray, 
igualmente se produjo un acontecimiento un tanto vulgar, pero que 
echa por tierra otra de las tantas fábulas sobre Guevara, como la 
que se cuenta sobre su supuesta austeridad moral. Este fue un 
“affair” que se produjo en el mismo Escambray y nos lo contó el. 
por aquel entonces teniente del ejército rebelde Román González 
Pardo, que posteriormente fue nombrado jefe de la flota pesquera 
de Cuba. Nos describió González Pardo que fue él quien subió, 
sirviéndole de guía, al señor Antonio Núñez Jiménez y su esposa al 
campamento del Che Guevara en el Escambray, alrededor del día 
20 de diciembre de 1958; es decir, faltando sólo unos días para el 
fin de año, que luego resultó en la caída de Batista. 

Según el teniente González Pardo, los tres llegaron al 
campamento al atardecer. Al otro día por la mañana, el Che envió a 


168 


Un Sepulcro Blanqueado 


Núñez Jiménez —quien era geólogo— a observar unas cuevas en una 
loma cercana. González Pardo no podía contener la risa cada vez 
que contaba la escena. Según él, aún no había desaparecido Núñez 
Jiménez por el recodo del camino con rumbo a la cuevas cuando el 
Che Guevara y la esposa del compañero Núñez Jiménez se estaban 
revolcando por los matorrales aledaños al campamento. 

Para los que estimen que ciertas cosas tan íntimas no deben 
contarse de manera pública, les respondo: con los que le han hecho 
tanto daño a la nación cubana, ningún cubano legítimo debe tener 
miramientos en denunciar, como en el caso que nos ocupa de 
Ernesto Guevara y Antonio Núñez Jiménez; tanto sus infamias y 
sus falsedades como su catadura moral. 

En cuanto al Che específicamente, este pasaje demuestra que su 
austeridad moral era otro de sus mitos. Pues como se verá, en 
cuestión de horas, luego de conocerlos, estaba engañando con su 
esposa a uno de sus compañeros de causa, valiéndose de su 
deslumbrante condición de jefe guerrillero por aquel entonces. 
Respecto a Núñez Jiménez!, estamos seguros que un hecho así no 
fue casual ni desconocido para él; ése fue siempre su estilo. Amén 
de que el hecho de alzarse desde la ciudad con su esposa no era un 
hecho muy común entre revolucionarios; aun antes de la revolución 
castrista, para ascender y abrirse camino en sus aspiraciones 
profesionales y políticas practicó esa esírategía más de una vez. 

Núñez Jiménez era un criptocomunista del P.S.P. que se hacía 
pasar por demócrata dentro del Partido Ortodoxo, y que 
posteriormente fue uno de los más decididos colaboradores del Che 
Guevara y Fidel Castro en la traición histórica a la revolución 
democrática. A muchos exegetas de aquella “intrépida invasión” 
también les cuesta trabajo informar a la historia de qué forma, entre 
esta llamada “invasión”, más el “tren blindado” y la “batalla” de 
Santa Clara, sólo se produjeron de tres a cinco muertos por parte de 
los rebeldes. 

Una de aquellas muertes fue la del llamado “Vaquerito”, de 
quien el propio Che se encargó de proclamar su “heroísmo”. Este 
era un joven de unos 19 años que le encantaba mostrar su 


' Años más tarde, Antonio Núñez Jiménez escribió un libro que 
tituló “Marchando con Fidel”. Quizás se refería a alguna caminata 
(ya veremos por qué) por la playa de Tarará. 
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intrepidez, cosa tan común en los jóvenes de esa edad. Durante el 
asedio al cuartel Leoncio Vidal, que ya prácticamente estaba 
rendido, pues desde el estado mayor del ejército en Columbia se 
había dado la orden de no seguir combatiendo, así como la jefatura ' 
de policía, que envío para sus casas a todos los policías que estaban: 
en la calle, se intercambiaban disparos entre algunos soldados en 
posiciones estratégicas del cuartel y los rebeldes del Che. Los 
cuales, en realidad, estaban cubriendo un expediente, pues ni tenían 
las armas convenientes para poder tomar el cuartel ni esa lucha era 
necesaria, dado que la actitud del ejército era la de replegarse sin 
combatir. | 

En esa situación, El Vaquerito, en lugar de sentarse en un café, 
como hicieron otros, a esperar el obvio desenlace de aquel 
intercambio de disparos formales; al parecer, para justificar el 
nombre de “el batallón suicida”* con el que el propio Guevara lo 
había bautizado, dándole rienda suelta a su imaginación novelesca, 
comenzó a cruzar de vez en vez, rodando por el suelo como en 
las películas del oeste por las calles aledañas al cuartel, mientras 
disparaba con su pistola —sin el menor resultado práctico— a los 
muros de aquella fortaleza militar. En ese momento, un soldado 
francotirador, posiblemente molesto por las payasadas del 
jovencito, le alojó un disparo en la cabeza cuando se levantaba del 
piso luego de una de sus volteretas. 

El Vaquerito fue el tercer o cuarto muerto en toda la llamada 
invasión de Las Villas por parte de los rebeldes. 

Leer a los biógrafos del Che en ocasiones mueve a risa. Uno de 
ellos escribe, sin que se le caiga al suelo la máquina de escribir, 
que durante la batalla de Santa Clara, el Che, molesto con el 
“batallón suicida” porque no podía tomar un “nido de 
ametralladora”, saltó sobre los que manejaban “el nido”, y él solo, 
con sus propias manos, los capturó. El que no se ría con esta 


! Si algo resultaba totalmente incongruente en aquellos momentos 
era, el llamado “batallón suicida” creado por el Che, dado que el. 
derrumbe del ejército en toda la isla era un secreto a voces. ¿Por qué 
poner entonces en peligro la vida de sus hombres a esas alturas de 
manera innecesaria? Claro que lo “glorioso” para el Che era tener un 
batallón suicida bajo su mando, aun fuera en una ciudad que 
anunciaba su rendición a cada momento. Guevara demostró siempre 
que el vivía de manera permanente entre la realidad y su fantasía. 
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imécdota contada por uno de sus biógrafos es que no tiene sentido 
del humor. Lo que no cuenta el plumífero es que luego de rendirse 
por orden de sus superiores a las fuerzas del Che Guevara 
(inferiores en número y armas), los pocos soldados que habían 
disparado desde el cuartel a los guerrilleros fueron juzgados por el 
irgentino inmediatamente después de su rendición, y ocho de ellos 
lueron pasados por las armas, acusados de sicarios. Como 
demostración de la diferencia de sentimientos y de sentido ético 
ante la guerra dentro del propio ejército rebelde, podemos citar el 
siguiente hecho. El comandante Camilo Cienfuegos, que al mismo 
tiempo estaba combatiendo en la ciudad de Y aguajay, también en la 
provincia de Las Villas, aceptó la rendición del jefe de dicho 
cuartel, un oficial del ejército  —hasta hacía poco subalterno del 
coronel Sánchez Mosquera, en Oriente— de ascendencia asiática y 
de nombre Alfredo Abón Ly, que mantuvo la resistencia con 
mucha más tenacidad que los militares del cuartel de San Severino 
en Santa Clara. Cienfuegos aceptó la rendición de aquel militar con 
todo respeto, —sin fusilar a nadie— y puso en libertad al oficial 
posteriormente. Ese proceder de Camilo Cienfuegos lo señalamos 
para demostrar con anticipación el porqué Fidel Castro nombró a 
Ernesto Guevara como jefe de la Cabaña al frente de los 
lusilamientos en esa fortaleza colonial y no a otro de sus 
comandantes, como el propio Camilo Cienfuegos. 

Muchos años después uno de los principales jefes del 
Movimiento 26 de Julio en la provincia de Santa Clara, llamado 
Enrique Oltusky, publicó un libro en el que, quizás por descuido, 
relata como el Che quiso iniciar una serie de asaltos a los bancos de 
la ciudad para sufragar los gastos de aquella campaña. Según 
()ltusky, él tuvo que oponerse resueltamente a semejante iniciativa. 
ll Che no comprendía que en aquellas circunstancias eso hubiese 
sido una mancha moral y política para el limpio expediente 
(democrático-burgués) del Movimiento 26 de Julio. Oltusky 
solamente pudo calmar al argentino entregándole cincuenta mil 
pesos de la tesorería de la organización para los gastos. El problema 
lo tuvo cuando el Che se negó a firmarle un recibo por esa 
cantidad. 

De su paso por Santa Clara se han tejido tantos mitos que uno 
se siente un tanto anonadado por la indignación a la hora de 
estudiar e informarse debidamente de aquellos acontecimientos. 
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Sobre todo después de escuchar a muchos de los que vivieron tales 
eventos. ( 

Según algunos jefes del Segundo Frente del Escambray, el 
coronel Rosell, jefe del famoso tren blindado, que venía a reforzar 
las fuerzas del ejército en Santa Clara, a quien primero le propuso. 
la “venta” del tren fue a esa organización guerrillera. 
Desgraciadamente para ellos, tuvieron dificultades y demoras en 
conseguir la cantidad exigida por el militar. Cuando lograron 
conseguir el dinero, se enteraron que el Che Guevara ya había: 
comprado el tren por una cantidad cuyo monto nunca supieron. 
la captura del tren blindado no hubo ni un disparo ni un herido. Tan 
bucólica era la escena del tren que antes de que se rindiera 
oficialmente, el Che Guevara se tomó una foto frente a él con 
Aleida March a la que había acabado de conocer y que cop 
convirtió en su amante y luego en su esposa. 

De manera similar se exaltó hasta lo peripatético por 
régimen la “batalla” de Santa Clara y, por supuesto, la participació 
del Che Guevara en ella. Guevara llegó a La Habana, y se retrat Ó 
con un brazo en cabestrillo. Tácitamente se daba a entender que 
había sido herido de bala en aquel “terrible combate” santaclareño, 
Los que allí estuvieron no recuerdan que en ningún momento 
sufriera herida alguna y menos de bala. Muchos afirman que la 
venda no era más que una forma de dar rienda suelta al afán 
narcisista (““postalita” en cubano), de protagonismo y lucimiento de 
aquel saltamontes de las pampas argentinas. Después se supo que al 
tratar de saltar un muro interior con el pacífico propósito de 
trasladarse de una casa a otra, el Che se había caído, y al apoyar la 
mano en el piso se golpeó ligeramente la muñeca. Testigos 
aseguraron más tarde que de inmediato le hicieron una radiografía 
en una clínica de la ciudad y le enyesaron la muñeca, porque la 
radiografía había detectado una ligera fisura. Aun cuando esto. 
último fuese cierto, y no un cuento del “postalita”, eso también: 
obliga a comentar: ¡Qué espantoso combate aquél que daba tiempo * 
para todo, hasta para hacer una radiografía y enyesarle la muñeca 
en semejantes momentos al “León de Bueycito”! | 

Luego de la huida cobarde e irresponsable del dictador, que 
dejó el poder sin preocuparse por el destino de sus seguidores, ni de 
la institucionalidad más elemental en el país, y por ende, de todo 
sentido de autoridad, el Che partió en automóvil hacia La Habana 
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llevando a su lado a su flamante novia, Aleida March. 

Como dato curioso que retrata también un poco la verdadera 
personalidad de nuestro héroe, nos place relatar cómo la muchacha 
Illimada Zoila que había sido la amante oficial del argentino, lo 
u¡puió hasta Santa Clara recordando un tanto a las famosas 
voldaderas de la revolución mexicana. Ya para ese entonces el Che 
había conocido a la joven Aleida March, una militante del 
Movimiento 26 de Julio, e indudablemente una mujer mucho más 
bella y fina que la guajira Zoila. De más está decir que a esta última 
el Che la despachó de regreso a Oriente como quien bota un papel 
estrujado en un cesto de basura y se quedó con Aleida, a la que de 
inmediato nombró su ayudante personal. 
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NOTA TESTIMONIAL 


rancisco (Paco) Pérez Rivas era un joven cubano empleado 

del Banco Núñez en La Habana. Pérez Rivas había sido 

uno de los organizadores de la huelga bancaria en la capital 
en 1955. De ahí ingresó en la clandestinidad dentro del Movimiento 
26 de Julio. Cayó preso más tarde, siendo golpeado bárbaramente 
por la policía, y permaneció en la cárcel cerca de un año. En 
aquella época, el preso político que cumplía un año de cárcel era 
motivo de asombro. Posteriormente salió en libertad y se vio 
obligado a asilarse en la embajada de Costa Rica, saliendo para ese 
país semanas más tarde. 

En Costa Rica conoció, junto con otros exiliados políticos, a su 
compatriota y combatiente Huber Matos, también miembro del M— 
26-J. A mediados del año 1958 se trasladó con Huber y otros 
compañeros en un avión que aterrizó en la Sierra Maestra llevando 
un cargamento de armas a las guerrillas. Estuvo en la Sierra 
Maestra hasta el último momento de la contienda, y vino en la 
caravana de Fidel Castro hasta La Habana con grados de teniente. 

El autor de estas páginas se encontró con Paco Pérez Rivas sólo 
unos días después de su llegada a La Habana, procedente de la 
Sierra Maestra, frente al Sindicato Bancario en el pequeño parque 
de Albear entre O*Reilly y Obispo. Confieso que lo que más me 
llamó la atención fue verlo vestido de civil, pelado y afeitado. 
Recuerdo que lo abracé con gran efusión, pero desde los primeros 
momentos lo noté significativamente serio y tenso. Luego de 
preguntarle por su salud le pregunté la razón de que estuviera 
vestido de civil. Me respondió mirándome a los ojos, sin sonreír ni 
un instante, que había renunciado a su posición en el ejército 
rebelde. Luego, casi sin mediar más palabras afirmó: 

—Me fui porque esos tipos son unos asesinos. 

Confieso que no le entendí. 

—¿Qué tipos? —le pregunté realmente desconcertado. 

—Los dueños de esta revolución —contestó Paco, con cierta furia 
que parecía no podía contener más. 

Sólo atiné a preguntarle, pues no lo entendía: 
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—¿A quiénes te refieres? 

—Me refiero a Fidel, Raúl y el Che; ellos son los dueños de | | 
revolución. 

—¿Y tú crees que son unos asesinos? 

—Lo creo no, lo sé, porque he convivido con ellos y los he visto 
actuar. Todos sabíamos en la Sierra Maestra que ellos podían matar 
a cualquiera por cualquier cosa que creyeran conveniente, y no 
pasaba nada. La supuesta disciplina de la Sierra y el apoyo de log 
guajiros era puro terror. ) 

Consternado, yo no quería creer lo que estaba oyendo, y quedé 
en silencio. 

Paco, mostrando en su rostro más tristeza que ira, dijo: 

—Además, van a implantar el comunismo en Cuba. 

Al parecer, en algún momento yo había balbuceado algo sobre 
la revolución que habíamos realizado, porque sin dejarme termina r 
me dijo: 

—No sigas diciendo que ésta es nuestra revolución; ésta es la 
revolución de ellos tres y sus perros de presa. 

—No puedo creer... —empecé a decir.. 

—No puedes creer, no, —dijo Paco— no quieres creer, que es 
distinto a no poder creer. Yo tampoco te estoy diciendo estas cosa 
con la esperanza de convencerte. Únicamente lo hago para compl 
con mi deber y quedar bien con mi conciencia porque tú eres uno 
de mis compañeros y mi amigo. Estoy haciendo lo mismo con 
otros compañeros. | 

Luego siguió hablando por un rato. Relató los fusilamientos 
que había presenciado. En cierta ocasión, según dijo, fue de testigo 
del fusilamiento, por orden de Fidel, de un muchachito, miembro 
también de la guerrilla, de unos 18 años; lo habían fusilado porque 
por la noche sintió hambre y se había robado una lata de leche: 
condensada. Mientras Fidel, al dar aquella orden, tenía junto a él su 
despensa llena de jamones gallegos, quesos suizos, conservas de 
todo tipo, botellas de coñac. Raúl era otro que vivía sabrosamente 
sin arriesgar una uña. Y el Che, a pesar de la aureola que se había 
sabido colocar de ¿gua/itario, también tenía su despensita para él 
solo. Su proclamado igualitarismo era un igualitarismo de 
“galleticas de soda” para ejercerlo delante de los demás si lo 
estaban mirando. 

Paco estuvo un buen rato relatando toda clase de anécdotas y 
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hechos ocurridos en la Sierra Maestra. Como el fusilamiento sin 
pruebas de Evaristo Venereo, un republicano español que había 
wido teniente de la policía autónoma de la Universidad de La 
Habana porque.Fidel sospechaba que había subido a la Sierra para 
matarlo. Por último, señaló cómo Castro planeaba imponer su 
pensamiento político a todo el país. 

-Mi esperanza era el pueblo cubano, pero he visto como ha 
reaccionado durante estos días a la llegada de Fidel y he perdido 
loda esperanza de que podamos evitarlo — terminó diciendo Paco. 

Una de las cosas que más impresionó a Pérez Rivas fue el 
proceder del pueblo en general a la llegada de los “barbudos” a la 
enpital. No sólo por el recibimiento en olor de multitudes a Fidel 
Castro a través de la isla —luego de no haberse comportado así 
durante la lucha— sino por el sometimiento casi absoluto de las 
principales instituciones cívicas de la nación a los más connotados 
personeros de aquella gran comparsa revolucionaria. Desde la 
prensa hasta el resto de la intelectualidad cubana se había puesto de 
rodillas, según él, ante aquel grupo de desarrapados sin plan ni 
programa conocido. 

Para ratificar su opinión, el día 14 de enero de 1959, el Colegio 
Médico Nacional tomó el acuerdo de recibir al Che para rendirle 
honores entregándole el título de médico cubano honorario. El 9 de 
lebrero, el Consejo de Ministros lo declaró ciudadano cubano por 
nacimiento, colocándolo al mismo nivel histórico y moral de un 
Máximo Gómez. Y nadie protestó. 

Paco Pérez Rivas salió para Venezuela en los primeros meses 
del año 1959 y aún está allá. Ha vivido todo este tiempo como un 
anacoreta en un pueblo del interior de ese país. 


177 


Un Sepulcro Blanqueado 


IV. De La Cabaña al Banco Nacional 
y al MININD 


l nombramiento del Che como jefe de la Fortaleza de la 
Cabaña, y por tanto, responsable de las ejecuciones que 
allí se empezaron a producir todas las noches, sorprendió a 
muchos. Guevara era, de todos los jefes guerrilleros más cercanos 
a Fidel, el único universitario. ¿A qué venía nombrarlo como jefe 
de La Cabaña al frente de los fusilamientos? Para el papel de 
verdugo no era necesario ser medianamente culto ni haber pasado 
por ninguna universidad. De cierta forma, todo lo contrario. ¿Por 
qué no nombrar entonces a un Camilo Cienfuegos, a un Juan 
Almeida o a un Efigenio Amejeiras, u otro oficial de menos 
estudios? ¿Por qué nombrar a un aspirante a poeta, devoto lector de 
Pablo Neruda, y en definitiva, universitario? Su nombramiento era 
aparentemente una contradicción inexplicable. 

Pero es que Fidel no lo nombró sin pensarlo ni por un capricho 
casual. Lo hizo porque sabía que aquel sanguinario argentino, por 
su crueldad natural, y sus complejos políticos, sería el verdugo 
idóneo para aquel momento en que Fidel estaba tan interesado en 
cubrir de sangre a Cuba. El hecho importante para el mayor de los 
Castro consistía en que de esa forma él no tendría que presionarlo 
para que fusilara a quien fuera y a cuántos fueran, como tendría que 
hacerlo con un Almeida, un Camilo o un Efigenio; al contrario, al 
Che él tendría más bien que frenarle sus instintos. 

En la República de Cuba no existía tradición de fusilamientos. 
Ese era un 4ábito perteneciente a la colonia española del siglo 
pasado que la República prohibió constitucionalmente. Que Fidel, 
heredero espiritual de esa colonia a través de las enseñanzas de su 
padre, primero en el hogar, y de los curas españoles del colegio de 
Belén después, decidiera reimplantar esa ley era, hasta cierto punto, 
comprensible. Pero eso haría igualmente que cualquier cubano 
legítimo y común, limpio de esa tara colonial, nombrado para 
semejante puesto, no fuera todo lo proclive a fusilar como lo sería 
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el Che, un duro e insensible extranjero. Extranjero espiritualmente 
como Fidel Castro, y además por nacimiento. 

Fidel Castro lo sabia. En primera instancia, el odio del Che a 
los llamados esbirros del batistato era más bien un odio político, 
abstracto, foráneo. Una especie de transferencia emocional 
motivada quizás para hacer lo que el argentino tanto le reprochaba 
a Jacobo Arbenz en Guatemala no haber hecho. Lo que sí era 
indudable es que aquel odio no era producto de su propia 
experiencia en Cuba, donde jamás fue preso ni torturado por 
ningún cuerpo represivo. En un juicio celebrado en La Cabaña, por 
ejemplo, al que compareció el Che, sin conocer a los acusados, el 
argentino declaró con la arrogancia que lo caracterizaba: 

“Estos hombres merecen la muerte aunque no hubiesen 
cometido delito alguno, solamente el haber pertenecido «al 
gobierno de Batista es suficiente ” 

Frente a esta actitud, y como una incongruencia moral, con 
quien más cruel se había mostrado la policía durante la dictadura de 
Batista fue con los miembros del M-26-J, en el proceso de la lucha 
clandestina. Precisamente con el grupo que el Che no tuvo relación 
nunca; más aún, lo repudiaba. Respecto a los miembros del 26 de 
Julio, el Che sabía que casi en su totalidad eran anticomunistas y 
eso lo hacía desconfiar de ellos y verlos como enemigos en 
potencia. Además, por una cuestión sicológica de vanidad y 
egolatría, para el aventurero argentino, la revolución cubana había 
comenzado con su desembarco en el Granma. Para él, todo lo que 
había ocurrido antes de su entrada en la escena política de Cuba no 
tenía importancia. La lucha de muchos cubanos desde los primeros 
momentos contra el golpe del 10 de marzo de 1952 era 
intrascendente para él. Por ejemplo, la muerte del estudiante de la 
universidad, Rubén Batista, en una manifestación ratificando el 
juramento a la Constitución de 1940 a los pocos días del golpe de 
estado, tampoco tenía importancia. El asesinato de un Mario 
Fortuni en los calabozos del S.I.M. Las manifestaciones de los 
estudiantes encabezadas por los dirigentes universitarios José 
Antonio Echevarría y Fructuoso Rodríguez, él las desconocía. Igual 
que los asaltos al Cuartel Goicuría de Matanzas y al Palacio 
Presidencial, en ambos casos, por cubanos de origen nada fidelistas, 
o el alzamiento militar en la ciudad de Cienfuegos. Así como la 
lucha diaria de los miembros de Acción y Sabotaje llevada a cabo 
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por los hombres de acción del Movimiento 26 de Julio, y que tantas 
vidas costó a esa organización. Para él nada de eso existía. En fin, 
toda la oposición moral y efectiva de la sociedad cubana al 
nobierno de Batista eran hechos desconocidos para el Che, que no 
sólo era ignorante de toda nuestra historia, sino que además, ¿por 
qué no decirlo?, no tenía el menor interés en conocerla. Para él o 
sólo la revolución contra Batista— toda la historia de Cuba había 
comenzado con el desembarco del Granma, y por ende, con su 
presencia en Cuba. 

Por otra gran paradoja histórica, los hombres de la 
clandestinidad en La Habana y demás ciudades de la isla, los que 
más habían sufrido la represión de los cuerpos policíacos del 
régimen, eran precisamente los que menos reclamaban venganza 
con los fusilamientos.* Todos estaban de acuerdo en que se 
castigara con el fusilamiento a los sicarios más conocidos de aquel 
pobierno, cuyos jefes habían logrado huir hacia el extranjero, pero 
sin generalizar arbitrariamente tales fusilamientos. Como ejemplo 
de aquel estado de opinión, podemos citar la conducta de uno de los 
jefes de Acción y Sabotaje del M-26-J, Odón Alvarez de la 
Campa, dirigente además del Sindicato Bancario de La Habana, al 
que le estalló una bomba cuando la estaba desarmando que le 
arrancó las manos, dejándolo temporalmente ciego, y con otras 
heridas en el pecho. Al ser capturado, Alvarez de la Campa fue 
maltratado por algunos de sus captores, al extremo que en su 
semiinconsciencia tuvo la sensación de que alguien le acabó de 


' -Por lo que yo sé (es justo exponerlo aunque sea por una vez), ni una 
bomba de las que se pusieron en La Habana en ese tiempo mató o 
hirió de gravedad a una sola persona inocente, ajena a aquellos 
hechos. Los únicos heridos siempre fueron los miembros del M-26-J 
que las colocaban en solares yermos o lugares deshabitados, a horas y 
en sitios nada concurridos. Recordamos, como excepciones una que 
explotó en el baño de un cine y otra en el de un cabaret. En ambos 
casos, las personas que se disponían a ponerlas salieron gravemente 
heridas. Independientemente de que era poca la dinamita en aquellos 
artefactos, más bien petardos, cuyo mayor objetivo era alterar la paz 
pública con su ruido. Era tal el amateurismo de los que las 
preparaban que siempre fueron ellos las víctimas de aquellas 
explosiones. 
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desprender de una patada la mano del brazo izquierdo, que aún le 
quedaba. En el Hospital de la Policía a donde fue llevado para 
curarle las heridas, lo pusieron en una celda donde le servían la 
comida en el suelo, teniendo que dejarse caer y comer a ciegas 
directamente con la boca, igual que un perro. 

Así estuvo durante varias semanas. Cuento esto para que se 
comprenda si no había razones para que ese hombre sintiera deseos 
de venganza. Á pesar de ello, cuando los tribunales revolucionarios 
le pidieron que atestiguara contra determinados policías que 
estaban prisioneros, sospechosos de haberlo maltratado cuando 
estaba preso y mal herido, Alvarez de la Campa respondió diciendo 
que él no podía acusar a nadie pues en el momento de su captura él 
no podía ver nada. Esa actitud no fue muy del agrado del régimen. 
En realidad, igual que la mayoría de los combatientes de la 
clandestinidad, Alvarez de la Campa no era partidario de aquel tipo 
de matanza que se estaba cometiendo en La Cabaña porque, como 
decían aquellos hombres, “durante la lucha tampoco nosotros les 
lanzábamos flores a ellos”. No fue por casualidad que entre los 
fiscales y jueces no hubiese ningún miembro de Acción y Sabotaje. 

Otro ejemplo que retrata el proceder y el sentir de muchos 
combatientes del M-26-J y hasta dentro del propio ejército rebelde 
fue uno que concierne al comandante Efigenio Amejeiras. El 
hermano mayor de Efigenio, Gustavo Amejeiras, miembro de 
Acción y Sabotaje en La Habana, había sido asesinado por el jefe 
del Servicio de Inteligencia Naval (SIN) Emilio Laurent. En 
aquellos primeros días posteriores a la caída del régimen batistiano 
fue capturado un miembro del SIN que confesó su participación en 
aquel crimen, aunque dijo que él únicamente había participado en 
el traslado del cadáver de Gustavo de los cuarteles del SIN a una 
lancha de la marina en la que después otros se encargaron de lanzar 
el cadáver al mar. El hombre describió hasta la forma en que habían 
arrastrado el cadáver de Gustavo por las escaleras interiores de la 
edificación militar para llevarlo a la camioneta que lo trasladó a la 
lancha. De más está decir que los hombres que lo habían capturado, 
todos amigos de Gustavo, se hallaban en la mejor disposición de 
repetir la escena, pero esta vez con el cadáver del prisionero. 
Alguien le avisó a Efigenio y éste llegó en el momento preciso. 
Con toda firmeza se opuso a que se ajusticiara al prisionero y luego 
él mismo lo envió a La Cabaña para que los tribunales 
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revolucionarios decidieran el grado de culpabilidad del acusado y 
dleterminaran el castigo. 

Con ese espíritu fue que muchos revolucionarios en aquellos 
primeros momentos asumieron su responsabilidad con respecto a 
los derrotados del gobierno de Fulgencio Batista. Esa conducta fue 
también la que invalidó de antemano a Efigenio Amejgeiras, a Juan 
Almeida y a otros comandantes para ocupar el puesto de Verdugo 
Mayor que Fidel Castro le confió al Che (el dulce lector de Neruda) 
en La Cabaña. 

Lo peor y más indignante de aquel sangriento aquelarre de los 
llamados tribunales revolucionarios, organizados específicamente 
por los hermanos Castro y por Ernesto Guevara, es que hacerlo era 
a todas luces innecesario. En aquellos primeros meses no era ya 
imprescindible semejante baño de sangre para mantenerse en el 
poder. No era ni siquiera moralmente útil a la revolución triunfante. 

Para horror de todos los cubanos de las presentes y futuras 
peneraciones, se asesinó, cubriendo las formas con tribunales 
improvisados que ya sabían de antemano cuáles eran las sentencias. 
Así se hizo en Santiago de Cuba en los primeros días, por órdenes 
de Raúl Castro, con decenas de prisioneros a los que se ametralló 
en zanjas recién abiertas, sin siquiera parodias de juicio como se 
hizo después en las demás provincias. En Matanzas, el comandante 
William Gálvez organizó dos tribunales en un antiguo teatro para 
juzgar a los “criminales de guerra”. También en las demás 
provincias se realizaron fusilamientos con tribunales improvisados. 
('amagúey, Las Villas, Pinar del Río fueron igualmente testigos de 
aquella insania. Y si lo califico de insania es porque aquella 
masacre no tenía justificación racional de ninguna clase. La 
mayoría de los sicarios del régimen batistiano habían escapado del 
país. Los hombres que estaban fusilando, en su mayoría, eran 
simples militares contra los cuales en muchas ocasiones no había 
razón ni siquiera de llevarlos a la cárcel. Además, la inmensa 
mayoría del pueblo cubano apoyaba en aquellos momentos al 
pobierno revolucionario. No había, por tanto, el menor temor a 
perder el poder. ¿Por qué se fusilaba entonces? Eso sólo lo 
explicaba la aberración mental de tres hombres. Pero también había 
otro porqué particular y secreto en la mente de uno de ellos: Fidel 
Castro. 

Si queremos ser justos de toda justeza, tenemos que separar —en 
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ese punto— a Fidel Castro de los otros dos: el Che Guevara y Raúl 
Castro, los cuales no poseyeron nunca la diabólica inteligencia del 
Máximo Líder. Por encima de todo, en el pensamiento de por sí 
maligno del hijo bastardo del soldado español resentido que fue su 
padre, perfilado por su extranjerizante educación jesuita-española, 
en Fidel Castro primaba el deseo de dividir a los cubanos por 
muchos años, a través de un mar de sangre. Responsabilizar a todos 
los que lo siguieran, manchándolos, (Sorí Marín, Raúl Chibás, 
Huber Matos, etc.) era su objetivo, e 1r preparando las condiciones 
idóneas para perpetuarse en el poder a través del terror, en parte, y 
en el rencor, como consecuencia. Incluso, si Raúl Castro mató fue 
por órdenes de Fidel. Y en cuanto el Che, porque su sicopatología 
lo impulsaba. Pero el único responsable del gran plan homicida —a 
través de aquellos fusilamientos— contra la unión y fraternidad de 
los cubanos, fue Fidel Castro Ruz. Y desgraciadamente lo logró. 

Aun los jefes provinciales del ejército rebelde ejecutaban 
aquellas órdenes para ponerse a tono con la situación y no 
contrastar. Por ejemplo, en Camagúey, el comandante Jaime Vega.” 
el primer comandante nombrado en la tierra de Agramonte, no 
fusiló a nadie porque no encontró motivos para hacerlo. Después, el 
comandante Víctor Mora, que lo sustituyó, tampoco estuvo 
dispuesto a asumir esa responsabilidad. Mora inmediatamente fue 
sustituido por el comandante Huber Matos que, desgraciadamente, 
sí obedeció la orden de ejecutar a cuantos parecieran culpables. 

Cual la otra cara de la moneda, se puede señalar que en 
Santiago de Cuba se celebró el famoso juicio a los pilotos del 
ejército, que fueron absueltos por el tribunal presidido por el 
comandante Félix Pena, al no encontrarse pruebas de los crímenes 
de los cuales se les acusaba. Luego se les volvió a juzgar por orden 
expresa de Fidel Castro, y fueron condenados a treinta años de 
cárcel, salvándose de ser fusilados por muy poco margen. 

Por un alto sentido del honor, quizás sumado al dolor de 
contemplar en lo que se había convertido la Revolución por la que 
tanto había luchado en la Sierra Maestra y en Santiago de Cuba 


1 _ La última vez que supimos de Jaime Vega se hallaba trabajando de 
“super” en un edificio de un barrio hispano en Nueva York. También 
cumplió cárcel en Cuba durante un buen número de años. 
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junto a su jefe Frank País, el comandante Félix Pena se suicidó de 
n disparo en el pecho poco después de conocerse el fallo del 
bunal en el segundo juicio. Su suicidio fue parecido al de Haydee 
Santamaría veintisiete años después —un 26 de Julio— como una 
denuncia a la traición histórica de Fidel Castro a esa fecha, en que 
leron en el Cuartel Moncada su hermano y su novio. 
En el caso de Ernesto Guevara, si no lo único, lo que más 
motivaba al aventurero argentino en su impaciencia por fusilar era 
el particular sadismo desarrollado en la Sierra Maestra, que lo hacía 
pozar con aquellas muertes. Su subalterno norteamericano Mark 
Harkman, que había venido con él en la invasión, era el hombre 
que daba el tiro de gracia en aqueilos terribles días en el paredón de 
A Cabaña. Aunque de vez en cuando el Che venía personalmente 
Ml poste para sustituirlo, porque como él decía: “Había que dar 
ejemplo”. En un estratégico lugar de la Cabaña desde donde se 
podía observar las ejecuciones en el paredón, el Che mandó a 
onstruir una especie de “mirador” para poder observar con toda 
comodidad los fusilamientos. En muchas ocasiones, para demostrar 
sus agallas, “el Guerrillero Heroico” lo hacía mientras comía un 
andwich de jamón o bebía un mate. ¿Qué necesidad tenía este 
personaje de dar él también el famoso “tiro de gracia”, o de 
“contemplar, sin que nada lo obligara, el fusilamiento de hombres 
ue él ni conocía ni había oído hablar de ellos siquiera? Si esto 
IO. es sadismo, ¿qué cosa es sadismo entonces? La mayoría de los 
hombres del M-26-J en la clandestinidad, a pesar de haber sido 
os las principales víctimas de los torturadores, no comprendían 
quellos fusilamientos, y menos en aquel estilo generalizado que 
implantó el Che. Primero por ser ilegales, pues se había luchado 
por restituir la Constitución de 1940 y en ella se había abrogado la 
sena de muerte, muy específicamente cuando ésta era por razones 
dolíticas, y también como una forma de repudio a los crueles 
hábitos jurídicos de la colonia. Había además, en este caso, que 
mplicar la ley de forma retroactiva, cosa que era totalmente ilegal. 
Encima de todo lo anterior, muchos cubanos sabían que luego 
dde una guerra civil, lo peor moralmente que se le podía hacer al 
país era implantar la venganza por parte de los triunfadores. El 
liscurso de Abraham Lincoln en los campos de Gettysburg era el 
no al que esos cubanos aspiraban. Ese era el momento ideal 
ra Cuba de alcanzar la unidad nacional a través de la generosidad 
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de los victoriosos, haciendo bueno el apotegma martiano di 
gobernar “Con todos y para el bien de todos ”. Claro que el Mar 
que conoció Castro en el colegio de Belén no era el Martí de le 
cubanos. A 
Al mismo tiempo, aquellos fusilamientos eran la continuación 
de la política del terror introducida en el M-26-—J en su secció 
militar, y que se inició, como hemos señalado, desde los primerc 
tiempos durante los entrenamientos en México y luego en la Siert 
Maestra. El terror debía continuar esta vez frente a todo el que se 
les opusiera o se sospechara que pudiera oponérseles en un futur 
más Oo menos inmediato. Precisamente por ello, el G-2 empezó 
vigilar a la mayoría de los militantes del M-26-J desde antes q 
empezaran a mostrar su oposición al sistema; y por supuesto, era 
calificados de “traidores” en cuanto mostraban algún disgust 
respecto a las medidas radicales de la revolución. En much: 
ocasiones se les implicaba en causas de delincuencia comú 
orquestadas por los cuerpos policíacos. Si se me permite 
metáfora, una verdadera mafia se había apoderado del gobiern: 
revolucionario, similar a los cerdos y perros de la fábula *“ 
Rebelión en la Graja”, de Orwell, lo que luego condujo al poder de 
Big Brother, en “1984”, la otra novela de ciencia-ficció 
antitotalitaria del mismo autor. ¡ 
Tanto Guevara como Castro, devotos ambos de la concepció, 
heroica de la historia, comcidieron también en la importancia € 
aquellos fusilamientos para darle categoría “histórica” a la 
revolución; a “su” revolución. En otras palabras, para elevarla a la 
jerarquía de “Gran Revolución”, como fue la época del terror en la 
Francia de Robespierre, o la mexicana, o la bolchevique, donde | 
común era pasar por las armas a sus enemigos. También el recuerdo 
de los fusilamientos y los “paseos” durante la guerra civil española, 
por ambos bandos, los seducía. Para ellos dos, ésa era la forma 
ideal de hacer de la cubana una Gran Revolución. Val fue la 
segunda razón, la más subjetiva, para aprobar los fusilamientos; es 
decir, alcanzar al unísono el terror y la gloria. La supuesta gloria de 
“su” revolución. La primera era la intención diabólica de Fidel 
Castro de crear un abismo de sangre y rencor entre los cubanos, de 
comprometerlos y dividirlos permanentemente a todos en dos 
bandos, verdugos y víctimas. 
Un caso que puede servir de arquetipo a aquella con 
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irreflexiva y asesina de las primeras semanas de 1959 fue el 
conocido fusilamiento del teniente José Castaño perpetrado por el 
comandante Ernesto Che Guevara. 

Este militar, el teniente Castaño, era el jefe del BRAC —Buró de 
Represión de Actividades Comunistas. Acusarlo de asesinato era de 
una falsedad inaudita. No sólo porque el hombre nunca mostró 
intenciones asesinas (no se le conoce ni un solo asesinato) sino 
que, por el mismo hecho de vigilar a los miembros del PSP, es 
decir, el Partido Comunista de Cuba, no tenía por qué matar ni 
torturar a ninguno de ellos. El PSP no combatió al gobierno de 
Batista de manera ni medianamente violenta. Todo el tiempo que 
duró ese gobierno, el PSP estuvo abogando por la salida electoral a 
la problemática cubana. Sólo en los últimos meses del año 1958, 
cuando se adivinaba ya la derrota del gobierno de Batista, la 
dirección del Partido decidió, por puro oportunismo, apoyar las 
actividades de la Sierra Maestra. A las actividades del M-26—J en 
las ciudades no las apoyaron nunca, es bueno señalarlo. 

En fin, el teniente Castaño no mató ni torturó a nadie, no por 
bueno quizás, sino sencillamente porque no se lo exigieron nunca 
las circunstancias, dada la actitud pacífica y electoralista del P.S.P. 
Aún no se sabe quién influyó realmente en la condena de Castaño, 
un militar-policía que hablaba seis o siete idiomas. El Partido 
(Comunista lo acusaba de ser un “cuadro” del FBI y de la CIA. Aun 
suponiendo que este superpolicía fuera ese “cuadro” fabuloso que 
decían los comunistas, eso no era motivo para fusilarlo, mientras se 
tenga un concepto civilizado de la justicia. Hay quien asegura que 
lue el Partido quien convenció al Che de la conveniencia de 
ajusticiarlo; como si al Che hubiera que convencerlo para fusilar a 
alguien. Se decía igualmente que el teniente Castaño conocía 
muchos secretos de la vida privada de los capitostes del PSP, y que 
por eso querían silenciarlo para siempre. Si fue así, el Che los 
complació. Aunque debo decir que en mi opinión, los que 
decidieron su suerte fueron los rencores guatemaltecos del 
“Chancho”. Para el “Guerrillero Heroico”, en su “realidad 
esquizoide ”, el teniente Castaño era uno de los agentes de la CIA 
que ayudaron a derrocar a Jacobo Arbenz. Matarlo era tomar 
venganza por lo de Guatemala. 

Delante del que estas líneas escribe, Fidel Castro, en sus 
habitaciones del Habana Hilton, comentó el fusilamiento del 
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teniente Castaño en esta forma, con la marcada intención de qu 
todos los que estábamos allí lo oyéramos y lo comentáramos: 
“Lo del teniente Castaño me tenía preocupado, mucha gen 
estaba pidiendo que no lo fusilaran, pero me sentí más tranquilt 
cuando me trajeron a un miembro del PSP que me enseñó 
pierna derecha a la que le faltaba la mitad: según me dijo el 
hombre, la había perdido a causa de las torturas del tal Castaño *. 
En aquel momento me dio la impresión de que —como un caso 
excepcional, desde luego— el Che había fusilado a Castaño antes de 
recibir la autorización de Fidel Castro, y que el P.S.P. par 
justificar al argentino, le había traído al Máximo Líder el primer 
cojo que encontraron en el Partido para que le hiciera aquella 
historieta a Fidel, quien sólo hizo como que la creía. Existe 
versión incluso, aunque sin pruebas, de que en un exabrupto un 
tanto histérico, tan característico en él, Guevara le había dado un 
disparo al teniente Castaño en su propio despacho mientras | 
interrogaba una vez más, y que de ahí éste fue llevado al paredó 
para rematarlo. 
Algo que aún hoy asombra es el hecho de que los supuestos 
sicarios del régimen de Batista que fueron fusilados, tan sólo en | 
Cabaña por el Che Guevara, fueron infinidad de veces más que lo 
cubanos asesinados supuestamente por dichos sicarios. 


Nuevamente Enrique Cuélez 


Hay otro caso que no queremos pasar por alto y que 
contribuye a siluetear el perfil sicológico de Ernesto “Che* 
Guevara de una forma moralmente tan nítida como su famosí 
fotografía con la boina negra, la melena hirsuta y su mirada er 
lontananza. Es con referencia a la conversación que se desarrolló 
las pocas semanas de su estancia en la Cabaña entre “El León d 
Bueycito” y el joven Enrique Cuélez, su antiguo compañero de 
México y del Granma, cuando este último lo fue a saludar en 1 
fortaleza de la Cabaña a los pocos días de su toma de posesión er 
aquel desdichado lugar. 

El joven Cuélez había logrado escapar junto con un grupo de 
expedicionarios de Alegría del Pío. Huyendo en más de una 
oportunidad, se reunieron dentro de campos de caña 


188 


Un Sepulcro Blanqueado 


preferentemente para decidir qué camino seguir. Algunos, los más 
igotados, eran partidarios de entregarse a las fuerzas del ejército. 
Utros, como Enrique, estimaban que lo más inteligente era tratar de 
escapar hacia sus ciudades de origen y desde allí continuar la lucha. 
lin lo que todos estaban de acuerdo era que Fidel Castro se había 
portado tan cobardemente que ninguno estaba dispuesto a continuar 
bajo su mando nunca más. 

Finalmente, acordaron separarse y que cada cual tomara su 
camino para lograr escapar. No es nuestra tarea relatar la odisea de 
aquellos cubanos. El hecho fue, al menos para Cuélez, que la suerte 
le acompañó y logró llegar a la capital de Cuba, que era la ciudad 
en que vivió siempre. En La Habana, a muchos de sus compañeros 
les contó todo lo ocurrido, pero descubrió algo que, normalmente, 
sólo se aprende en la edad madura; y es que el ser humano por lo 
regular cree lo que se le hace agradable creer. Lo que él contaba 
sobre la conducta de Fidel Castro le resultaba demasiado doloroso 
1 la militancia del Movimiento 26 de Julio. Para ese entonces se 
decía que Castro había muerto, y como todos sabemos, es difícil 
hablar mal de los muertos, sobre todo cuando han caído en la lucha 
por la libertad de la patria. A partir de entonces, Cuélez decidió no 
hablar más de su experiencia con Castro y de su conducta cobarde 
como jefe de la expedición. Después, cuando se supo oficialmente 
que Fidel vivía y seguía luchando en contra de la dictadura, tal 
conducta de crítica era algo así como hacerle el juego a Batista. Al 
desacreditar la figura revolucionaria y supuestamente patriótica de 
lidel Castro era, de hecho, beneficiar a la dictadura. Enrique 
Cuélez, que seguía aspirando a una Cuba libre y democrática, se 
integró de nuevo a la lucha contra el gobierno de Batista dentro del 
Movimiento 26 de Julio, que era al que él pertenecía y donde 
militaban sus compañeros y amigos. Después de todo —se dijo a sí 
mismo— la cobardía física de un líder no lo invalidaba para siempre 
como dirigente. Y dejó de comentar sobre la carrera desbocada de 
¡del Castro (después llamado “el caballo”) en Alegría del Pío. 

Cuélez se reintegró al duro y diario batallar a favor del 
quehacer insurreccional en la clandestinidad. En dos ocasiones fue 
capturado por la policía en La Habana, siendo golpeado y torturado 
en ambas. De sus labios no salió una delación. En las dos 
ocasiones, salvó la vida porque se había cambiado el nombre, y los 
sicarios del régimen no supieron nunca que a quien habían 
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apresado realmente era nada menos que a un expedicionario “a 
Granma. 

Tiempo más tarde participó en un gran plan para alzarse en la 
montañas de Pinar del Río. Por una delación, el plan fracasó y 
Cuélez se salvó por un pelo de caer otra vez en manos de la policía 
una tercera vez, que seguramente hubiese sido la últime 
Finalmente, se trasladó para la provincia de Las Villas y se alzó 
bajo las órdenes del comandante Víctor Bordón en la Sierra del 
Escambray, obteniendo el grado de teniente. 

Como se verá, no es exagerado decir que durante esos dos años 
de lucha Enrique Cuélez se jugó la vida tanto o más que el propio 
Che Guevara con sus escaramuzas en la Sierra Maestra. En el 
Escambray no tuvo ocasión de coincidir con el Che, por hallarse en 
otros sitios Por eso, una o dos semanas después del triunfi 
insurreccional Enrique quiso ir a la fortaleza de la Cabaña par 
saludar a quien había sido su compañero en México y en el 
desembarco del Granma. De pleno uniforme, se dirigió a dich 
fortaleza al otro lado de la bahía habanera y solicitó entrevistars 
con el comandante Ernesto Guevara. Dio su nombre y poct 
después era recibido por el “héroe de Santa Clara”. 

Enrique enseguida comprendió que el Guevara que él habí; 
conocido ya no era el mismo. Desde el primer saludo, con su braz 
en cabestrillo, lo notó frío y distante. El, con toda la candidez de su 
buena fe, trató de recordarle quién era. El Che, mirándolo entr 
displicente y despectivo le comentó con toda esa capacidad de tacto 
que Dios le había dado: 

—Ah, sí, ya te recuerdo. —Agregando luego, como haciendo ul 
gran esfuerzo para recordar. 

—Creo que tú te acobardaste un poquito en Alegría del Pío y n 
volvimos a saber de ti. 

Cuélez, sorprendido como quien recibe un bofetón, sólo atinó 4 
responderle: 

—Bueno, comandante, yo creo que ese día todos nos 
acobardamos bastante, no un poquito. 

Y sin más transición, Enrique se puso de pie diciendo: 

—Y o únicamente vine a saludarlo y a felicitarlo por su cargo, 
me retiro. 

Sin cruzar más palabras salió de la habitación. | 

Esta es otra de las acciones, las pequeñas acciones, que refleja 
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la verdadera personalidad del Che Guevara. El hombre que casi se 
defeca en los pantalones en Alegría del Pío por una heridita en el 
cuello —y que por caprichos del azar logró reunirse con Fidel Castro 
pracias a su afortunado encuentro con hombres de Crescencio 
Pérez— ahora se complacía en humillar a un joven combatiente que 
había continuado la lucha desde otros frentes, tan o más 
arriesgados que los de él. Aunque sin la publicidad de la que él y su 
“jefe corredor” habían gozado. | 

Dios le había dado muy poco tacto a este hijo del Cono Sur, 
pero lo peor no era eso, lo peor era que, además de poco, el Señor 
se lo había dado envuelto en papel de lija. 
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NOTA TESTIMONIAL 


l Dr. Oscar Alvarado era un abogado de Santa Clara, 
provincia de Las Villas. Fue representante a la Cámara por 
su provincia como miembro del Partido Auténtico. Por su 
icha contra el gobierno de Batista tuvo que exiliarse en México. 
MI conoció, entre otros muchos revolucionarios, a Fidel Castro y 
¡Che Guevara. Al triunfo de la revolución, tanto Fidel como el 
he lo llamaron para proponerle un cargo importante en el 
obierno revolucionario. En la Cabaña habían creado tres tribunales 
| ados “revolucionarios” para juzgar a los supuestos sicarios del 
égimen. El Dr. Oscar Alvarado, que había perdido un hijo en la 
cha contra Batista, fue nombrado por Fidel y por el Che, 
residente de los tres tribunales. 

- Pocas semanas después del triunfo revolucionario, el 
ombatiente y antiguo miembro de la Juventud Ortodoxa y uno de 
os asaltantes del Cuartel Goicuría en Matanzas, Elio Pérez 
Moreno, de cuyo testimonio se nutre el siguiente relato, se 
mtrevistó con el Dr. Alvarado. 

Pérez Moreno visitó la Cabaña con la intención de saludar al 
Che, a quien había conocido en México, pero sobre todo para 
Conversar con su buen amigo el Dr. Alvarado. En ese momento, 
Pérez Moreno era teniente del ejército, por eso, cuando Guevara lo 
invitó a integrarse con él en la Cabaña, Pérez Moreno no aceptó 
pues él ya tenía otras responsabilidades dentro del gobierno. 
Posteriormente, en el despacho del Dr. Alvarado, Pérez Moreno 
luvo con éste una conversación y lo notó sumamente preocupado. 
ln su despacho, Alvarado le insinuó lo que estaba ocurriendo con 
los presos en La Cabaña, pero para poder hablar con más franqueza 
vitó a Pérez Moreno para que lo visitara en su casa. La entrevista en 
el hogar de Alvarado se produjo varios días después. 

El presidente de los tribunales en la fortaleza de La Cabaña le 
relató a su amigo, sin ocultar su angustia, que cuando los acusados 
llegaban a sus tribunales ya venían con las sentencias dictadas de 
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antemano. Según le dijo, era el Che quien decidía las sentenci 
Las listas con los nombres de los acusados, donde ninguno salía 
libertad, ya venían junto con las condenas. Los sentenciados 
muerte traían unido a su nombre una señal (un punto) que le 
calificaba de antemano como sentenciado a fusilamiento. El Y 
Alvarado le confesó a Elio Pérez Moreno en aquella conversació 
que él se daba cuenta por qué lo habían escogido a él comi 
presidente de los tribunales de La Cabaña. Su hijo había $ 
asesinado por la policía de Batista y eso lo hacía a él un homt 
¡deal para presidir los juicios por ser proclive a verlos como ul 
venganza personal. Pero le dijo también que en pocas semanas 
mentalidad jurídica como abogado le había salido a flote y estal 
horrorizado ante aquellos asesinatos con apariencia de legalida 
Por último, como la más importante de sus confidencias, le con 
algo que estaba ocurriendo en secreto y que él había descubier 
Estaban deteniendo a cubanos cuyo único delito era su conocit 
condición de anticomunistas. Luego los sacaban por la noche de su 
galeras y nunca más se volvía a saber de ellos. Alvarado le confes 
a Pérez Moreno que él había ido a ver personalmente a Fidel (€ 
plena etapa de candidez, como la mayoría de los cubanos por es 
época) y que se lo había contado todo, haciendo responsable al Cl 
de aquellas salvajadas. Según el Dr. Alvarado, “el héroe « 
Moncada” se mostró asombrado y le prometió que iba a investiga 
Podemos estar seguros que a quien en realidad mandó a investiga 
fue al pobre Alvarado. 

Otro caso que le contó su amigo a Pérez Moreno, como u 
ejemplo de aquellos desafueros, fue el de la madre de un conocidt 
miembro del M-26-J asesinado por la policía de Batista en lo 
últimos tiempos de la dictadura. La madre decía conocer a todos los 
policías que habían asesinado a su hijo. Cada vez que la gente del 
Che le enseñaban a algún acusado para ver si ella lo reconocí: 
como uno de los verdugos de su hijo, la mujer, un tanto encorvada. 
comenzaba a dar vueltas alrededor del preso, al tiempo que ib: 
afirmando con la cabeza, hasta que exclamaba con toda convicción 
“¡Ese era uno de ellos!”. Por fin, el propio Alvarado, sospechando 
que algo andaba mal, pues la mujer siempre reconocía al acusado 
cualquiera que fuera, le ordenó a un soldado rebelde que se afeitara 
la barba, se pelara, y se vistiera con un traje de preso. Días más 
tarde citaron a la mujer para que reconociera al nuevo “prisionero” 
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("omo de costumbre, la mujer comenzó a darle vueltas al soldado 
reción afeitado, y cuál no sería la sorpresa de todos los presentes 
cuando la señora exclamó con la misma convicción de siempre: 
"¡Este mismo fue, es uno de ellos!”. 

A partir de ese momento no se volvió a llamar a la mujer para 
que reconociera a nadie. Pero ya para ese entonces habían fusilado 
A Once. 

No sabemos si basado en este caso el Che llegaría a escribir 
algún cuento como el de “el cachorro asesinado” en la Sierra. Lo 
que si es indudable es que este hombre no tenía ni idea de lo que 
u¡gnificaba la palabra justicia. 

Otra cosa interesante sobre la vida de este personaje es que ni 
uno solo de sus biógrafos más devotos nunca ha podido presentar 
inte sus lectores una sola prueba, una sola anécdota, un solo gesto 
de compasión hacia algunas de sus víctimas. Si por casualidad una 
madre lo sorprendía fuera de su despacho en la Cabaña o en otro 
lugar, pidiéndole por la vida de su hijo, era sabido de todos que 
nunque se tirara al piso llorando y suplicando, el Che ni la miraba y 
seguía andando. Era lo que muchos califican como la 
“incorruptibilidad” del Che Guevara. 


Confrontación con el comandante 
Jesús Carrera 


La conducta intransigente y cruel que siempre demostró 
lrnesto Guevara durante su vida chocó en ocasiones con su actitud 
un tanto vacilante y flojona durante determinada confrontación 
personal en que su pellejo corriera peligro. Para recordar tal 
incongruencia de su carácter sádico —al tiempo que como ejemplo 
invitamos a los lectores a que rememoren su conducta en la Sierra 
Maestra frente a la insubordinación de Jorge Sotús— relatamos 
también esta otra anécdota. 

Durante las primeras semanas luego del triunfo revolucionario, 
los jefes del Segundo Frente del Escambray, los cuatro - 
comandantes Eloy Gutiérrez Menoyo, Armando Fleites, Jesús 
Carrera, y Lázaro Asencio, visitaron al Che Guevara en la fortaleza 
de la Cabaña para tratar con él asuntos concernientes a su grupo 
militar. Cuando se dirigían a su despacho, el comandante Carrera se 
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detuvo por unos instantes para saludar a un soldado, destacadi 
ahora en la Cabaña, que había peleado en el Escambray bajo st 
órdenes. Los otros tres continuaron hasta el despacho del Ch 
donde, luego de saludarse, iniciaron la conversación. A poco di 
empezarla, el argentino, suponiendo que el comandante Carrera n 
había venido con ellos, se enfrascó en una serie de críticas haci 
éste, acusándolo de borrachín, asesino de campesinos, ladrón y todk 
una serie de desmanes que según sus informes —decía el Che— est 
comandante del Segundo Frente había cometido en la Sierra de 
Escambray. Cuando terminó, Menoyo lo sorprendió informándol 
que todo eso se lo podía comunicar personalmente al comandant 
Carreras ya que éste se encontraba fuera del despacho, pero quí 
pronto estaría con ellos. La palidez del Che fue inmediata, más aú 
cuando efectivamente poco después el comandante Carrera entrabi 
al despacho y saludaba a Guevara. Si el Che pensó que su 
palabras no serían repetidas a Carrera se equivocó, pues el propit 
Menoyo se las dijo a éste, indicándole que debía aclarar ese 
acusaciones con Guevara. De inmediato, el comandante Carrera, 
furioso, increpó al argentino acusándolo de calumniador, y 4 
continuación lo retó a batirse con él en un duelo irregular en € 
mismo patio de la Cabaña. Era la segunda vez que Guevara sé 
enfrentaba con un cubano que no sólo no lo acataba, igual qu 
Jorge Sotús, sino que en este caso lo llamaba calumniador y le 
retaba directamente a batirse con él. El “Guerrillero Heroico”, cor 
su arrogancia bastante arrugada, comenzó a retractarse y a decil 
que donde dijo digo ahora decía Diego, porque había sido ma 
informado. Luego, ante la insistencia de Carreras en batirse 
terminó comentando: “Cómo es posible que dos compañeros 
revolucionarios como nosotros nos vayamos a matar de est 
manera por un malentendido ”. Yerminó pidiéndole disculpas por 
hacerle caso a los malos informes que le habían dado sobre él. De 
lo que el Che no habló fue de su lengua suelta, ni sobre la fama que 
tenía Carreras de experto tirador con pistola, de cuya : 
seguramente él había oído hablar. 

Guevara poseía el clásico valor del osado optimista. Por eso, 
cuando la adversa realidad se imponía, inclusive a su inconsciencia 
esquizoide, y si encima esa realidad traía del brazo a la muerte, su 
arrogancia desaparecía junto con la firmeza de sus piernas. Similar 
a este caso con el comandante Carreras, esa reacción la tuvo varias 
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veces en su vida. La siguiente vez fue con el comandante Efigenio 
Amejeiras, que ya comentaremos. La última la tuvo en la Quebrada 
del Churo en Bolivia. 

Al salir de aquella reunión, sus tres compañeros le advirtieron 
ul comandante Carreras que se cuidara y hasta que fuera 
contemplando la posibilidad de salir del país a causa de la fama 
que ya para ese entonces tenía el Che como hombre vengativo y 
homicida. Aquella humillación, le dijeron, sería difícil que el 
argentino la olvidara. Carreras no les hizo caso y dos años después 
el propio Che Guevara presenciaría su fusilamiento en el mismo 
patio en que no aceptó el reto de batirse con él. 


La casa de la traición 


La traición más vil que contra pueblo alguno se ha cometido 
láimás se fraguó a partir de las primeras semanas del triunfo 
revolucionario en una casa de la aristocrática playa de Tarará, 
ubicada en las afueras de La Habana. Veamos lo que dice al 
respecto —cosa que hay que agradecerle uno de los biógrafos del 
(he Guevara, el mexicano Jorge G. Castañeda. 

“Una conjunción de circunstancias fortuitas hace entonces de 
la comunidad veraniega de Tarará el centro de las actividades 
politicas e ideológicas del Che en febrero y marzo de su primer 
año en La Habana. Algunos testigos recuerdan haberlo visitado en 
la casa de playa desde el 17 de enero. Ahí. al borde del mar, a 
veínte Kilómetros de La Habana, se empezará a reunir el llamado 

“Grupo de Tarará”, una especie de gobierno paralelo que, a la 
par de las autoridades visibles del nuevo régimen, iniciará, apocos 
dias del triunfo, la construcción de un provecto económico, social y 
Político alterno ”. 

Qué manera tan sofisticada de decir “un proyecto económico, 
vocial y político, ... soviético—estalinista ”. ¿Y alterno? ¿Por qué no 
decir la verdad más claramente?: ¡A espaldas del pueblo y de las 
principales organizaciones revolucionarias que lucharon contra 
Hatista: el Movimiento 26 de Julio, el Directorio Revolucionario, 
l'l Segundo Frente del Escambray y la Organización Auténtica! 
lso, en cualquier época y en cualquier tiempo, se llama traición. 
No existe ningún otro calificativo que no sea ese: traición. Traición 
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a los cubanos todos, y muy en especial a sus compañeros de luch 
¿Pensaron estos hombres, Fidel, Raúl y el Che, en Frank Pal 
Ramos Latour, Juan Manuel Márquez, Marcelo Salado, SergW 
González, Gerardo Fontán, por citar solamente unos poco 
nombres de dirigentes del Movimiento 26 de Julio, connotadé 
anticomunistas todos ellos, junto con los cientos de mártires de l 
lucha democrática, al decidir en esa forma, desde el silencio 3 
oscuridad de sus conciencias, el destino de Cuba? ¿ 
Castañeda prosigue, no sabemos si con cinismo o con candidez 
“La existencia misma del grupo de Tarará permanecerá en un 
relativo sigilo hasta los años ochenta ”. 
¡¿Relativo sigilo?! ¡¿Relativo o total sigilo?! 
Me gustaría saber dónde se publicó en Cuba lo del “grupo d 
Tarará” y sus actividades indudablemente históricas por los “año 
ochenta”, según Castañeda. 
Nuestra ausencia de Cuba nos ha impedido leer las memori4 
de Núñez Jiménez (ese gran criptocomunista y destructor d 
dinteles) que, según Castañeda, publicó sus memorias en las qu 
dice: 


“Durante dos meses efectuamos reuniones por las noches € 
Tarará donde el Che repone su salud... La labor es secreta”. 
O las memorias de Alfredo Guevara, no destructor de dinteles 
pero sí de portañuelas, además de comunista y protagonista tambié 
de una sospechosa y muy íntima amistad con Fidel Castro qué 
según Castañeda, recuerda igualmente las labores del grupo: 
“Nos reuníamos cada noche hasta el alba en la casa del C, 
luego Fidel venía y cambiaba todo. Nadie sabía en qt 
estábamos ”. ' 
¡¿Nadie?! ¡Miserables traidores! Lo sabían los dirigente 
comunistas del PSP y el gobierno de la Unión Soviética. Los único; 
que no lo sabían eran los dirigentes y miembros del M-26-) 
¡Canallas! ¡Tránsfugas! ¡Miserables! ¡Hijos de puta! Si eso no en 
una traición, ¿qué cosa es traición entonces? | 


! _Queremos recordar al lector que en el siglo XVI Lope de Vega, e 
su inmortal obra de teatro “Fuenteovejuna”, puso en boca de 
protagonista de su obra, sin que por entonces se le censurara, epítete 
como éstos: ”¡Cobardes! ¡Amujerados! ¡Afeminados! ¡Maricones!” 
Por qué se me va a censurar a mí frente a una ignominia tan parecid 
a la que indignó a aquel respetable escritor. 
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Sin conocer su nombre podemos afirmar, sin temor a 
equivocarnos, que el primer cubano que se hizo agente de la CIA, 
cualquiera que haya sido, lo hizo después, y con retraso, comparado 
con estos Judas, que entregaron al país a los capitostes del Kremlin 
desde los primeros momentos, después del triunfo. 

Tampoco hemos podido encontrar en ningún pasaje de la 
historia humana de los últimos dos mil años un momento similar al 
caso de Fidel Castro, en que el líder de un movimiento político, con 
una ideología públicamente definida y reconocida, después de 
haber luchado con todos su compañeros con las armas en la mano 
para derrocar una dictadura, después de alcanzar el poder se pasara 
a un bando definidamente contrario a la ideología nacionalista y 
democrática prociamada por esa organización revolucionaria desde 
el principio de la lucha. En el caso de Castro, éste se pasó al bando 
totalitario —el más antidemocrático que existe—- como era el 
estalinista Partido Socialista Popular; representación política e 
ideológica en Cuba de la Unión Soviética. Totalmente contraria a 
los ideales nacionalistas y democráticos del Movimiento 26 de 
Julio. Repito, que yo sepa, no ha existido nunca antes, un caso así 
en la historia humana. Un comentario final: Cuba, sería un país 
pequeño, pero la traición fue gigantesca. 

Los testimonios de dos de los protagonistas de la traición 
(Núñez Jiménez y Alfredo Guevara) prueban, oficial e 
históricamente, que tanto Fidel Castro como Ernesto Guevara se 
confabularon desde las primeras semanas del triunfo revolucionario 
para desviar la línea ideológica de aquel proceso y entregarle la isla 
de Cuba a una potencia extranjera como la URSS, y no como 
producto de la tan cacareada agresión norteamericana. 

Si alguna demostración faltaba para probar hasta la saciedad 
que en Cuba no existía ningún tipo de simpatía hacia la línea 
marxista-leninista que sustentaba el minúsculo Partido Comunista 
de Cuba llamado Partido Socialista Popular, y que la mayoría de 
los cubanos, —aun los que tenían ideas socialistas— eran partidarios 
decididos de la libertad y la democracia fue el primer Congreso 
Obrero que se celebró en La Habana después del triunfo 
revolucionario. 

A fines del año 59 se celebró este primer Congreso Obrero, 
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después de la revolución castrista. El triunfo del M-—26-J fue 
aplastante sobre los candidatos comunistas. En cierta forma fue 
como unas elecciones generales en el país. Tanto el Che como Raúl 
Castro no ocultaron su ira, pero fue Fidel en persona quien se: 
atrevió a asistir a aquel congreso obrero para hablar a favor de los. 
comunistas. Lo hizo, según dijo, por el bien de la unidad nacional. 
En realidad, estaba preparando las condiciones debidas para que el: 
comunismo asumiera el poder político en toda la nación cuando él 
decidera entregárselo. Fue éste el primer coletazo de los Judas de 
Tarará. 


Detención del periodista Antonio Llano Montes 


En su libro “Compañero” Jorge Castañeda comenta el traslado 
del Che hacia la casa en la playa de Tarará: “Su retiro de La 
Habana fue pronto publicitado por un adversario del rézimen, 
quien de inmediato criticó agriamente la adjudicación de una 
residencia lujosa al austero comandante Guevara ” 

En realidad, ésta fue otra de las anécdotas sobre el C 
Guevara que prueba hasta el cansancio su pensamiento contrario a 
todo sentido de libertad y respeto al derecho ciudadano. Esto 
ocurrió con el periodista cubano Antonio Llano Montes, que en ese 
momento no era aún un “adversario del régimen”. Este periodist 
publicó en su columna semanal de la revista “Carteles” una nota 
informativa (no que “criticó agriamente”) que decía: | 

“El comandante Ernesto Guevara, ha fijado su residencia en 
una de las más lujosas casas en la Playa de Tarará”. 

El Che Guevara no soportó aquella sencilla informa 
periodística y le escribió una carta a la dirección del periódico 
“Revolución”, que éste publicó inmediatamente, rechazando 
semejante /afundio o mala intención de aquel periodista. 
Independientemente de que la imprudente “nota” (la llamo 
imprudente porque Llano Montes ni idea tenía de lo que estaba 
revelando, ni tampoco del riesgo que corría) señalaba, sin saberlo, 
el lugar exacto donde se fraguaba la gran traición a la nación 
cubana. La soberbia guevarista era muy superior a lo que se podía 
suponer en aquellos momentos. Ya a su llegada a La Habana el 
bonaerense, por esa arrogancia que lo caracterizó siempre (siempre 
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y cuando no hubiese mucho peligro, desde luego; ya lo veremos al 
final de su vida), le había hecho pasar una gran vergúenza al 
animador cubano de radio y televisión Germán Pinelli, cuando en 
los primeros días de su llegada a La Habana, éste lo fue a presentar 
ante las cámaras de una estación de televisión llamándole “Che”, 
como se acababa de enterar que era su apodo. Este, embuchando el 
pecho y poniendo voz profunda y solemne, le interrumpió diciendo: 
“Yo soy Che para mis amigos, para los demás vo soy el doctor 
hrnesto Guevara ”” 

En la carta al periódico “Revolución”, Guevara justificaba su 
ocupación de la lujosa residencia diciendo que se hallaba enfermo 
de asma y que necesitaba vivir junto al mar, y que aquella casa no 
era un lujo sino una necesidad. Hasta aquí lo que acostumbran a 
publicar los biógrafos apologéticos del Che Guevara. De aquí en 
adelante va la otra parte de la historia. 

Años más tarde el periodista Antonio Llano Montes, ya en el 
extranjero, escribió un libro que tituló “La Dinastía”, en el que 
pudo detallar la residencia a la que se había mudado el Che en 
Tarará y que entonces había calificado nada más que de lujosa. Por 
razones que ni siquiera me las puedo imaginar, el periodista Llano 
Montes, en lugar de escribir su libro testimonial utilizando su 
propio nombre y en primera persona, lo hace en tercera persona 
con el sobrenombre de 4/monfes, quitándole, de manera 
innecesaria, credibilidad vivencial al libro. 

Como a pesar de todo éste transpira veracidad, especialmente 
cuando reproduce los hechos de los que Llano Montes fue 
protagonista, copio aquí textualmente algunas de sus páginas; 
específicamente cuando me refiero al famoso incidente entre el 
periodista y el Che Guevara, en 1959. 

Primero, veamos cómo era la casa de Tarará que al Che le 
molestó tanto que el periodista calificara de lujosa y que éste 
describió en su libro posteriormente. 

“El comandante argentino, escribe Llano Montes— el hombre 
múimero dos de la Sierra Maestra, había escogido como lugar de 
residencia, una bella casa en Playa Tarará, a treinta kilómetros de 
La Habana, que había pertenecido a uno de los mayores 
contratistas de obras de la capital. Era una fabulosa mansión de 7 
habitaciones, 6 baños, salón de masajes, sauna, piscina, muelle 
Junto al mar, un televisor en el techo del dormitorio principal que 
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tenía una gigantesca pantalla de dos o tres metros, especialment 
diseñada en Estados Unidos y posiblemente la única que existía e) 
América Latina en una residencia particular, cuya imagen sé 
controlaba desde la cama. Un afrodisíaco jardín, con cascadas dl 
agua, plantas de todo tipo, incluyendo helechos africanos, 
estanques con peces japoneses de colores, y pajareras con tod 
tipo de pájaros tropicales, completaban aquella casa que parech 
arrancada de los cuentos de Las Mil y Una Noches ”: | 
Francamente, para descansar no era necesario llegar a eso 
extremos, digo yo; y calificarla de lujosa me parece que era 
quedarse corto en el calificativo. Tengo la impresión de que éstas y 
otras edificaciones por el estilo hicieron que, al llegar a la capital di 
Cuba por primera vez, el Che no pudiera ocultar (como Cortés a 
llegar a Tenochtitlán) su asombro por la belleza y modernidad di 
La Habana. Al parecer, el argentino había supuesto que toda Cuba 
era más o menos del estilo rural de la Sierra Maestra. 
Unos días después de la carta del Che al periódico 
“Revolución”, mientras almorzaba en el restaurante “El Carmelo”, 
el periodista Llano Montes fue detenido de manera abrupta y 
llevado preso arbitrariamente a la Fortaleza de la Cabaña por unos 
soldados rebeldes que obedecían órdenes del comandante 
argentino. 
Esa función de detenerlo pertenecía a la Policía oc si es 
que había alguna acusación contra el periodista, pero para el Che 
Guevara no había tiempo para esos legalismos, menos aún cuando 
en su camino se interponía un capricho de su soberbia. Luego del 
triunfo guerrillero, El Che se consideró siempre —igual que Fidel 
Castro— uno de los dueños absolutos de la finca (Cuba), y como tal 
actuaba. | 
De “El Carmelo” llevaron al periodista en auto hasta el muelle 
de la bahía, allí lo embarcaron en una lancha militar hasta donde se 
encontraba el pueblo costero de Casa Blanca y de ese lugar lo' 
trasladaron a la Fortaleza de la Cabaña en un vehículo que ya los 
esperaba. 
Veamos lo que dice el propio Llano Montes en su libro, sin que 
su extensión importe, ni el tiempo en tercera persona que utiliza; la l 
anécdota lo vale: 
“Al llegar allí le indicaron que se sentara en una silla, sin 
decirle más nada. Un ayudante militar, el único que estaba en la. 
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oficina, iba y venía, atendía llamadas por teléfono, firmaba 
papeles, situaba papeles encima del escritorio del Che, limpiaba 
los ceniceros y ordenaba aquel nido de gallinas que era la 
desordenada mesa de trabajo del comandante argentino. 

Pasó media hora, al cabo de la cual se presentó el Che. Con su 
clásica boina negra, su pelo largo, casi hasta los hombros, sin 
u/ettar, en uniforme de faena verde olivo, con peste a sobaco como 
era normal en él, y sín mirar al periodista que estaba sentado en 
una silla, fue directamente a un montón de papeles escogió unos 
cnantos y le dijo al ayudante. 

Voy a firmar estas veintiséis ejecuciones para que terminen con 
este asunto esta misma noche ”” 

(La intención de amedrentar al periodista era más que 
evidente). 

Y se sentó a estampar la firma “Che” —continúa Llano 
Montes— en aquellos papeles, cada uno de los cuales representaba 
la vida de un hombre, con la misma sangre fría que encendía su 
ribaco. Y después de firmar los papeles salió de la oficina sín 
mirar al periodista que continuaba sentado. 

(El síndrome de “pavo real” en este Narciso era ya para él 
como una segunda naturaleza). 

A! cabo de veínte minutos regresó nuevamente, se sentó en su 
escritorio, comenzó a revisar papeles con su ayudante, firmó unos, 
otros lo apartó a una esquina de la mesa y después comenzó a leer 
un grueso tomo mecanografiado. 

(Era su manera de seguir exhibiendo su plumaje). 

El periodista continuaba sentádo, sin hablar, mirando al Che 
que lo ignoraba por completo. No lo había mirado ni una sola vez, 
como sino hubiera nadie en esa sala. Así continuó la situación por 
veinte minutos más, al cabo de los cuales el argentino se quitó los 
lentes, puso sobre la mesa lo que leía y en tono áspero, con su voz 
amelcochada, mezcla de nicotina y bronquitis, dijo. 

Así que usied es Llano Montes, el periodista, el que dice que 
vo me apropié de una lujosa casa en la playa de Tarard. 

El periodista se paró y se dirigió hacia el escritorio, el Che 
rambién se paró frente a él, con el escritorio de por medio, el 
avudante estaba en una esquina, parado. 

Comandante yo no he dicho que usted se apropió de una casa 
en Tarará, yo dije que usted se había mudado a una lujosa casa en 
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Tarará, que son dos cosas distintas. Si usted tiene la revista 
“Carteles” ahí podemos comprobarlo ahora mismo —replic 
Llano Montes. A 
Yo conozco las tácticas de ustedes para infiltrar el veneno, 
Usted con su nota, está insinuando que yo me aprovecho del cargo 
para vivir en una lujosa mansión, lo cual constituye un ataque a la 
Revolución y a mi persona. Estoy familiarizado con las tácticas de 
los periodistas para atacar y difamar —volvió a decir el Che. 
Llano Montes respondió rápidamente. 
Esas tácticas de nosotros los periodistas sirvieron de mucho 
para que el pequeño grupo de hombres que desembarcó del 
Granma, y entre los cuales estaba usted, no fueron barridos en 
veinticuatro horas. Gracias a esa prensa que usted critica están 
ustedes en el poder. | 
Estamos en el poder por nuestras bolas y no tenemos nada 
que agradecerle a la prensa —respondió malhumorado el Che. Y 
déjeme decirle algo —agregó- yo estoy harto de la prensa y de 
los periodistas, me tienen los cojones llenos, como dicen ustedes 
los cubanos. Aquí no vamos a permitir el relajo que existía con 
Batista, y entiéndalo bien, o se está con la Revolución o se está 
contra la Revolución, no hay término medio, ni puede haber 
neutrales. ¿Y usted sabe otra cosa? Yo puedo hacerlo fusilar a 
usted esta misma noche. ¿Qué le parece? 
Ante aquella amenaza de un hombre que graciosamente 
Jusilaba a cien cubanos todas las noches, Almontes (Llano Montes) 
replicó (irreflexivamente, comentamos nosotros): | 
Para fusilarme usted tiene que tener pruebas contra mí. que 
Justifiquen ese fusilamiento. Yo no soy de esos infelices que en 24 
horas les celebran juicios, los encuentran culpables y los llevan 
para el paredón. | 
Al Che Guevara se le adivinó la soberbia en la mirada y el 
desprecio que sentía por la gente, especialmente por los 
periodistas. Se alisó el pelo con la mano, gesto característico en él, 
y con la voz fría como el filo de un cuchillo, replicó pensadamente: 
Nosotros no necesitamos pruebas, nosotros las fabricamos. 
Y le dío la espalda a Llano Montes que contínuaba parado, 
tomó las órdenes de fusilamiento en sus manos y salió por la 
puería de su despacho, seguido de su ayudante que como un 
perrito faldero lo seguía a todas partes. | 
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Almontes (Llano Montes) sintió que le temblaban las piernas, 
al darse cuenta en el peligro que se encontraba... 

Ante la cruda realidad y comprendiendo que había desafiado 
al Che con sus palabras, una táctica estúpida en un momento en 
que todo estaba en contra suya, Llano Montes volvió a su silla y se 
sentó a esperar lo que podía suceder... 

£l Che Guevara entró varias veces en el despacho sín dirigir la 
vista hacia donde estaba sentado Llano Montes. Lo ignoraba por 
completo. El fiscal “Charco de Sangre” llegó en una ocasión y 
discutió con él acerca de unos juicios. 

-No permita que la palabrería estúpida de los abogados 
demoren el juicio. Amenácelos, acúselos de ser cómplices de los 
criminales de guerra, haga que el Tribunal les limite su 
intervención, pero eviten que escenifiquen ese burdo show ante el 
público. —Le dijo el Che sin mirarle a la cara. 

“Charco de Sangre” le presentó unos papeles para su firma; 
eran otros 30 fusilamientos. El Che los firmó en la punta del 
escritorio y luego tiró la pluma entre un montón de papeles. 

Eran las tres de la tarde y todavía Llano Montes estaba 
sentado en la silla. Ni se sabe cuantas veces había entrado y salido 
el Che, sin decidir sobre él, sín mirarlo, sín dirigirle la palabra. 

Como a las seis y media, volvió a entrar, se paró frente a su 
escritorio a leer un papel, de espaldas a Llano Montes, y llamó al 
ayudante, con quien salió del despacho. A los cinco minutos entró 
acompañado de un capitán rebelde y le dijo. 

=Llévese a este hombre, no lo quiero tener más en mi 
presencia. 

Y entonces, para sorpresa del propio periodista que aún temía 
se le encerrara en una celda de La Cabaña, fue puesto en libertad. . 

Que nos guste o no el estilo (en tercera persona) en que Llano 
Montes relate este hecho histórico, es irrelevante. Lo trascendente 
es que se comprenda cuál era la mentalidad de esbirro típico de 
cualquier república bananera del Caribe o de Centroamérica que 
dominaba el pensamiento del Che Guevara. Ni el propio Llano 
Montes comprendió en aquel momento el peligro real en que estuvo 
de perder la vida en uno de los conocidos exabruptos histéricos de 
Guevara. Por aquellos días el “Guerrillero Heroico” estaba pasando 
por una faceta en su personalidad que pudiera llamarse de 
“transferencia emocional homicida”. En su irrealidad esquizoide, él 
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no estaba en La Cabaña, estaba en Guatemala vengando 
conducta “traidora” del ejército guatemalteco contra el gobierno de 
Jacobo Arbenz. El periodista Llano Montes se salva porque el Che 
no sabía que la revista “Carteles” lo había enviado a reportar la 
guerra civil que se avizoraba en Guatemala en tiempos de Jacobo 
Arbenz. Pero lo interesante era que dicha empresa periodística lo 
había ubicado no en la capital guatemalteca, sino en la zona rebelde 
presidida por Castillo Armas. Eso fue lo que motivó que Lla 
Montes entrara al mismo tiempo que las fuerzas de Castillo Armas 
a la capital de esa república. Si Ernesto Guevara hubiese sabido es 
dato, el pobre periodista cubano no habría salido vivo de la Cabaña 
aquella noche. 

Según se enteró posteriormente el periodista, el propio Raúl 
Castro habló con el Che por teléfono intercediendo a su favor. 
que sí es indudable, en esta pequeña historia, es la falta de respeto a 
los derechos humanos y civiles del gobierno revolucionario hacia 
todos los cubanos desde los primeros momentos de su instauración, 
y que, desde entonces, los principales personajes de aquel proceso 
han gobernado como gobernaban a sus súbditos en la Edad Media 
los señores feudales. 

Significativo también es el hecho de que ninguno de los tres 
grandes biógrafos apologéticos del Che Guevara: Paco Ignacio * 
Taibo Il, Jorge Castañeda y Pierre Kalfon, se haya detenido a 
detallar nada del incidente con el periodista Llano Montes, en sus 
respectivas biografías. Para ellos, sólo era importante la carta 
protesta del Che Guevara contra el periodista publicada en el 
periódico “Revolución”. La nota periodística del reportero de 
“Carteles” no merecía ser reproducida de manera textual. Ni 
tampoco mencionar el nombre de Antonio Llano Montes, oO 
describir su detención mientras el Che firmaba fusilamientos en La 
Cabaña. Eso, para ellos, no era %4zstoria. 

Leyendo este testimonio del periodista cubano Antonio Llano 
Montes, uno llega a la conclusión de que la conocida superioridad 
histriónica de Fidel Castro sobre el Che no era más que producto de 
las circunstancias. Si aquella revolución no se hubiese producido en 
Cuba sino en Argentina, seguramente el líder de ella hubiese sido 
Guevara, y el segundo sería Castro. En ese supuesto caso, el 
histrionismo narcisista del argentino no tendría nada que envidiarle 
al del cubano. Sólo habría tenido un cambio de mímica y nada más. 
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ln su particular estilo, cargado de poses y amaneramientos, como 
el apresar a Llano Montes para luego no dirigirle la palabra, 
mirándolo de soslayo de vez en vez, mientras firmaba sentencias de 
muerte que comentaba en voz alta para que él le oyera. El salir y 
entrar de la habitación sin atenderlo. El Che estaba brindándole al 
periodista cubano, dentro de su conocida altanería, un oculto y 
1teminado perfil de su carácter. 


Gobierno paralelo 


Posiblemente quien primero se dio cuenta del “doble gobierno” 

o “gobierno paralelo” que presidía Fidel Castro —cuando todavía 

quería aparecer ante los ojos de los cubanos como un gran 

demócrata— con el Che Guevara como principal colaborador, fue el 

lr. José Miró Cardona, que ocupaba el cargo de Primer Ministro 

por esa época. No fue por casualidad que, de manera prudente, 

renunció a su cargo a favor de Fidel Castro, evitando de esa forma 

una destitución tan humillante como la sufrida posteriormente por 

cel ingenuo presidente de la república, el Dr. Manuel Urrutia, que 

según cuentan, estando aún en el palacio presidencial observando el 

discurso de Fidel por la televisión en el que le estaba dando un 

polpe de estado desde la pantalla, todavía afirmaba a los que se 

encontraban a su alrededor que su gran amigo Fidel Castro lo 
apoyaba. 

Independientemente de la candidez del Dr. Manuel Urrutia, su 

| actitud ingenua probaba también el estado de inocente confianza en 

que se hallaban todos los cubanos. Nadie podía pensar lo que 

estaban tramando los hermanos Castro y el Che Guevara. Y es que 

nada es más fácil de fraguar y lograr que lo impensable, más aún si 

se hace a quien se cree su amigo. Y eso fue precisamente lo que 

realizaron ese trío de traidores: lo impensable. Cuando pudieron 

| despertar, los cubanos que tenían la moral y el carácter para 

oponerse a la traición, ya tenían en las costillas los cañones de los 

rifles y ametralladoras de los felones. Aquella magna deslealtad al 

país no se podía explicar desde un punto de vista político- 

intelectual, ni económico, ni social, ni moral ni racional siquiera. 

Desde todo punto de vista ideológico (incluso el marxista) aquella 

supuesta revolución socialista era fatal para la nación. Por eso es 
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que era impensable semejante viraje político rumbo al absurdo, 
Con aquella decisión se dio un golpe de timón hacia el abismo, 
tanto para los ricos cubanos como para los pobres. Para todos. Aún 
se suponía por entonces, obviamente, que Fidel Castro amaba 4 
Cuba. ¿Quién podía pensar que, desde la subconciencia de su niñez, 
en realidad la odiaba profundamente? “$ 
Y es que la intención verdadera de Fidel Castro (idéntica al 
del Che) no era la del demócrata desinteresado que aparentaba se 
ante los ojos del pueblo cubano. Su intención no era el bic ) 
felicidad de los cubanos sino la satisfacción de su ego a través del 
poder absolutista, enfrentándolo a la primera potencia del mundo 
Ese era el hondo porqué de la conjura. Incluso el marxismo era uni 
cuestión coyuntural y no de principios ideológicos para Fidel. Sóle 
a la larga, esta última premisa se conocería por todos, hasta para e 
propio Guevara. Por eso, cuando Fidel, posteriormente a su prime 
viaje a Estados Unidos. decidió, por reclamo del Che, pactar con el 
Kremlin y enfrentarse a Washington, no lo hizo por razones 
ideológicas sino por cuestiones subjetivas, que tenían más que ve: 
con la sicología que con la política. parte de la delicia qué 
representaba para su hipertrofiado ego y su “concepción heroica di 
la historia” enfrentarse a la nación más poderosa del orbe. El hecha 
concreto fue que la democracia norteamericana no le garantizaba el 
absolutismo de su poder. En cambio, la URSS, con su totalitarismc 
putativamente proletario, sí lo avalaba y lo protegía. He ahí la causa 
de su viraje hacia el abismo para el pueblo cubano, pero hacia la 
“oloria” para él. 
Claro está —es necesario proclamarlo— que a la cabeza de toda 
aquella conjura se hallaba Fidel Castro, pero su mayor colaborador r, 
el que más influyó en sus decisiones, día a día, era el argentino 
Ernesto Guevara. | 
Uno de los secretos mejor guardados por ellos fue el de la 
creación del G-2. Primero se nombró al dirigente del Partido 
Ortodoxo Luis Orlando Rodríguez como ministro de gobernación, 
A este ministerio formalmente debía pertenecer el famoso G—2, la 
policía política, la que después se convirtió en la Seguridad del 
Estado. En otras palabras, la policía política no la regía el 
ministerio de gobernación. En realidad, Luis Orlando, con su 
ministerio, era un títere consciente de Fidel Castro. 
Después de haber nombrado al comandante Ramiro Valdés 


* 
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como jefe de la policía política o G-2, y como demostración de lo 
que era el “gobierno paralelo” hasta en eso, en realidad, el jefe de 
esa institución policíaca se llamaba Osvaldo Sánchez, por 
recomendación expresa de Ernesto Guevara. 

Ramiro Valdés, que desde mediados de 1957 en la En 
Maestra estuvo bajo el mando del Che, ahora había aceptado 
disciplinadamente aparecer como jefe, sin serlo en realidad, del 
llamado G-2, bajo el mando del dirigente del PSP, Osvaldo 
sánchez. Este agente de la KGB era el enlace secreto, pero oficial, 
entre el Partido Comunista de Cuba y el de la Unión Soviética. 
Osvaldo Sánchez fue el primer dirigente comunista que subió a la 
Sierra Maestra, primero aun que Carlos Rafael Rodríguez. Osvaldo 
Sánchez era el policía por excelencia. Allí en la Sierra inició una 
intima amistad con Guevara. 

Una de las cosas más difíciles para cualquiera que aspire a 
perfilar la verdadera personalidad criminal de estos personajes es 
hacer comprender al hombre común de Cuba y del mundo la clase 
de monstruos que habitaban realmente en el alma de cada uno de 
éstos. Para ello, aspiro a desvelar un tanto, como un buen ejemplo, 
la condición siniestra de Osvaldo Sánchez, aquel agente 
internacional de la KGB, un verdadero “killer”, y uno de los 
arquetipos de aquellos hombres, con la anécdota que a continuación 
relato. 

Al comienzo del triunfo revolucionario, un militante del 
Movimiento 26 de Julio, de cuyo nombre no quiero acordarme para 
no perjudicarlo, ingresó en el G-2 con la función específica de 
capturar a sicarios de la policía batistiana que aún estaban huyendo. 
Para esa función fue nombrado jefe de un departamento importante 
de dicho cuerpo represivo de La Habana. Como es de suponer, 
todos los miembros que nombró en dicho cuerpo habían 
pertenecido al M-26-J durante la clandestinidad en la capital. Unos 
meses después fue designado como jefe temporal de la guardia que 
debería acompañar y cuidar al Ministro de Relaciones Exteriores en 
un recorrido que haría éste a la ONU. Posteriormente, a dicho 
funcionario se le alargó el viaje intempestivamente y se le dio un 
encargo de tipo diplomático para Europa. A su regreso a Cuba fue 
recibido en el propio aeropuerto por todos los compañeros del 
Movimiento 26 de Julio que él había nombrado en su departamento 
del G-2, los que le informaron, justamente enojados, que habían 
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sido cesanteados de sus cargos sin explicaciones de ninguna 
especie. También le comunicaron que todos los que les habían 
sustituido eran miembros del PSP (comunista). De más está decir la 
reacción de este funcionario, que por ser de origen democrático y 
nacionalista, aun antes de llegar a su casa, se dirigió al cuartel 
general del G-2, que se encontraba entonces en la esquina de la 
Quinta y la 14 en el Vedado. Allí se encaminó al despacho del que 
aparecía como jefe del G-2, el comandante Ramiro Valdés, quien lo 
recibió de manera deferente. En cuanto el funcionario le pidió una 
explicación por la cesantía de todos sus hombres, Valdés trató de 
justificarse diciéndole que en todo cuerpo policíaco como aquél era 
necesario cambiar el personal de manera esporádica. Estimando que 
esa explicación era sólo un pretexto de algo más grave y oculto (un 
cambio radical en la política del gobierno) el funcionario le 
comunicó a Ramiro Valdés que al otro día le presentaría su 
renuncia por escrito; cosa que Ramiro Valdés rechazó tratando de 
convencerlo para que no lo hiciera. Conversando aún, se acercó a 
ellos un individuo desconocido para él hasta ese momento, el señor 
Osvaldo Sánchez. 

Al joven funcionario le llamó la atención la confianza y el 
respeto que demostró Ramiro Valdés al dirigirse a aquel señor, casi 
un intruso para él. En pocas palabras, el supuesto jefe del G-2 le 
comunicó a Sánchez la decisión del “compañero” de renunciar a su 
cargo. Sánchez se mostró asombrado y hasta dolido por tal 
determinación. Luego de tratar por unos momentos de convencerlo 
para que variara su decisión, le pidió de favor que por lo menos 
tuviera con él otra conversación al día siguiente. Algo que de 
inmediato recibió la aprobación de Ramiro Valdés. Presionado de 
esa manera, el joven funcionario aceptó y quedaron en verse por la 
mañana. Para sorpresa del funcionario, Osvaldo Sánchez lo citó 
nada menos que para el local del Partido Comunista, situado en la 
avenida de Carlos III. 

Al otro día, sospechando ya la importancia que tenía aquel 
personaje, el miembro del M-26-J se personó con toda puntualidad 
en el local del Partido Comunista en Carlos 11. Durante más de tres 
horas el joven estuvo hablando con el señor Osvaldo Sánchez que, 
durante todo ese tiempo trató con la mayor humildad de 
convencerlo para que no renunciara. Al final, se despidieron muy 
amigablemente, pero sin que el joven cambiara su decisión de 


210 


Un Sepulcro Blanqueado 


renunciar a su cargo en el G-2, cosa que hizo en definitiva. 

Pasados algunos años y siendo aún de hecho, aunque no 
oficialmente, el jefe más importante del G-2, el señor Osvaldo 
Sánchez se trasladaba de La Habana a Varadero en una avioneta. 
Por razones inexplicables, cuando se disponía a aterrizar en el 
neropuerto del lugar fue ametrallado por las antiaéreas allí situadas. 
Así, de esa manera tan sospechosa, encontró la muerte aquel 
personaje casi desconocido para el pueblo de Cuba, que se llamó 
()svaldo Sánchez. Quien despidió su duelo fue, para sorpresa de los 
| miembros del M-26-J que no estaban en las interioridades del 
| “pobierno paralelo”, el propio Ernesto Che Guevara. 
| Reconozco que no tengo ninguna evidencia de que la muerte de 
()svaldo Sánchez no haya sido accidental, pero tengo que señalar 
mi asombro y el de muchos más ante el hecho de que un jefe tan 
importante del G-2 saliera en una avioneta de La Habana y fuera 
derribado por las ametralladoras antiaéreas de Varadero, cuyos 
operadores declararon que habían recibido la orden de disparar 
porque se tuvo la impresión de que era una avioneta enemiga, 
cuando su llegada tenía que haber sido reportada con tiempo desde 
La Habana. 

Meses después de este raro accidente, se produjo la 
dlefenestración de Aníbal Escalante y muchos de sus amigos del 
PSP. Algunos que analizaron aquella primera purga, es decir, la 
primera ruptura entre Fidel Castro y la “vieja guardia” del partido 
estalinista cubano, sospecharon que la extraña muerte de Osvaldo 
Sánchez fue una especie de preámbulo para allanarle el camino a la 
destitución que le tenían preparada a Escalante y sus principales 
colaboradores. Al parecer, Fidel y el Che no creyeron prudente 
enfrentarse a los dos hombres al mismo tiempo y eliminaron al de 
la KGB primero. 

¿En qué momento la “luna de miel” de Castro y el Che con el 
PSP había empezado a deteriorarse? Eso es difícil de definir en 
cuanto al Che, porque Fidel, como se sabe, no se casa con nadie 
nunca, y menos con los antiguos enemigos de la falange jesuita del 
colegio de Belén donde el “Máximo Líder” había sido formado 
políticamente. Lo que sí fue indudable es que al llegar la purga con 
Aníbal Escalante, ya hacía un tiempo —en secreto por supuesto— que 
la confianza en aquel “matrimonio de conveniencia” con el PSP 
para Fidel, y de amor infantiloide por parte del Che, había 
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terminado. | 

En la reunión en la que se destituyó a Aníbal Escalante 
participó también Ernesto Guevara, todo el tiempo respaldando a 
Fidel Castro. Incluso cuando Fidel agarró a Aníbal Escalante por el 
cuello (otros afirman que fue por la solapa del saco), zarandeándolo 
en plena reunión, dicen que el Che impidió que los separaran, a log 
que quisieron defender a Escalante. Luego de la destitución del 
viejo estalinista cubano, los tres principales capitostes del régimen, 
los hermanos Castro y el Che Guevara, se apoderaron del famosó 
archivo de Aníbal Escalante. En ese momento resurgió el nombre 
de Osvaldo Sánchez. Días más tarde, Raúl Castro en persona citó a 
muchos altos y medianos funcionarios del gobierno, tod 
pertenecientes al M-26-3. El menor de los Castro comenzó l, 
reunión hablando sobre el “sectarismo” de la dirigencia del PSP y 
que —“A tantos compañeros del Movimiento 26 de Julio hadia 
alejado de la Revolución *—. Como si él no hubiese colaborado cor 
todas sus fuerzas en aquel lariadors “sectarismo”. Posteriormente 
comenzó a repartir los “files” de cada uno de los presentes, “% 
que Aníbal y el hijo de puta de Osvaldo Sánchez ”—según dijo dí de 
manera categórica Raúl Castro— les habían preparado a todos ellos 

Uno de los que recibió su “dossier” era muy amigo del joven 
que había tenido la famosa reunión con Osvaldo Sánchez en el 
local del Partido Comunista en Carlos III, y tuvo la oportunidad de 
leer tanto el suyo como el dedicado a su amigo. En él pudo lee 
cómo en el informe que había escrito Osvaldo Sánchez después de 
su conversación con su amigo, recomendaba: “Su actitud no m 
inspira confianza. Debemos estar listos para fusilarlo en cualquier 
momento ”. 14 

Entre aquel elemento de hipócritas y criminales era donde 
había que desenvolverse para ser un buen cuadro de la Revolución, 
Los que no poseían esas “cualidades éticas”, como las que 
adornaban al Che Guevara, por ejemplo, eran como mansas 
palomas (igual que la mayoría de los miembros del M-26-J por 
aquella época) rodeadas de aves de rapiña. 

Según cuentan los que estuvieron cerca de aquellos hombres 
por ese entonces, otra de las tácticas usadas por Fidel y el Che pa 
conocer el verdadero pensamiento de sus colaboradores e ¿ 
estando a solas con alguno de ellos— hablar mal uno del otro, 
sobre todo el Che criticando a Fidel. Si alguno lo escuchaba y no se 
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lo informaba de inmediato al “Máximo Líder”, ambos sabían 
entonces que el “oyente discreto” no era de fiar. Esos eran los 
“valores éticos” del Che, basados en el czvísmo y la sinceridad, de 
los que tanto nos hablan sus encomiásticos biógrafos. 

Otro que sufrió el poder oculto del “gobierno paralelo” fue el 
comandante Hubert Matos. Como jefe del Ejército Rebelde en 
Camagúey, Matos comprobó cómo la infiltración comunista dentro 
de las fuerzas armadas era cada día más manifiesta. Sin comprender 
aún bajo qué mando se hallaba, el comandante Matos, junto con un 
grupo de sus oficiales, con un valor y un patriotismo admirables, 
presentó su renuncia con toda dignidad e ingenuidad. No querían, 
cuando menos, hacerse cómplices de aquella situación anticubana. 
Y aun con la esperanza de que Fidel Castro rectificara el rumbo de 
la revolución. Esto le costó al comandante de la Sierra ser apresado 
y acusado por el régimen de intenciones subversivas. A pesar de su 
actitud digna y corajuda durante el juicio, Matos se salvó por un 
pelo de no ser fusilado. Parece que fueron Celia Sánchez y Faustino 
Pérez quienes más influyeron en que solamente se le condenara a 
20 años de cárcel. Esta fue posiblemente la última vez que 
laustino se atrevió a discrepar de Fidel Castro. De más está decir 
que quién más partidario se mostró del fusilamiento de Matos! fue 
lirnesto Che Guevara. 


¿Elecciones para qué? 


En la casa de “los Judas de Tarará" se fraguó otro hecho, en 
apariencia de menor importancia, como el acto de conmemoración 
del asalto al Palacio Presidencial en 1956. Creo que fue el acto al 
nire libre presidido por Fidel Castro dónde menos público ha 
habido en todos los años del poder castrista. Era el 13 de marzo de 


' Con toda candidez —según Jorge Castañeda en su biografía del Che 
"Compañero”- Hubert Matos, en declaraciones públicas en Europa, 
hn afirmado que tuvo noticias de que el Che se opuso a su 
fusilamiento. En mi opinión, ese aserto de Matos fue una concesión a 
in línea de lo “políticamente correcto” con respecto al popular mito 
puevarista. | 
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1959 en La Habana. En ese acto conmemorativo, Fidel, complotade 
con un grupo de jóvenes del PSP, pronunció como al desgaire l 
palabra “elecciones”; entonces le Fo desde el público, hos 
fuese algo espontáneo de las “masas” 
“¿Elecciones para qué?!” ' 

Tan infame era la comedia, que hasta las voces de aquellos 
farsantes salieron algo tímidas y rasgadas. Al extremo que los 
micrófonos por los que hablaba el Gran Comediante no las 
captaron. Castro hizo silencio entonces por unos instantes. | 

Fidel fue siempre renuente a que alguien le interrumpiera e 
sus discursos. Cuando esto sucedía, no contestaba; cuando más 
miraba al osado con furia mal contenida. En cambio, esta vez $ 
puso la mano en una de sus orejas como si no oyera bien 
preguntó interesadísimo: 4 

—¿Qué dicen? 

—¡¿Elecciones para qué?! —repitió la claque, ahora con 
vigor. 

Y entonces el Comediante Mayor exclamó frente a las cáma 
de televisión: 

—¿Elecciones para qué? —movió la cabeza pausadamente de ut 
lado a otro, como extrañado; levantó las cejas, contrajo los labio 
muy impresionado, y añadió: y 

Si ustedes lo dicen... —Y agregó: Si el pueblo lo dice... 

A partir de ese momento se suspendieron, o no se volvió ¿ 
hablar de las elecciones generales que se había prometido organizan 
ese mismo año en el país para que el pueblo pudiera escoger a su 
gobernantes en libertad y bajo la bandera del voto universal y 
secreto de una república democrática, por la que habían luchade 
contra el régimen golpista de Fulgencio Batista no sólo los hombres 
y mujeres del M-26-J y las demás organizaciones revolucionarias, 
sino nuestros próceres patrios desde el siglo XIX. ' 

Esa fue otra de las grandes victorias de los “Judas de Tarará”, 
En aquella ocasión fue el Che Guevara quien más celebró el astuto 
engaño del Máximo Líder. 
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David contra Goliat o la guerra particular 


de Castro y Guevara 

Ahí, en esa “Casa de Traición” de la playa de Tarará, comenzó 
la política del régimen castro-guevarista contra Estados Unidos. 
lJna verdadera política de provocación que pudiéramos llamar: la 
estrategia de “David contra Goliat”. Hasta ese momento, Cuba 
tenía con el país del norte las mejores relaciones, sobre todo 
comerciales. Como en cualquier país, podían existir situaciones de 
indole comercial con Cuba en las que los cubanos pudieran aspirar 
4 un mejor trato, pero siempre dentro de diálogos civilizados 
entre un país y otro, y sin poner en peligro los intereses vitales de la 
nación cubana. Diálogos civilizados que los países pequeños 
cercanos a Estados Unidos podían darse el lujo de tener con 
posibilidades de éxito, no como los países aledaños a la Unión 
Soviética, por ejemplo, como Ucrania, Lituania y Estonia, 
devorados y esquilmados por la URSS. Así como la conocida 
conversación entre el Kremlin y el gobierno comunista de Hungría 
presidido por Imre Nagy antes de la famosa invasión a ese país. 

La tan cacareada reforma agraria en Cuba, el primero que la 
planificó fue el Dr. Humberto Sorí Marín, como ministro de 
agricultura. Era una reforma agraria funcional y realizable en 
libertad. Algo que se descubrió por aquellos días fue que el estado 
cubano era el que poseía más tierras en nuestra isla. Repartir tierras 
entre campesinos pobres era fácil, ya que no debemos olvidar que 
la tierra más mala de Cuba era muchísimo mejor que la de otros 
países, como la de Israel, por citar un ejemplo de tierra que hoy en 
día es un vergel. Igual que propiciar su fomento entre los pequeños 
colonos a través del Banco de Fomento Agrícola Industrial 
(BANFAD), organismo creado durante el gobierno del presidente 
Carlos Prío Socarrás, que si no se pudo poner en práctica entonces 
fue a causa del golpe de estado del 10 de marzo de 1952, pero que 
ahora resultaba más que funcional y factible. 

Para sorpresa de Fidel Castro y del Che Guevara, el gobierno 
norteamericano (así como la llamada burguesía nacional), de hecho 
permaneció imperturbable ante aquella primera reforma agraria. En 
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esa misma situación, cualquier otro movimiento revolucionario 
habría avanzado en esa línea, y quizás más adelante, si veía que tg 
reforma era insuficiente, podía incitar su radicalización. Pero al 
parecer, tanto Fidel como el Che se sintieron asombrados en esos. 
primeros tiempos ante la ecuanimidad de su (para ellos) 
imprescindible enemigo: el gobierno norteamericano. Y 

Por una carta —bien conocida ya— de Fidel Castro a Celia: 
Sánchez, se sabe cómo el caudillo de la Sierra Maestra tení; 
calculado enfrentarse a los Estados Unidos. Lo que aún nadie sabía, 
ni él inclusive, era cómo y cuándo. 


Viaje de Fidel Castro a Estados Unidos 
después del triunfo 


Como ejemplo de esa posición de > e pd ps insensato y 
provocador de Ernesto Che Guevara, en el primer viaje que Fidel: 
Castro dio a Estados Unidos en los meses iniciales de 1959, al 
parecer el Che supuso que, por un simple y elemental patriotismo 
inclusive desde una perspectiva marxista dentro de un sistema 
democrático capitalista, Fidel podría ponerse de acuerdo con los 
yanquis para lograr un mayor desarrollo socioeconómico para: 
Cuba. Entonces, el “Guerrillero Heroico”, aquel improvisado 
revolucionario, ahora radical e intransigente, le planteó a Raúl 
Castro su sospecha sobre el posible arreglo, y le dijo que en tal 
caso, él se retiraría de Cuba y de la revolución. El menor de los 
Castro precipitadamente se trasladó a Estados Unidos para 
plantearle a su hermano la actitud del Che. Fidel le mandó un 
recado al argentino de que se calmara, que a su regreso él le 
explicaría. Al volver Castro a Cuba, convenció al Che de que aquel 
viaje no había sido más que una cortina de humo para ocultar sus 
verdaderas intenciones. 

Cualquiera que conozca un poco la personalidad de Fidel 
Castro, sabe que él no soporta que alguien se muestre más radical 


! "Revolucionario en su acepción de progreso y mejoría socio- 
económica para un país. 
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que él. Hasta en eso, él neceszía ser el número uno. Recordemos 
vuando en medio de una conferencia de países tercermundistas, de 
tin minuto para otro, Fidel decidió romper relaciones con Israel, 
cuando Omar Kadafi lo acusó de contemporizar con el gobierno 
israelita, y por tanto, no ser tan “antiimperialista” como Castro 
proclamaba. 

La gran influencia de Ernesto Guevara sobre Fidel Castro 
residía en ese “complejo” castrista. El hecho que Guevara tuviera 
lima de ser más radical que él hacía sentir enfermo a Castro. La 
posibilidad de que el argentino saliera de Cuba acusando a la 
revolución cubana de ser “moderada” lo ponía al borde de la 
histeria. Una de las razones —o la sinrazón— que llevó a Fidel Castro 
y radicalizar hasta el absurdo la revolución cubana, fue la sola 
netitud del Che Guevara, que repetía con displicencia de vez en 
cuando que tal o cual medida molestaría a los americanos como en 
la experiencia guatemalteca. Eso para Fidel era como un aguijonazo 
en las nalgas que lo hacía saltar hacia adelante cada vez. 

-Y a mí qué me importa. —respondía furioso. —¿Crees que me 
voy a asustar por eso? Yo no soy Arbenz. * 

Horripila pensar que el destino del país estuviera en manos de 
estos dos sociópatas. El uno, revolucionario por oportunismo y el 
otro, por accidente, pero ambos patológicamente irresponsables. 

A su regreso de Estados Unidos, y con la anuencia de Fidel 
(astro, Guevara presentó su proyecto de reforma-agraria-profunda. 
Pero ni siquiera así el gobierno norteamericano rompió relaciones 
con el gobierno castrista, ni siquiera le retiró la famosa cuota 
izucarera que tanto representaba para la estabilidad económica de 
('uba. Por ese entonces, el gobierno norteamericano suponía aún 
que Castro era un patriota que amaba a Cuba y se preocupaba por 
wu futuro, y que por esa razón, más adelante se arreglaría con ellos. 
Para sorpresa de los conjurados, el gobierno norteamericano 
presidido por Eisenhower no produjo ninguna represalia; 
simplemente, reclamó por vía diplomática el posible pago de las 
tierras incautadas. Aquellos hombres se sintieron frustrados. Nada 
parecía provocar de manera abrupta el rompimiento de relaciones 
con los Estados Unidos. Para ellos, una confrontación así era 
imprescindible. Aquel rompimiento con el Goliat del norte sería el 
pran pretexto para su revolución. Era, en otras palabras, el oxígeno 
moral y sicológico para llevarla adelante. 
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Posteriormente, los conspiradores, en pleno contubernio con 
gobierno de la URSS y con los dirigentes del P.S.P. cubant 
encabezado por Osvaldo Sánchez, enlace oficial entre la dirigene 
comunista cubana y la KGB soviética, decidieron realizar la jugad. 
maestra: la del petróleo. A 

Históricamente, el petróleo había disparado siempre los 
intereses necesarios para iniciar una circunstancia difícil y 
conflictiva en situaciones revolucionarias —a veces de motivación 
marxista, otras nacionalista, pero mezcladas por lo regular ambas 
en esas causas, más emocionales que racionales— frente a los 
intereses capitalistas, como sucedió en el México de Lázart 
Cárdenas en 1936 o en el Irán de Mosaddeq en 1953. Un conflicto 
petrolero de grandes proporciones le daría categoría histórica a la: 
modesta revolución cubana. Lo más difícil para ellos en ese casí 
era que Cuba no tenía petróleo. Pero tal dificultad se | 
“resolviendo” sobre la marcha. Fidel y el Che propusieron iniciar la 
provocación o “conflicto histórico” con Estados Unidos al obligar 
(por su cuenta y riesgo y sin ningún tipo de discusión previa con 
ellas) a las refinerías “imperialistas” a que dejaran de refinar el 
petróleo de sus propias compañías por el petróleo ruso. 
Obviamente, el costo del petróleo soviético se duplicaba, por 
traerlo de tan lejos. Pese a ello, la Unión Soviética ofrecía venderlo 
más barato al estado cubano. Era una jugada política tan simple que 
no debió engañar a nadie. Una vulgar provocavión para hacer que 
se rompieran las relaciones diplomáticas y económicas de manera 
automática entre Estados Unidos y Cuba, y con la propaganda 
requerida, inocularle el odio antiyanqui al espíritu nacionalista de 
los cubanos. Quedando ante el mundo la pequeña islita del Caribe 
como liberándose “heroicamente” de la “opresión imperialista” de 
Norteamérica. Es decir, el cándido David emancipándose del 
abusador Goliat. 

Como era natural, no había compañía petrolera en el mundo 
que pudiera aceptar semejante proposición. Para aquellas empresas, 
aceptar el petróleo de Rusia (de pésima calidad) y refinarlo en Cuba 
les reportaría ganancias mínimas. Sin olvidar que las refinerías se 
construyen por las compañías petroleras precisamente para refinar 
su petróleo, no el de otras compañías competidoras, como en este 
caso era el petróleo ruso. 

El desenlace estaba bien calculado y se produjo tal y como se 
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planeó. Las refinerías se negaron a aceptar la orden del gobierno 
lidelista. Este, en consecuencia, decidió incautarse de las 
refinerías, y el gobierno norteamericano, como ellos deseaban, 
respondió por fin derogando la cuota azucarera. Cuota azucarera 
que le brindaba a Cuba una entrada segura de divisas anualmente, y 
que le permitía al país, con su primera industria a la cabeza, ir 
avanzando hacia un mayor desarrollo en otros renglones de la 
economía nacional. Sobre todo industrial. Como represalia ante el 
“abuso imperialista”, que él tan bien había sabido orquestar, Fidel 
Castro en un famoso discurso en agosto de 1960 nacionalizó todas 
las industrias norteamericanas, y casi de inmediato, todas las 
cubanas. Durante aquel mismo discurso, como reacción 
“espontánea y sorprendente”, se recibía de Rusia un cable de Nikita 
Kruschov en el que prometía que la Unión Soviética compraría la 
lamosa cuota azucarera retirada por Estados Unidos. La 
conspiración había triunfado. Al mismo tiempo, daba inicio por 
parte de Estados Unidos el embargo económico a Cuba, 
prohibiendo todo comercio entre la isla y Norteamérica. Como un 
reconocimiento de lo absurdo y estúpido —para los intereses vitales 
de la nación cubana— de la decisión, por parte del gobierno castrista 
de agredir y provocar tan innecesariamente a Estados Unidos, más 
de cuarenta años después se vería a Fidel Castro mendigando del 
pobierno norteamericano la merced de restablecer el comercio con 
su gobierno. Es decir, derogar el embargo, eso que, con su cara de 
cemento, él acostumbra llamar: bloqueo. En una gran jugada 
política, a partir de ese momento, Fidel Castro había elevado el 
nivel de la confrontación económica a un escalón superior: el 
moral. Poco después lo elevaría a un nivel ideológico. 
Irónicamente, años más tarde el Che lo aplicaría igual con la Unión 
Soviética, pero a favor de su personalidad política. Ya lo 
comprobaremos en su momento. 

Consecuentemente, a partir de entonces todo aquél que no se 
sometiera a las orientaciones del gobierno en Cuba era un “raiídor 
a la patria ”y un “agente del imperialismo yanqui”. Es decir, los 
verdaderos traidores a la patria, los que se la habían servido 
secretamente en bandeja de plata a la Unión Soviética, eran los que 
se autocalificaban ahora de patriotas y legítimos representantes de 
los intereses de la nación cubana. 

El mundo, como hipnotizado por la imagen de “David contra 
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Goliat”; es decir, del “Grande Abusador” contra el “Cándide 
Pequeño”, tragó el anzuelo, o quiso tragarlo. Y lo más decisivo, una 
gran cantidad de cubanos también, imbuidos de un infantil, confuso: 
y exacerbado nacionalismo, apoyó de buena fe a los traidores. Eg. 
decir, los apoyó con la pasión colectiva y ciega de los pueblos 
jóvenes. | 

Ese fue para el Che Guevara uno de los momentos más felices: 
de su existencia. La revolución cubana ya no podía dar marcha 
atrás. También, todas las industrias nacionales y extranjeras se 
hallaban ahora bajo su mando. Pronto sería nombrado Ministro de 
Industrias. ' 

Para muchos compatriotas, los planes o acuerdos entre Fidel y 
el Che venían de antiguo. Pero ese razonamiento es falso, 
Conversar al respecto podían haberlo hecho, pero con acuerdos 
jamás. Con Fidel Castro no hay ningún acuerdo antiguo ni reciente 
que él respete si en un momento dado no le conviene. Por lo que 
cualquier acuerdo con Fidel es, cuando menos, una forma de perder 
el tiempo. La coincidencia de ambos en aquellos momentos era 
coyuntural, y por ende, temporal. Fidel —no debe olvidarse— no 
tiene amigos, solamente cómplices. En cuanto a la diferencia 
política entre el Che y él, es la diferencia que existe entre un 
oportunista sin principios, como Fidel Castro, y un fanático 
irracional, —patológico pudiéramos decir mejor— como el Che 
Guevara. | 

Fidel Castro había comprendido que el tiempo conspiraba 
contra él en su deseo de perpetuarse en el poder, por eso decidió 
acelerar el rompimiento con los Estados Unidos, junto con la 
tradición democrática de Cuba desde sus guerras de independencia. 
Más aún, cuando en secreto logró obtener de la Unión Soviética la. 
garantía de su ayuda, que era para él la garantía de su estancia 
permanente en el poder —con “la dictadura del proletariado” o con 
la consigna que fuera— pero garantizándolo en el gobierno para 
siempre. En cambio, el imperialismo yanqui (pese a que por. 
razones económicas lo tentaba), con su obsesiva fijación de 
democracia y libertad, es decir, elecciones y prensa libres, le hacía 
correr el peligro de no ser elegido por el pueblo cuando su 
popularidad empezara a decaer con el paso del tiempo, junto con la 
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información imparcial de la prensa!, También, su personalidad 
ucótica le impedía aceptar que el apoyo del pueblo dejara de ser 
“ns unánime y fuera sólo razonablemente mayoritario. El Che, por 
“11 parte, (en esta etapa de nuestra historia, hablar de Fidel Castro es 
hablar de Ernesto Guevara) coincidía con él en su afán absolutista, 
no sólo porque le gustaba también la impunidad del poder absoluto, 
“mo porque además quería pasar a la historia, igual que Castro, 
como un gran líder que se enfrentó —desde un pequeño país— a la 
nción más poderosa del mundo; aunque el final de ese 
enfrentamiento fuese devastador para el país más pequeño. 

Para la ¿mconsciencia esquizoíde del Che, igual que, para la 
paranoia lúcida de Fidel Castro, la destrucción de Cuba, tanto 
militar como económica, no tenía mayor importancia. Lo 
Iruscendente para ellos dos, su gran coincidencia, era su fama y su 
ploria por encima del bienestar y la felicidad del pueblo cubano. El 
linal ya lo conocemos: la ruina actual de Cuba, con un pueblo 
hambriento y enloquecido. Y es que lanzarse en balsa o en una 
Irág1il embarcación —no lo olvidemos— al estrecho de la Florida, a 
veces con niños, únicamente puede hacerse en un estado de locura 
transitoria. Por toda esa coincidencia —más que ideológica, 
uicológica— ambos hombres mantenían un perfecto equilibrio en sus 
relaciones, enarbolando al unísono la bandera del 
"internacionalismo proletario”. Mientras tanto, los dos se divertían 
pobernando entre disparates e improvisaciones. El Che, por saberse 
importante por primera vez en su vida. Fidel, por saberse 
indiscutido también por primera vez en su existencia. El Profeta de 
la Aurora comprendía que el Che, por su condición de extranjero, 
no podía hacerle sombra. Además de conocer que este argentino era 
impolítico por naturaleza. Es decir, al no ser un peligro para su 
poder en ningún sentido, Guevara estaba en sus manos. La 
diferencia entre los dos consistía en que Fidel lo sabía, pero el 
argentino no. 


' -Esa es la grande y decisiva diferencia con Hugo Chávez en la 
Venezuela actual. 
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En cuanto al nombramiento de Ernesto Guevara com 
presidente del Banco Nacional, si aventurera había sido la decisió 
de venir en el Granma a Cuba, más aventurera aún, sobre todo pc 
la irresponsabilidad ante el destino de un pueblo, fue la decisión di 
Fidel Castro de nombrar a Guevara presidente del Banco Nacion: 
y luego Ministro de Industrias. Al igual que la irresponsabilidad de 
aquel hijo del cono sur en aceptar dichos carg ... 'isndo de sobr 
que en ambos casos él no era más que un ignorante de tomo 
lomo. Hasta su propio padre comentó en Argentina, al enterarse dí 
su nombramiento como presidente del Banco Nacional, que Fide 
Castro tenía que estar loco para nombrar en ese cargo a su hije 
Ernesto, tan inepto para todo lo que fuera economía y comercio 

Pudiera decirse que hasta este momento de su vida (crímene 
aparte) el Che Guevara podía ser disculpado por un biógrafí 
bondadoso, pero a partir de este punto de su existencia su conduct; 
sería indefendible. Sin conocer nada de bancos aceptó sel 
presidente del Banco Nacional, sustituyendo nada menos que a ur 
técnico de primer orden en esa materia como lo fue el economista 
Dr. Felipe Pazos, que a diferencia de él, era una verdadera 
capacidad económica, y también a diferencia de él (y de Fidel 
Castro igualmente) amaba y le preocupaba Cuba. La consecuencia 
desastrosa para la patria de Martí de aquel nombramient 
irresponsable, la conocemos todos. 

Se hizo famoso por entonces un cuento humorístico y 
humillante para los cubanos echado a rodar por el propio Guevara, 
en el que se relataba que Fidel en el Consejo de Ministros donde se 
había informado de la renuncia del Dr. Felipe Pazos, preguntó: 
“¿Alguno de ustedes es economista?”. Y según contaba el mismo 
Guevara entre carcajadas, él había levantado el brazo, por lo que 
Fidel lo nombró presidente del Banco Nacional. Según concluía el 
chiste, lo que había sucedido era que Guevara había entendido 
“comunista”, en lugar de “economista”. 

Al parecer lo que más se acerca a la verdad es la explicación 
ulterior de Castro para nombrarlo en el cargo, en que sólo razonó 
así: Nosotros tampoco éramos militares cuando llegamos a la Sierra 
Maestra, y ya ven, derrocamos a Batista; ahora, también sobre la 
marcha, el Che se hará economista. A su vez, la egolatría 
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hipertrofiada del argentino coincidió con ese razonamiento entre 
«¡mplón e irresponsable del “Máximo Líder”, aceptando un cargo 
para el que no estaba preparado profesionalmente. Desde entonces, 
1 Castro lo ha seducido el método de nombrar a sus ministros entre 
los menos competentes para el cargo, para de esa forma, poderlos 
manipular mejor. 

| Ya sabemos que el único interés de aquellos dos hombres era 
 yirar al revés la sociedad democrático-capitalista cubana para 
implantar la totalitaria, pero aunque sólo fuera por demostrar un 
mínimo de respeto hacia su patria —Cuba, se supone— Fidel Castro 
podía haber nombrado a un economista de profesión como Carlos 
Rafael Rodríguez, u otro miembro del propio PSP, que a la larga 
obtendría las mismas consecuencias desastrosas para el país, pero al 
menos cubriendo las formas con un profesional, sin la presencia de 
un ignorante como el Che en esa disciplina de la economía. El 
mayor elogio que han podido encontrar sus biógrafos sobre esa 
etapa de su vida es que entraba al banco puntualmente a las ocho de 
la mañana, y que además, por primera vez en su vida, se había 
puesto a estudiar economía. Un comunista chileno era su principal 
asesor. 

Desde que el Che Guevara ocupó su cargo en el Banco 
Nacional, coincidiendo con Castro, demostró su desprecio y falta 
de respeto por la nación cubana. Junto a la efigie de nuestros 
principales próceres en los billetes de banco, empezando por la de 
José Martí, el argentino, en lugar de firmar con su nombre y 
apellido, firmó escuetamente entre carcajadas: C/e. Unicamente un 
extranjero de nacimiento como Ernesto Guevara, era capaz de hacer 
una cosa así, y solamente un cubano mal nacido como Fidel Castro, 
era capaz de tolerarlo. Por esos días, durante un concierto de 
música clásica en el teatro Auditorium, luego de llegar a deshora y 
vestido con su uniforme más Zzarrapastroso para demostrar su 
“proletarismo”, al sentarse en el palco que había reservado, colocó 
sus pies, calzando botas —a medio atar como era su costumbre— 
sobre la baranda del palco. Era su forma de llamar la atención y 
resaltar su desprecio hacia toda la sociedad cubana. No exageramos 
al decir que ni en un burdel se entra en forma tan frívola y 
descocada como entraron los hermanos Castro y el señor Guevara a 
gobernar a Cuba. Ni tan hambrientos de poder como unos niños en 
una tienda de caramelos. Con esa misma mentalidad de euforia 


223 


La Otra Cara del Che 


irreflexiva se dio inicio igualmente a la etapa guerrillera el 
América Latina. | 

Como otro pequeño ejemplo de la forma arbitraria y caprichos 
con que Ernesto Guevara ejerció su presidencia del Banco Nacional 
de Cuba, citamos lo que el empresario y revolucionario 
democrático Tulio Díaz Rivera contó en más de una ocasión en el: 
exilio. En cierta oportunidad, este empresario cubano pidió und 
entrevista con el Che Guevara que, por su cargo de presidente del 
Banco Nacional, era quien aprobaba las cartas de crédito 
internacionales. La entrevista era para solicitar la cifra ridícula de 
500 dólares para comprar varios cientos de yardas de lino para la 
fabricación de ropa interior masculina. El Che lo recibió en su 
despacho y luego de leer la solicitud, le respondió con su petulanci 
característica, que esa cantidad de divisas era una suma demasiado 
grande para hacer calzoncillos, y que la revolución necesitaba esog 
dólares para industrias de mayores prioridades. Al contestarle Tulic 
Díaz Rivera que dada la escasez, también la ropa interior era una 
prioridad para la población, el Che Guevara se levantó de su 
asiento y dijo: “Prioridad para los burgueses, vea que yo no log 
uso”. Y diciendo esto se bajó los pantalones para demostrarle la 
veracidad de sus palabras y su condición de “proletario”. Al 
parecer, para el Che la condición de proletario era similar 
necesariamente a su particular falta de higiene. Esta opinión de 
Guevara sobre la suciedad de los trabajadores era producto de su: 
falta de relación precisamente con los proletarios en general, y muy 
en particular, con los cubanos, donde la limpieza personal no tuvo 
nunca nada que ver con la clase social a la que se pertenecía. Así, 
entre bufonadas y caprichos, fue que dirigió este hediondo* 
personaje nuestro Banco Nacional. 

Poco tiempo después de su toma de posesión, se implantaba la 
libreta de racionamiento en Cuba. Los niños mayores de siete años 
dejaron de tomar leche y su alimentación en general se volvió más 
que deficiente. Eso no preocupó para nada la conciencia de estos 
dos “salvadores de Cuba”, ni a la opinión pública mundial 
tampoco. Después de todo, para esa opinión pública, con la prensa 
en primer lugar, era tan divertido ver a aquellos barbudos caribeños 
decirle a la gran potencia del norte los insultos que tantos, en 
secreto, y en gran parte por envidia, añoraban también decirle. Para 
muchos políticos e intelectuales de los demás países del orbe, la 
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extrema riqueza de Estados Unidos era y es algo emocionalmente 
insultante. Casi un bofetón. Ahí residía en gran medida su 
enpontánea simpatía por los dos barbudos de Cuba, incluso en la 
netualidad. | 

El día 3 de junio de 1959, medio borracho igual que en su 
primer matrimonio según confesión propia, Ernesto Guevara se 
ensó con la cubana Aleida March que, igual que la peruana, ya se 
encontraba en estado interesante, aunque todavía podía disimularlo. 
lidel Castro tampoco asistió a la ceremonia esta vez. Sólo unos 
escogidos estuvieron presentes; Raúl Castro, Vilma Espín y sus 
más íntimos de la Sierra. Entre otros, el siniestro Mark Harkman. 

Contrastando con la novia — “Bonita, pulcra, radiante en sus 
23 años "comenta José Pardo Llada en su libro “Fidel y el Che”, 
(juevara se apareció con su uniforme más sucio, la camisa abierta 
hasta la cintura. Según comentaron otros asistentes al acto, 
demostraba su ebriedad por su rostro grasiento, sus ojos vidriosos 
y su risa bobalicona. Unos días más tarde, el día 12, emprende un 
viaje por los países del Medio Oriente con el pretexto de celebrar 
wu luna de miel. Lo único curioso de este viaje de boda es que a su 
llamante esposa la dejó en Cuba. En realidad, la causa del viaje la 
había impuesto Fidel Castro, que estimaba que la palabrería 
extremista de Guevara perjudicaba sus planes de endulzarle la 
pildora a los cubanos con su verborrea llena de promesas de 
democracia y libertad. Esa es la razón que lo decide a enviar al Che 
en un propagandístico periplo internacional. Lo acompañan el 
periodista cubano José Pardo Llada, Salvador Vilaseca, Omar 
Fernández y el teniente Argudín como ayudante. 

En su biografía “Yo soy el Che”, Luis Ortega escribe sobre ese 
viaje: 

“La figura del Che con su uniforme descuidado, la boína 
terciada, los largos mechones de pelo castaño oscuro, la barba 
rala y cuidadosamente desordenada, el tabaco entre los dedos o en 
la boca, empieza a adquirir un cierto relieve internacional. Es una 
higura pintoresca. Su fotografía aparece en todos los periódicos del 
mundo. Sus declaraciones, a veces impertinentes, son recogidas 
por las agencias de noticias. Y el Che mismo empieza a sentir que 
es un experto en problemas internacionales. Sus conversaciones 
con los líderes políticos más importantes del mundo son breves. 
Apenas treinta minutos con cada uno, y siempre a través de un 
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intérprete. Charlas enteramente banales. Pero todo esto le induced 
concederse a sí mismo una estatura internacional ”. 
En su primera visita Guevara conoce al gobernante egipcio 
Gamal Abdel-Nasser en El Cairo. En Gaza, la prensa lo proclam 
“gran libertador de los oprimidos”. En la India, deposita una corona 
de flores ante la tumba de Mahatma Gandhi. Su admiración por 
Gandhi le venía de la niñez. Asombra hasta el desconcierto esta 
admiración por el adalid indio de la lucha sin violencia junto a su 
admiración, al mismo tiempo, por José Stalin, unida a su particular 
proceder en la fortaleza de La Cabaña en Cuba. 
Según Pardo Llada, su entrevista con Nehru fue antológica. 
Ante cualquier pregunta del Che sobre política internacional, Nehru 
le contestaba con un comentario que no tenía relación alguna con la 
pregunta. 
—Por favor, pregúntele al primer ministro —dice Guevara a 
intérprete— qué opina de la China comunista. 
Poco después llega la respuesta: 
—El Primer Ministro Nehru insiste en que usted pruebe estos 
mangos... dice que son deliciosos. 
El Che reitera con tosca curiosidad, quizás recordando sus 
preguntas a Rómulo Betancourt en Costa Rica: 
Quisiera saber si el primer ministro ha leído algo de Mao Tse 
Tung. Y luego le pregunta: ¿Qué opina del imperialismo yanqui? 
A través del intérprete, Nehru responde y aquél traduce: 
—El primer ministro está muy interesado en saber qué clima 
tiene la isla de Cuba... y si le han gustado las manzanas. | 
La burda curiosidad de Guevara, expresada con tanta su///eza, 
induce a Nehru, entre sonrisas y halagos, a recurrir al método 
Ollendorf —según Pardo Llada— para armar sus respuestas. 


El imperio contraataca 


Fue a partir de la incautación estatal de todas las empresas 
norteamericanas en Cuba que el gobierno de Eisenhower vio de 
nuevo el “trapo rojo” del comunismo frente a sí. Igual que en 
Guatemala, decidió intervenir militarmente en nuestra isla de 
manera solapada. Asesorado por los hermanos Foster y Allen 
Dulles, ministro de estado el primero y director de la CIA el 
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segundo, el general de Normandía estimó necesario dar un 
escarmiento a este nuevo intento del gobierno soviético de 
intervenir en el bajo vientre.de Norteamérica. También los imsultos 
de Fidel Castro los enfureció a ellos y a todo el pueblo 
norteamericano, sin comprender que eso mismo era lo que 
perseguían tanto los Castro-Guevara por irresponsables, como la 
Unión Soviética por oportunismo político. 

La tosquedad política y la esclerosis mental de estos tres 
hombres: Ersenhower y los hermanos Dulles, les impedía percibir 
ln estrategia del pierde-gana que estaba tratando de repetir la Unión 
Soviética, igual que había hecho en Guatemala en 1953. En cuanto 
1 Fidel Castro, las consecuencias desastrosas para la nación cubana 
de aquella nueva situación con Estados Unidos creada por él, lo 
tenían sim cuidado. Ante una posible invasión de las tropas 
norteamericanas, más que observarla con irresponsable 
displicencia, Castro la deseaba. Siempre y cuando quedara como 
víctima ante la opinión pública mundial, él sabría cómo escapar a 
tiempo para convertirse, a partir de ese momento, en el gran 
exiliado antiyanquí más famoso del mundo; más aún que Juan 
Domingo Perón. 

En cuanto al Che, por su desinformación y candidez políticas, 
estaba convencido de que Rusia no permitiría una invasión a 
Cuba, dado que —como no cesaba de repetir— la “correlación de 
fuerzas” en el mundo había cambiado. Al gobierno norteamericano 
por otra parte se le había olvidado la forma en que Franklin D. 
Roosevelt, en la década de 1930 había sabido maniobrar 
inteligentemente con la decisión del gobernante mexicano Lázaro 
Cárdenas de nacionalizar los pozos petroleros de las compañías 
norteamericanas en México. Es cierto que el gobierno mexicano 
aceptó pagar el precio de las compañías petroleras estadounidenses 
y liquidó dichas nacionalizaciones. Pero Eisenhower no era 
Roosevelt, ni Lázaro Cárdenas era Fidel Castro. La diferencia 
esencial entre los dos primeros era que Eisenhower no tenía la 
brillantez política de Roosevelt, y en cuanto a Lázaro Cárdenas — 
con todas sus posibles culpas y desaciertos— era un mexicano que 
amaba a México y le preocupaba su pueblo, todo lo contrario de 
Fidel Castro. | 

Igualmente, la decisión de Fidel de impedir en todo momento 
cualquier tipo de arreglo con los Estados Unidos era una decisión 
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irrevocable para él. En su primer viaje a Estados Unidos, Fic 
llevó en su comitiva a un miembro del M-26-J llamado Pedr 
Pérez Font, que además era amigo de él y sabía inglés. A 
regreso, Pérez Font se reunió con el autor de este libro y con tristi 
preocupación contó que en cierta oportunidad Fidel Castro, a sola 
con él en Nueva York, comenzó a caminar de un lado para X | 
la habitación del hotel en que se hospedaban. De pronto, Fidel + 
detuvo y dijo: “Los americanos están ofreciendo darles en pu /d 
económica 10,000 millones de dólares a los países de 
Latinoamérica ”, se quedó pensando y entonces agregó: “Zn li 
reunión de Uruguay les voy a pedir 20.000 millones ”. Sigui 
caminando, y después de unos instantes volvió a detenerse 
exclamó: “Vo, les voy a pedir 30,000 millones... ¡para que no los 
den! ”. 

No, Fidel no quiso arreglo por aquella época con el 2obiaN 1 
norteamericano. Su conducta entonces era de franca provocaciól 
para llegar a un rompimiento a toda costa. Ahí fue el comienzo de 
su guerra particular contra Estados Unidos. Desde siempre las 
relaciones entre Guevara y Fidel fueron todo lo buenas y seguras 
que pueden ser las relaciones con Fidel Castro. Entre los dos hube 
desde el principio un vínculo especial que los unía, el vínculo era 
visible para cualquier siquiatra: sus delirios de grandeza. Aunque 
también existía entre ellos una zona de rozamiento, pudiéramos 
decir, tácita. La cultura del Che era marcadamente más refinada que 
la de Fidel Castro, sobre todo en literatura. Fidel, por ejemplo, era 
refractario a la poesía, no sabía nada de esa forma literaria. Eg 
famoso el comentario que hizo en cierta ocasión, cuando dijo o 
delante de un grupo de personas que él consideraba mejor poeta al 
Indio Naborí que a Nicolás Guillén. Dicen que ese comentario le 
dio mucha risa al Che. En cuanto a la ideología política, Guevara 
era más radical? que él y eso acomplejaba al “Héroe de Alegría del 


1 En ningún momento en que se analice la conducta paladinamente 
extremista de Ernesto Guevara debe olvidarse que su radicalismo era 
algo así como la garantía para su condición de revolucionario. 
Condición que él quería hacer resaltar constantemente, ya que era tan 
fraudulenta como su diploma de médico. Recordemos que la 
intransigencia así como el radicalismo es, a veces, el mejor escudo 
protector para cualquier farsante. 
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Pío”. También la forma de expresarse, su terminología, era más 
“intelectual” que la de Fidel Castro. Eso siempre molestó al 
"Comandante—enefe—ordene”, aunque nunca lo dejara entrever 
con palabras de manera explícita. Esas razones subjetivas también 
ayudaron a que Fidel Castro acelerara el rompimiento con los 
yanquis con sus ataques verbales. No quería parecer menos radical 
que Guevara. Pero lo que más contribuía a provocar el 
rompimiento con Estados Unidos es que igualmente temía, no sin 
razón, que una etapa de tolerancia y paz entre Cuba y Estados 
Unidos lo obligara a celebrar elecciones generales y seguir 
respetando la libertad de prensa. Indudablemente, con el derecho de 
la prensa a informar imparcialmente y hasta hacerle críticas, su 
popularidad en cuestión de unos meses se iría erosionando frente a 
la realidad. De igual forma, cuando un periodista o un dirigente 
político pudiera iniciar una polémica con él, casi seguro que la 
opinión pública descubriría que “el rey estaba desnudo”, pues uno 
de los secretos mejor guardados por Fidel Castro es su 
incompetencia para la polémica pública en igualdad de 
condiciones con su adversario. 

El Che Guevara tampoco era muy brillante en cuanto a eso. En 
la única polémica pública que tuvo —que fue con el dirigente 
sindical Conrado Rodríguez por televisión, y que por cierto, 
ninguno de sus biógrafos comenta— se le salió el carácter despótico 
que sólo le conocían sus colaboradores. Frente a la acusación 
correcta y justa de Conrado Rodríguez de tener un antiguo 
batistiano de origen comunista, apellidado Santiesteban, en una 
posición importante en el Banco Nacional, el Che no pudo rebatir 
la acusación y a lo único que atinó — luego de exclamar varias 
veces ¡Es un miserable! ¡Es un miserable!— fue a acusar a 
Conrado Rodríguez, viejo líder sindical azucarero demócrata y 
combatiente del Segundo Frente del Escambray, de “comevaca”. 
Quería decir con esa pueril acusación que los combatientes del 
Segundo Frente del Escambray, según él, no habían peleado como 
los de la Sierra Maestra y que lo único que habían hecho era comer 
vacas. Sin darse cuenta de que por muy poco que hubiesen peleado 
los del Escambray (cosa falsa de por sí) aunque hubieran estado 
comiendo vacas —por cierto, igual que los de la Sierra Maestra— 
habían peleado mucho más que el antiguo batistiano y militante 
bajo cuerda del PSP que ahora era su funcionario de confianza. En 
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un país democrático con una libertad de prensa plena, la opinió 
pública habría percibido a plenitud el déspota que lleval 
escondido Ernesto Guevara dentro de él, y también su metedura di 
pata al defender al tal Santiesteban de manera tan apasionada 
inconsistente. 4 

Igualmente, con su forma arbitraria de escoger a sus hombre! 
de confianza, el Che puso de manifiesto su estilo improcedente al 
hora de nombrar a su secretario particular desde la Cabaña. La 
versión oficial, recogida por uno de sus biógrafos, sobre 1 
reclutamiento de su secretario particular, de apellido Manresa, es l, 
siguiente.* 

Al llegar a la Cabaña, el Che se encontró con un sargento qu 
se hallaba en la oficina de la fortaleza. El Che le preguntó: 

—¿Tú has matado a alguien? 

—No —le respondió el militar. 

—Entonces ven conmigo, que de ahora en adelante tú serás 1 
secretario. 

Hasta aquí la versión oficial de los apologéticos. Au 
aceptando esta ridícula versión, a todas luces falsa, es pa 
preguntarse: ¿no era mucho más lógico que el Che buscara un buel 
secretario entre los miembros del M-26-J en La Habana, 
supuestamente más confiables y capacitados? En fin, alguien q 
pudiera servirle de secretario mucho mejor que un (odiado) militar 
batistiano. Lo cierto fue que el tal Manresa era un recomendado 
militante del Partido Comunista. 

La controversia con Conrado Rodríguez dio la medida de que 
el Che, igual que Fidel Castro, tampoco poseía la capacidad 
requerida para la controversia respetuosa y razonadora. Y es que 

los hombres de carácter despótico no saben discutir, porque no 
saben razonar ni respetar a nadie ni a nada que no sea la fuerza. En 
el caso del Che, por fanático, y en el de Fidel, por natural 
incompetencia sobre su autocontrol, incompetencia que este: 
último conocía desde sus fracasadas experiencias electorales. 
Cuantas veces Fidel Castro aspiró a la presidencia de la Escuela de * 
Derecho en la Universidad fracasó inexorablemente. El mismo 10 
de marzo de 1952 lo salvó de fracasar en sus aspiraciones de ser 
electo representante de la república por el Partido Ortodoxo en la 


1 _ Al parecer, el cuento se lo hizo el propio Manresa. 
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provincia de La Habana, en las elecciones de ese mismo año. Tal 
vez por ello impidió, con toda clase de artimañas e imposiciones, 
tinto las prometidas elecciones generales como informaciones y 
controversias periodísticas. Conocía en carne propia su ineptitud 
pura la polémica y la oratoria, si no era a través de un monólogo 
uuyo. De lo que sí sabía era de la intriga y la coacción. Poco a poco 
ue destruyendo las otras organizaciones político-revolucionarias 
que él sabía opuestas a sus aspiraciones dictatoriales y al 
comunismo soviético. Con calma pero sin tregua, fue destruyendo a 
sus potenciales enemigos dentro del proceso revolucionario. 
Encarceló primero a los dirigentes Salvador Esteva Lora y Lauro 
Hlanco, de la Organización Auténtica. Luego les tocó el turno a los 
comandantes William Morgan y Jesús Carrera, del Segundo Frente 
del Escambray, que posteriormente fueron fusilados. Ya antes había 
apresado al comandante Jorge Sotús y lo condenó a 30 años. Sotús 
tuvo la suerte de poder escapar de Isla de Pinos al poco tiempo de 
su condena. Como hasta en el mal existen categorías, hubo un caso 
que, aún hoy, estremece la sensibilidad humana de cualquiera, más 
allá de toda ideología. Es el caso de Mario Chanes, que fue 
compañero de Fidel Castro en el asalto al Cuartel Moncada y en el 
presidio de Isla de Pinos, y fue su compañero igualmente como 
expedicionario del Granma. Habiendo sido apresado después del 
descalabro en Alegría del Pío, Mario Chanes estuvo en la prisión de 
Isla de Pinos hasta el fin de la dictadura de Batista. Poco después 
de ser condenado Jorge Sotús, Mario Chanes fue apresado y 
sentenciado también a 30 años de cárcel. Los que tuvo que cumplir 
hasta el último día de su condena. 

El comandante Aldo Vera, del Movimiento 26 de Julio de La 
Habana, logró escapar a tiempo para el extranjero, junto con el 
comandante Sorí Marín. Como ya hemos dicho, en octubre de 
1959, Castro había encarcelado al comandante Huber Matos. En 
general, había perseguido y encarcelado a toda clase de 
revolucionarios que, por no ser tan conocidos, su persecución pasó 
inadvertida para la opinión pública. A principios de 1961, sabiendo 
que le quedaba poco tiempo en la calle, Eloy Gutiérrez Menoyo, 
con todo el Estado Mayor del Segundo Frente del Escambray, salió 
clandestinamente de Cuba en un barco de pesca hacia los Estados 
Unidos. 

A costa de la libertad y los derechos democráticos del pueblo 
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cubano, podía decirse que la línea de entrega a la Unión Soviética, 
sustentada por el “ideólogo” Ernesto Guevara, había logrado 
convencer a Fidel Castro para eliminar a todos sus potenciales 
opositores. Claro, al ofrecerle el poder absoluto a cambio de su 
entrega no había sido muy difícil convencerlo. 

Dos años más tarde, el comandante Gutiérrez Menoyo, joa 
con otros miembros del Segundo Frente del Escambray, regresó a 
Cuba, infiltrándose por las costas de Oriente con la intención de dar. 
inicio a una guerra de guerrillas contra el régimen. 
Desgraciadamente, Menoyo fue detectado casi de inmediato y 
luego de romper varios cercos combatiendo contra fuerzas muy 
superiores del régimen, cayó preso. Fue condenado a 30 años de 
cárcel. Al parecer, Castro consideró que no era político fusilarlo y 
se conformó con darle una de las palizas más brutales que se 
recuerdan en aquella prisión del presidio político de Isla de Pinos a 
la llegada del comandante del Segundo Frente del Escambray. 


En los albores de Bahía de Cochinos 


Otra ocasión en la que el caudillo cubano probó su decisión de 
no llegar de ninguna manera a un arreglo con el gobierno 
norteamericano fue en su visita a la ONU en 1960, cuando se 
acercaban las elecciones presidenciales en Estados Unidos. En su 
discurso ante la Asamblea de Naciones Unidas, hablando de los dos * 
candidatos norteamericanos Nixon y Kennedy, Fidel Castro atacó a. 
Nixon como se esperaba, porque éste seguía la política de 
Eisenhower pero, sorpresivamente, en lugar de tratar de mostrarse 
conciliador con el candidato opositor, o cuando menos ignorarlo 
como hubiese hecho cualquier político hábil y sensato, preocupado 
por la felicidad de su país, Castro arremetió gratuitamente contra 
Kennedy, calificándolo de “millonario analfabeto”. Cosa que 
obligó al presidente de la asamblea en ese momento a llamarle la 
atención, diciéndole de forma paternal que ésa no era forma de 
expresarse en aquella reunión. Castro le contestó un tanto 
amoscado que “ése era su estilo”. En lo que sí no dejó dudas fue 
respecto a que no quería arreglos con ninguno de los dos posibles 
presidentes de Estados Unidos. Obviamente, en los meses que 
siguieron ambos candidatos, al no ver ninguna opción de arreglo 
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con Castro, arreciaron sus ataques al gobernante cubano. 

Durante la campaña electoral de ambos candidatos para las 
elecciones en Norteamérica, fue John F. Kennedy quien se mostró 
más antagónico a Castro, aunque sólo fuera verbalmente para 
hacer más enérgica su oposición partidista al gobierno de 
lisenhower. Cuando ganó la presidencia en noviembre, se 
encontró con un plan bélico contra el gobierno cubano que le dejó 
la administración anterior, con Allen Dulles a la cabeza, que aún 
era el director de la CIA. 

John F. Kennedy se halló desde el primer momento de su 
pobierno en una contradicción interior que no le permitía actuar 
como él hubiese deseado. Se sentía agarrado por los dientes de 
una tenaza. Entre sus palabras demagógicamente belicosas 
pronunciadas durante su campaña presidencial y su verdadera 
lilosofía política, que se parecía más al “New Deal” de Franklin D. 
Roosevelt que al “Big Stick” del otro Roosevelt, Theodore. 

Desgraciadamente, la política del “Big Stick” que había puesto 
en práctica Eisenhower había triunfado hacía pocos años en 
Guatemala fácilmente; quizás por eso a Kennedy le faltó autoridad 
moral para oponerse a la después famosa invasión de Bahía de 
Cochinos. Tal vez pensó que aquella preparación militar de 
exiliados cubanos en Guatemala se disolvería por sí sola antes de 
que se efectuara. Lamentablemente no fue así, y a partir de ese 
momento el destino de Cuba se decidió por más de cuatro décadas. 
Como al Presidente Kennedy le faltó carácter para impedir que la 
invasión se produjera, las fuerzas cubanas del exilio, organizadas 
por la CIA, llegaron a las costas del sur de la provincia de 
Matanzas, Cuba, el día 17 de abril de 1961. 

Por más que he investigado no he podido saber dónde estaban 
Fidel Castro y Ernesto Guevara cuando la Ciudad Militar de 
Columbia fue bombardeada por aviones de la CIA la madrugada 
del día 15 de abril mi cuál fue su reacción en aquellos exactos 
momentos. Precisamente por esa falta de información al respecto, 
de la que nunca el Máximo Líder ha hablado, estoy seguro que 
Fidel estuvo tentado de huir de Cuba en un avión o en barco. 
Porque aunque sus informes de inteligencia eran exactos y 
eficientes, en su fuero interno, él no podía creer que la Casa Blanca 
fuera tan extraordinariamente inepta para facilitarle ella misma la 
victoria. Unicamente aquel bombardeo tan mediocre e ineficaz lo 
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convenció de que podía esperar un poco más antes de escapar 
Según publicó la prensa cubana, uno de los soldados muertos por el 
bombardeo antes de morir escribió con su sangre en un pedazo de 
tabla un nombre: Fidel. Indudablemente, el antiguo alumno d: 
Belén no había olvidado las enseñanzas político-religiosas de sus 
profesores jesuitas. 
Al otro día por la tarde, durante el entierro de las víctimas del 
bombardeo en el cementerio de Colón, uno de sus ayudantes se le. 
acercó mientras Fidel hablaba y le comunicó en voz baja que se 
había recibido un informe oficial de la inteligencia militar en el qu 
se comunicaba que ya la expedición había salido de Centroamérica, 
Al parecer, el “Comandante-en-jefe-ordene” perdió el control. En 
aquel momento, por segunda vez, Castro sospechó que el final s 
acercaba, y después de haber estado negando por años sus 
intenciones socialistas, y en el peor momento precisamente, pues lo 
que se necesitaba en aquellas horas difíciles era que todos los 
cubanos se unieran bajo la bandera del nacionalismo más 
incondicional, Fidel Castro proclamó a voz en cuello, más para la 
historia futura que para los cubanos de aquel momento, 
siguientes palabras en su discurso fúnebre: ( 
“Los norteamericanos nos hacen la guerra porque se niegan d 
aceptar nuestra revolución socialista a noventa millas de sus 
COSÍAaS ”. | 
Para él y para el Che la revolución se acercaba a un abrupto 
final. Y es que Fidel —como decimos más arriba— no podía pensar 
que un gobierno norteamericano, encabezado por la Casa Blanca, el 
Departamento de Estado, el Pentágono y la CIA, fuera tan 
incompetente y tan irresponsable. Para su sorpresa, unas horas más 
tarde, así lo demostraba. 
Indudablemente, el gobierno norteamericano no tenía el 
derecho moral ni legal de agredir a Cuba ni con sus soldados ni con 
sus testaferros cubanos, pero en ningún caso, o por lo menos en: 
aquella circunstancia, tampoco podía perder, por el bien de los dos 
países. Tanto para Washington, por lo que una derrota significaría 
para el prestigio político-militar de Estados Unidos, como para 
Cuba. Para esta última, una derrota significaba la consolidación del 
gobierno castrista, régimen que descendería igual que una 
descomunal y pesada losa sobre el destino del pueblo cubano. 
Como así ocurrió. 
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El gobierno norteamericano se cubrió de ignominia ante el 
mundo bombardeando la ciudad militar de Columbia con aviones 
pintados con la insignia cubana y declarando a través de su prensa 
que habían sido aviones de la fuerza aérea cubana que se habían 
rebelado contra el gobierno revolucionario. Posteriormente se supo 
toda la verdad. Habían sido aviones del ejército norteamericano, 
pilotados por aviadores cubanos al servicio de su ejército los que 
habían bombardeado la llamada Ciudad Militar de Cuba. 

Sin duda, el hijo afortunado de un vendedor de licores (se dice 
que el padre de Kennedy participó del contrabando en tiempos de la 
ley Seca) demostró ante el mundo que era un gran hipócrita, y por 
su ineptitud había llevado a la muerte política a toda una 
peneración de cubanos democráticos. 

Aquella derrota en la Bahía de Cochinos, algunos cipayos 
mentales han querido verla como una jugada maquiavélica del 
pobierno norteamericano para dejar que Cuba cayera en manos del 
comunismo internacional, y que el fracaso posterior de esta 
doctrina en la isla se exhibiera ante el mundo como en una vitrina, 
especialmente proyectado para Latinoamérica. Esa es una teoría de 
muchos que, aun queriendo criticar al gobierno de Estados Unidos, 
no conciben tamaña estulticia en la cúpula gobernante del país más 
poderoso del mundo. 

Por más que parezca increíble la derrota tan ridícula de una 
nación tan poderosa, su causa no puede ponerse en duda, por ser 
evidente. Y es que los gobernantes norteamericanos, encabezados 
por el inexperto presidente Kennedy, fueron unos perfectos 
estúpidos e ineptos. Tanto en la planificación como en la ejecución 
de aquel ataque. Eso fue todo. 

La estrategia guatemalteca triunfante en 1953 cegó en 1961 a 
un grupo de viejos burócratas norteamericanos ya sin imaginación, 
encabezados por los hermanos Dulles. En aquella impensada 
invasión, hasta el lugar que se escogió para el desembarco fue el 
peor, olvidando además asombrosamente toda posibilidad de enlace 
con las guerrillas del Escambray, creadas por el espíritu 
nacionalista de los guajiros de aquella zona, no por la CIA, aunque 
después de la derrota de Girón ésta decidiera ayudarlos con armas. 
Y de paso, ni siquiera le informaron a las fuerzas de resistencia 
interna de la isla —en plena relación con ellos— la fecha del 
desembarco. 
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De igual manera, si Estados Unidos no se hubiese involucrado 
de la manera hegemónica! que lo hizo con su innegable política 
terrorista (haciéndole el juego a la estrategia castro-soviética) en la 
lucha de la oposición cubana contra Fidel Castro, aquel gobierno, 
pese a toda su popularidad inicial, no hubiese llegado en el poder 
al año 1965. Para esos primeros tiempos la oposición iba creciendo 
día a día en proporción geométrica. Por otra parte, Fidel Castro, sin 
la victoria en su Playa Girón, no hubiese tenido jamás valor para. 
proclamarse marxista-leninista como hizo un tiempo después frente. 
a las cámaras de la televisión cubana. Ni hubiese podido eliminar la 
libertad de prensa sin el pretexto de la agresión imperialista. Los 
que vivimos íntimamente aquellos años decisivos lo sabemos bien. 

A partir de entonces, el destino de Cuba dejó de estar en manos 
del pueblo cubano para convertirse en un tablero de ajedrez en el 
que solamente podían jugar las dos más grandes potencias del 
planeta. Ni los cubanos de dentro de la isla ni los que habían salido 
para el exilio y siguieron saliendo por los siguientes cuarenta años, 
dejaron de tener las fuerzas necesarias para decidir sobre el futuro 
de Cuba. Su tierra y su porvenir dejaron de estar en sus manos. Así 
de simple. Aunque reconocerlo nos haga sangrar el alma. 

El Kremlin también fue sorprendido por aquella derrota yanqui. 
En ningún momento el gobierno soviético pensó que semejante 
revés podía ocurrir. La ayuda militar que había prestado al gobierno 
de Fidel Castro se limitó a metralletas y rifles bastante mediocres y 
algunos tanques de guerra que los cubanos aún no habían aprendid 
a manejar bien cuando empezó el desembarco. Tampoco le dieron 
al gobierno cubano ni un sólo avión de combate. Durante el 
conflicto en Playa Girón únicamente estuvo presente un oficial 
soviético como observador. En fín, la Unión Soviética se preparó 
todo el tiempo (en su estrategia del pierde-gana) para contemplar 
la derrota de Cuba y protestar “enérgicamente” a posteriori ante el 
mundo entero. Para su asombro, el derrotado fue el imperio. 


1 A principios del año 2004, Colin Powell, Ministro de Estado de 
Estados Unidos, declaró en una entrevista periodística que eran los 
cubanos quienes tenían que obtener, ellos solos, la democracia para su 
país. Qué pena que esas mismas declaraciones no las hubiese hecho 
Foster Dulles cuando era Ministro de Estado en Washington. 
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Curiosamente, las dos veces que el gobierno castrista corrió el 
peligro de ser aplastado —Bahía de Cochinos y la crisis de los 
misiles en octubre de 1962-— Fidel Castro envió al Che Guevara 
para Pinar del Río al frente del ejército de esa zona. ¿Por qué? ¿Qué 
relación tenía el Che con Pinar del Río? Que se sepa, ninguna. 
¡ Pendría algo que ver que ésa es la zona de Cuba más cercana a 
Estados Unidos, y en una estampida era el lugar más difícil para 
escapar, porque sería la primera en ser barrida por las tropas 
norteamericanas? Por lo que sabemos, Fidel Castro siempre había 
tenido en mente la posibilidad de huir de Cuba en un momento de 
inminente peligro, y convertirse así en el exiliado más famoso del 
mundo. El Che, con su manera de hablar un tanto solemne, su tono 
más pausado, una mejor voz, y planteamientos políticos, no más 
acertados pero sí más “intelectuales” que los de Fidel, podía 
sobresalir y dejar deslucido al Máximo Líder en un escenario 
internacional. ¿Temería la competencia del Che en ese hipotético 
exilio? Sin olvidar que en similares condiciones, los dos hubiesen 
sido igualmente extranjeros durante sus entrevistas en el exterior. 

Si alguien piensa que esta especulación es exagerada, no debe 
olvidar que la capacidad de envidia y astucia de Fidel Castro es más 
exagerada aún que nuestra imaginación. 

Como una prueba más de que Fidel Castro y el Che pensaron 
que ése podía ser el final de su aventura revolucionaria, están los 
fusilamientos de los prisioneros anteriores al desembarco. Fue una 
orden general, una orden típicamente desesperada, que incluyó a 
muchos que los propios simpatizantes del gobierno no creían que 
serían fusilados, como el comandante Humberto Sorí Marín, ex 
ministro de agricultura y redactor de la primera reforma agraria. A 
pesar de que el propio Fidel Castro le había prometido a la madre 
de Sorí —cuando ésta lo fue a ver para pedirle clemencia para su 
h1jo— que no lo fusilaría, así lo hizo. Igualmente fueron fusilados en 
la Cabaña los comandantes del Segundo Frente del Escambray 
Willian Morgan y Jesús Carreras. Así como Eufemio Fernández, 
antiguo jefe del soldado Fidel Castro en la expedición de Cayo 
Confites contra el dictador Trujillo. En el fusilamiento de todos 
estos revolucionarios —algunos de los cuales eran además enemigos 
personales del Che Guevara— estuvo presente éste, que vino desde 
Pinar del Río para contemplar la escena desde el “mirador” de la 
antigua fortaleza española. 
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La descripción de uno de aquellos fusilamientos en la Cabañí 
lo relatamos seguidamente. Un oficial del Ejército Rebelde” 
dudando que el fusilamiento de aquellos hombres se produjer 
realmente, envió a otro oficial subalterno de toda su confianza para 
que se asegurara si dichas ejecuciones se producían o no. 
Posteriormente, el oficial le relató los hechos que pudo presenciar, 

Al primero que fusilaron fue al comandante Morgan. Con las: 
manos esposadas a la espalda frente al poste donde sería ejecutado, 
Morgan se mostró primero asombrado pues exclamó varias veces: 
“Llamen a Fidel, llamen a Fidel; él no sabe de esto”. Luego se 
mostró indignado cuando le ordenaron que se arrodillara porque le 
iban a fusilar como un traidor, según le expresaron. 

—“Yo no soy traidor” —dijo, y alzando la voz agregó en s 
español cubanizado: 

—*¡Yo no me arrodillo, yo soy un cojoniá!”. 

Todo eso lo repitió en varias ocasiones. Finalmente lo 
empujaron dos o tres veces para que se arrodillara, pero el 
corpulento norteamericano se resistía con todas sus fuerzas. Como 
es de suponer, la orden de fusilarlo de rodillas venía de 277704, 
probablemente del 2rador de la propia Cabaña. Por eso los que 
dirigían el fusilamiento optaron por una solución drástica; 
comenzaron a dispararle con sus pistolas al americano en las: 
piernas, especialmente a las rodillas y muslos. Willian Morgan no 
pudo sostenerse más de pie y cayó al suelo; entonces, al recibir la 
orden de ¡fuego! del oficial, los soldados dispararon sus rifles sobre 
él; y así, desplomado sobre la tierra, fue como pasaron por las 
armas al comandante Morgan. 

Este patético acontecimiento le produjo tal repugnancia al: 
oficial?, que éste se retiró del lugar antes de que la escena se 
repitiera con otros condenados, y así al menos le pudo contar a su 
superior cómo había sido el fusilamiento del comandante William 
Morgan aquella noche. En cuanto al comandante Jesús Carreras, - 
enemigo personal del Che Guevara, podemos imaginar lo que debió 
haber padecido durante las últimas horas de su vida bajo la fría 


! -Capitán Silvio Castillo, actualmente exiliado en Miami. 
2 Este oficial aún se encuentra en Cuba, razón por la cual no 
publicamos su nombre. 
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mirada del hombre que no quiso batirse con él hacía menos de dos 
años a unos metros de allí. 

También, como demostración de la certeza que tenía en 
1quellos momentos el binomio Castro-Guevara de la probable 
derrota de su aventura revolucionaria en Cuba, y como una 
venganza postrera contra sus enemigos internos, el presidio de Isla 
de Pinos fue minado por el régimen con la orden expresa a los jefes 
enrcelarios de las famosas Circulares con miles de presos en su 
interior, de estar preparados para volarlas en cuanto se les diera la 
orden del Estado Mayor por teléfono o por la radio. 

En la provincia de Pinar del Río, por aquellos días fusilaron . 
¡ varias personas. Uma de ellas fue Gilberto Betancourt, un 
compañero del Movimiento 26 de Julio miembro de la Sección de 
Acción y Sabotaje, que junto con un hijo de Surí Castillo, antiguo 
dirigente sindical azucarero, había entrado subrepticiamente a Cuba 
por las costas de dicha provincia para participar en la lucha contra 
Castro, siendo capturados ambos por las fuerzas castristas. Junto ' 
con ellos fue fusilado un empresario norteamericano de apellido 
Anderson que vivió en Cuba por muchos años con su familia y que 
lue acusado de ser agente de la CIA. De más está decir que las 
sentencias fueron firmadas y ordenadas por el jefe de aquella zona 
militar: el comandante Ernesto “Che” Guevara. 


Bahía de Cochinos 


A una distancia prudencial de Bahía de Cochinos se hallaba el 
central Australia. Ahí se ubicó el estado mayor del ejército de Fidel 
Castro. Frente a una pizarra donde estaba dibujado el lugar por 
donde habían desembarcado los invasores, se hallaban el Gallego 
Fernández, Osmani Cienfuegos y Fidel Castro. 

Tanto “El Gallego” Fernández como Osman1 Cienfuegos, este 
último con una regla en la mano señalando los lugares que 
rodeaban a los atacantes, eran partidarios de crear trincheras 
por los alrededores de donde se había producido el desembarco 
para combatir a los invasores cuando avanzaran hacia el interior. 

En ese momento se apareció el comandante Efigenio 
Amejeiras, que a pesar de haber sido destituido hacía poco como 
jefe de la policía, sabía que su destitución no influiría mucho en las 
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consecuencias que tendría para él si los invasores triunfaban, y se 
consideró en el deber de participar en la resistencia a la invasión, 
Al momento de llegar Efigenio, Fidel Castro se viró hacia él y le 
preguntó qué opinaba sobre la tesis de rodear a los invasores para 
atacarlos cuando avanzaran. Efigenio le contestó que él consideraba 
lo más inteligente embestirlos en la misma playa, empujándolos 
hacia el mar antes de que pudieran hacerse fuertes. Fidel le 
respondió que lo autorizaba a poner en práctica su consejo. Como. 
se sabe, Amejeiras avanzó contra las fuerzas invasoras con su tropa. 
compuesta de policías aún bajo se mando, de manera un tanto 
desordenada pero decidida. Aquel ataque costó cientos de bajas a 
las tropas de la policía, pero aceleró la derrota de los invasores. En 
aquellos encuentros se produjeron seis o siete veces más bajas 
entre los combatientes que en toda la campaña guerrillera en la 
Sierra Maestra. 

Como es su costumbre con los que le hacen un favor o se 
distinguen más de la cuenta, Fidel Castro jamás le perdonó a 
Efigenio ni su acierto estratégico ni su conducta valerosa en el 
combate. Consecuentemente, Amejeiras siguió “planchado”, y en 
1965, cayó preso cuando el juicio al comandante Cubelas. Tn 
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Para los cubanos de hoy y los de las generaciones futuras, la 
invasión de Bahía de Cochinos —nombre bien colocado por el 
destino a un acontecimiento tan funesto para el pueblo cubano— 
será a la larga un hecho positivo en lo que a nuestra experiencia 
como pueblo se refiere. Si en alguna ocasión de nuestro acontecer : 
histórico, dos facciones de cubanos antagónicas entre sí, estuvieron : 
ambas equivocadas al mismo tiempo, fue en esa etapa de nuestra 
historia. Los que aparentemente estaban salvaguardando los 
intereses nacionales representados por Fidel Castro, y que en 
realidad estaban defendiendo los intereses políticos y estratégicos 
de la Unión Soviética, se habían dejado engañar por un farsante, 
por un Tartufo criollo; pero eso únicamente lo sabría la historia, y 
la historia, desgraciadamente, hace sus conclusiones siempre 
mirando hacia atrás. 
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Los otros cubanos, los que creyendo salvar los verdaderos 
intereses nacionales de Cuba se aliaron al gobierno norteamericano; 
wm saberlo, sólo estaban sirviendo de testaferros a los intereses de 
Norteamérica. Por no poseer un gobierno propio como Fidel 
Castro, los que encabezaban aquella facción cometieron el error de 
entregar todo el poder de decisión en manos del gobierno 
norteamericano. Tal ingenuidad les costó no sólo la derrota, al no 
imponer previamente condiciones al gobierno estadounidense, sino 
además su prestigio histórico, al ganarse para siempre el 
calificativo de mercenarios o “cipayos” al servicio del gobierno 
yanqui. | 

La experiencia por lo regular induce un tanto al cinismo. No es 
por casualidad que los nativos de naciones milenarias como las de 
luropa y Asia, tienen en política una conducta más fría y escéptica 
que las naciones jóvenes como las de América Latina. Al principio 
de aquel conflicto político entre Cuba y Estados Unidos, este 
último país ayudó a consolidar en el poder a Fidel Castro 
brindándole, primero, una victoria absurda en Bahía de Cochinos, y 
después, para que sirviera a su propaganda anticomunista de la 
puerra fría, aceptó y propició el éxodo de cubanos a Estados 
Unidos. Debilitando de esa forma toda posibilidad de resistencia 
interna en Cuba. Con tal fin presentaban como héroe en la 
lelevisión y en la prensa nacional a cuanto cubano llegaba de Cuba 
en bote o en balsa y era salvado por los guardacostas 
norteamericanos. Por último, concediéndoles a los cubanos, sin 
condiciones, asilo político por huir de un régimen comunista. 
Cuarenta años después, desaparecida la guerra fría y no siendo ya 
Cuba un peligro para Washington, el gobierno norteamericano 
decidió devolver al gobierno castrista a cuanto balsero cubano 
capturaran los guardacostas norteamericanos, como si el gobierno 
de Fidel Castro hubiese dejado de ser comunista y totalitario. Es 
decir, su aparente conmiseración hacia los cubanos que huían del 
comunismo durante la guerra fría se comprobó que no era por 
bondad ni por solidaridad democrática, sino para hacer pura 
propaganda anticomunista, o más exactamente, antisoviética. 

Es por eso que decíamos anteriormente que la experiencia 
induce al cinismo. Confiamos que con esta experiencia de cuatro 
décadas, los cubanos hayamos aprendido y madurado 
políticamente, aunque eso nos cueste perder nuestra típica sonrisa 
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ingenua o bobalicona, según se aprecie, e igual que los europeos y 
asiáticos, adquiramos una conducta más fría y escéptica ante la 
política. AN 

Al final de aquel episodio, trágico para la nación cubana y 
ridículo para Estados Unidos, ante los ojos del mundo, el David de 
la leyenda bíblica había triunfado sobre el abusador Goliat. La 
Unión Soviética pocas veces había obtenido un triunfo tan 
rotundo, tan neto, y a un costo tan barato en su política exterior. - 


La Crisis de Octubre 


Después de Bahía de Cochinos, la revolución de los hermanos 
Castro y del Che Guevara se consolidó lo suficiente como para que 
la única manera de vencerla fuera utilizando a todo el ejército O 
norteamericano en zafarrancho de combate. Ya para ese entonces, 
luego de la “agresión imperialista”, Fidel Castro había tenido la 
audacia —con la desvergienza además que lo caracteriza— de 
declarar por televisión: “Fo soy marxista-leninista y lo seré hast 
el último día de mi vida ” 

El amago, por lo menos, con cohetes atómicos y todo, 
produjo un año y pico después con la llamada Crisis de Octubre 0 
de los cohetes, cuando Fidel Castro, con los consejos de Ernesto 
Guevara, puso el destino y la propia existencia geográfica de la isla 
de Cuba en peligro de desaparecer. Por esta vez, ambos personajes 
demostraron que además de su conocido aventurerismo político y 
su sociopatología, poseían también una concepción delirante más 
que heroica— de la historia. No por casualidad, poco después de 
estallar la crisis, en un improvisado discurso por televisión el Che 
Guevara exclamó, girando los ojos como en éxtasis: 

“¡Quién nos iba a decir que un país tan pequeño como la isla 
de Cuba nos convertiría en los árbitros de la paz mundial!” 

En aquella ocasión, igual que durante la invasión de Bahía de 
Cochinos, Fidel envió al Che para Pinar del Río al frente del 
ejército de occidente. 

Al desenlace de aquella crisis atómica, el Che recibió la 


242 


Un Sepulcro Blanqueado 


desilusión más grande de toda su vida. Para aquel despistado fue 
como un ”electroshock” cuando descubrió por primera vez que su 
adorada Unión Soviética “no dormía como roncaba” y que, igual 
que en Playa Girón, estaba dispuesta a respaldar a sus aliados, 
siempre y cuando no se “llegara muy lejos ni se corriera mucho 
peligro”, como dijera un famoso escritor británico sobre un batallón 
inglés que era el orgullo del reino en su época. 

A pesar de que en todo momento el argentino criticó —junto al 
Máximo Líder— la decisión de Kruschev de retirar los cohetes de 
Cuba, y se esforzó prudentemente para que su jefe lo oyera, en más 
de una oportunidad observó un secreto reproche a su persona en la 
mirada conocidamente peligrosa de Fidel Castro. Había sido el Che 
quien más abogara por los pactos secretos con la Unión Soviética 
por ser ésta, según él, la “Madre Patria” socialista, y la que iba a 
defender a toda costa los intereses de la Cuba soviética. Ahora él 
había quedado ante los ojos del “Máximo” como lo que era, un 
cándido fanático y un ignorante político. Y ésa era otra de las cosas 

igual que los favores— que Fidel Castro no perdonaba con 
facilidad. 

Como dato curioso, y que refleja la trastienda mental y moral 
de Castro, aprovechamos para contar algo que nos relató el capitán 
del ejército Rebelde, Silvio Castillo, aún amigo de Fidel Castro por 
esa época. 

Como era costumbre en el “gran corredor” de Alegría del Pío 
en momentos de conflicto con el Kremlin, durante la llamada crisis 
de octubre, cuando se consideró abandonado por la Unión 
Soviética, Castro se rodeó de viejos amigos que él conocía como 
lieros anticomunistas. Entre ellos estaba el capitán Castillo, quien 
cuenta que al llegar Mikoyán a La Habana y solicitar entrevistarse 
con el gobernante cubano, Fidel Castro, que se hallaba en ese 
momento en un “jeep” militar por el Malecón, al recibir la noticia, 
se mesó la barba con fuerza y pronunció estas palabras refiriéndose 
a Mikoyán: 

- “Este viejito no es tan malo... pero también es un hijo de 
puta ”. 

Y para humillarlo, haciendo esperar al capitoste comunista, 
ordenó al chofer dirigirse a la base aérea de San Antonio. Al llegar, 
Fidel sólo se interesó en una cosa al entrevistarse con el jefe de la 
base: 
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¿Cómo está el avión? —dijo. 
Perfectamente —contestó el oficial. 
=¿Está listo? —pregunto Fidel. 

Para partir cuando usted diga. de 
Según el capitán Castillo, el avión al que se refería Fide 

permanecía en un hangar, con tela de camuflaje por encima. De all 
salieron para el Palacio Presidencial donde se produjo la entrevist 
entre Fidel Castro y Mikoyán. 


Ministerio de Industrias 


Al poco tiempo de tomar posesión como Ministro de Industrias . 
el Che Guevara había puesto en práctica sus más infantiles teorías 
económicas sobre el valor, como lo eran: el estímulo moral y log 
trabajos voluntarios entre los trabajadores para aumentar li 
productividad; trabajos voluntarios de los que él tanto había o. 
hablar sobre los países de detrás de la Cortina de Hierro, como é 
elogiosamente los llamaba. Para ello renunció a toda proc 
por los costos de producción e igualmente por los libros de | 
contabilidad, que fueron prácticamente eliminados en las empresas 
de Cuba. En las que se mantenían aún aquella “costumbik 
burguesa” de los libros del Debe y el Haber. Dichos libros se 
falsificaban con una sangre fría escalofriante. A tales métodos se 
redujo la producción de todo el país. Que ninguna empresa fuera 
costeable, no tenía importancia; lo importante era que aquellas 
industrias existieran para que el mundo supiera que Cuba se iba 
“industrializando”, aunque en realidad se estuviera yendo por el 
tragante de un gigantesco inodoro. Era la misma política que se 
seguía con los deportes; no importaba que una libreta de 
racionamiento eliminara, en tiempos de paz, la leche para los niños. 
mayores de siete años, y que se gastara millones de dólares en el 
entrenamiento de los deportistas-gladiadores del régimen, si con: 
eso los atletas cubanos lograban ganar medallas en el extranjero, 
demostrando así ante el mundo los progresos del sistema. 

De igual manera, para su razonamiento precisamente 
voluntarista, para el Che, hacer trabajos “voluntarios” algunos fines 
de semana era la forma más eficaz de convencer a los trabajadores 
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de la importancia de ese tipo de labor, en realidad obligatoria. El 
hecho de que él, el héroe de Santa Clara y de Bueycito, hiciera 
trabajos voluntarios, era para su vanidad la forma más convincente 
de arrastrar tras de sí a los trabajadores cubanos. La subestimación 
a la inteligencia del hombre común ganaba su pensamiento en este 
caso. A Guevara no se le ocurría ni por un segundo que cualquier 
obrero u oficinista cubano sin experiencia en el corte de caña se 
cuestionara (en secreto, desde luego) la utilidad de su presencia en 
un cañaveral a las doce del día de un domingo cualquiera. De igual 
manera, muchos otros, al verlo descargando un saco de azúcar en 
una carretilla, se decían, con una sonrisa escéptica: “Si yo fuera 
ministro, y al terminar —después de unas horitas de trabajo 
voluntario y algunas fotos— me fuera para mi casa con todos mis 
problemas resueltos, a mí también me gustaría esta comedia”. 
Asimismo, el burócrata con sentido de responsabilidad, integrante 
de su propio Ministerio de Industrias, observando las tonterías 
económicas del “Guerrillero Heroico”, se preguntaba: “¿Para qué 
sacrificarnos en estos menesteres si después este loco lo despilfarra 
todo con tanta facilidad?”. | 
Esa era, en fin, la forja del “hombre nuevo” guevarista: un 

lariseo. 


Los nuevos “benignos” 


En otra decisión típica del carácter demagógico y taimado de 
sus líderes, una de las primeras cosas que hizo el régimen al llegar 
al poder fue construir en Minas del Frío una escuela para niños 
huérfanos y desamparados. Esa fue una de las más cacareadas 
acciones sobre la justicia social de la flamante revolución. El Che 
fue varias veces a ese lugar tan cargado de simbolismo para la 
revolución castrista a colaborar personalmente (con numerosas 
fotografías, desde luego) en la construcción de una obra 
aparentemente tan hermosa. Lo que no se sabía por ese entonces era 
la intención. 

Empezando por la Casa de Beneficencia* de La Habana, fueron 


' ¡Orfanato de La Habana para niños abandonados al nacer, 
administrado hasta ese momento por monjas. 
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recogiendo por toda la isla niños huérfanos menores de 10 añe 
En ocasiones, algunos eran entregados por sus propios familiares 
quienes se les dificultaba su crianza, y los llevaban a ese coleg 
como una solución al futuro de los pequeños. Allí les daban uni 
educación estrictamente militar junto con un adoctrinamient 
político férreo, y les enseñaban a obedecer y a bendecir la figura d 
Fidel Castro y de los principales dirigentes de la revolución 
Ernesto Guevara y Raúl Castro. Con los años y un estricto contr 
mental, de ahí salían verdaderos niños-robots o “benignos 
dispuestos a matar a quien se le indicara, en nombre de ] 
revolución. Ellos fueron los primeros infantes cubanos a quiené 
se les vio marchando mientras sostenían unas pequeñas bazookat 
chinas. Esos fueron desde un principio los objetivos de Castro 
del Che Guevara para la escuela de Minas del Frío: una fábrica di 
“benignos”. Cada ayuda proclamada para la clase obrera y 
niñez, tenía un precio: la obediencia ciega a sus órdenes 
designios. A partir de entonces se amplió a toda la población € 
cuento de la educación gratuita en Cuba. En realidad, aquell 
propaganda era sólo eso, propaganda. Marx y Lenin eran los dioses 
y Fidel Castro con el Che y Raúl al lado, eran los profetas. Li 
cacareada educación gratuita no era ni educación ni gratuita. E 
adoctrinamiento puro y duro, sin amplitud cultural de ningun 
especie, unido —aparte del trabajo físico— al costo más alto quí 
puede pagar un ser humano por cualquier cosa en esta vida: $ 
propia libertad. Y junto con la libertad, en ocasiones, su propia 
existencia. Ahí están las guerras africanas para probarlo. 

Al mito de la educación gratuita se añadió el de la atenciól 
médica. No hay que ser médico para saber que la primera condiciól 
para cualquier facultativo es la prevención de las enfermedades, 
que consiste también tanto en la nutrición como en la sanidad. Para 
poder decir que Cuba se preocupaba por la salud del pueblo 
cubano más que cualquier otro país, el gobierno castroguevarista 
ordenó /abricar médicos (con vocación o sin ella) como si fueran 
chorizos; en cambio, desde los primeros tiempos de aquel 
experimento revolucionario se despreocupó tanto de los alimentos 
como de la salubridad pública. 

Para que los atletas-gladiadores pudieran lucirse en la escena 
mundial, y poder subvencionar también a sus guerrilleros y 
terroristas, tanto cubanos como extranjeros, símbolos del 
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"internacionalismo proletario”, e hicieran un “trabajo” de manera 
cabal, los niños cubanos menores de siete años dejaron de recibir su 
ración de leche, al tiempo que las raciones de carne, granos y hasta 
de viandas se hizo ínfima para toda la población. En otras palabras, 
1 cambio de lo gratuito se oficializó la desnutrición. Encima de eso 
ln falta de salubridad en todo el país se volvió crónica. Pero la 
desnutrición, las infecciones y otras enfermedades no eran lo 
importante para aquellos irresponsables en el poder; lo importante 
era que el mundo supiera la cantidad de médicos por habitantes que 
tenía Cuba o el número de escuelas (doctrinales) que había en el 
país, y hasta dónde podían llegar los tentáculos militares del 
binomio napoleónico Guevara-Castro. 

Para el Che Guevara, su mayor obsesión burocrática era 
combatir el ausentismo. Que se llegara a la hora indicada al 
ministerio y se realizaran trabajos voluntarios en todo el país. La 
obediencia sin la menor discusión a los llamados trabajos 
voluntarios, para fomentar así la supuesta generosidad socialista y 
combatir el egoísmo capitalista eran fundamentales para él. En 
cambio, la capacidad, la especialización profesional, la 
costeabilidad de las empresas, la seriedad de un plan económico, 
eran cosas secundarias. Esa tesis voluntarista la mantuvo hasta 
completar su fracaso en el MININD, siendo otra de las grandes 
herencias que dejó en el recuerdo de los cubanos durante su paso 
por aquel ministerio de ministerios en Cuba. 

Durante su conversación en su último viaje que hizo por Africa 
con Gamal Abdel-Nasser —según Pierre Kalfon— el Che le expresó 
con inocultable amargura: 

“Después de la revolución, no son ya los revolucionarios los 
que hacen los trabajos sino los tecnócratas, los burócratas. Y ellos 
von contrarrevolucionarios ”. 

El Che no comprendía que con ese pensamiento estaba 
afirmando precisamente la imposibilidad, culturalmente hablando, 
de realizar su llamada revolución socialista. Al menos, con 
posibilidades de éxito. En el fondo, el Che quería decir que 
extrañaba la obediencia ciega de sus “benignos” para los trabajos 
técnicos y administrativos, que éstos de ninguna manera podían 
realizar. En realidad, el gran pecado de los tecnócratas era sus 
conocimientos, que los llevaban a pensar con su propia cabeza. 
Ya sabemos que si en algo importante se equivocó Carlos 
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Marx en su socialismo c/entfico, fue en su desconocimiento de una 
ciencia demasiado moderna para su tiempo: la sicología. Además 
de que, para él como para el Che, el conocimiento instintivo de la. 
sicología práctica sobre la condición humana era desconocida; en el. 
caso de Marx porque era demasiado intelectual, y el Che por 
encontrarse siempre en los portales de la irrealidad esquizofrénica, 
o esa especie de autismo moral que lo caracterizaba. O como dijera 
Ortega del hombre aventurero: “Con la usada imperspicacia PARE 
las cosas humanas ”. 

Son famosas también las críticas del Che en los comienzos de 
su ministerio a los químicos cubanos de la incautada compañía: 
Coca-Cola; en un discurso dijo que después de la incautación de la 
fábrica, aquel refresco sabía a “jarabe para el pecho”. Cosa que era 
cierta. Al parecer, para el “Guerrillero Heroico”, los químicos: 
cubanos de la Coca-Cola estaban en el deber de descubrir la 
fórmula secreta de ese refresco multimillonario, como si hubieran 
sido ellos los que sin encomendarse a Dios ni al diablo hubiesen 
nacionalizado la fábrica de refrescos yanqui, cuya gerencia, con su 
conocido celo, guardaba el secreto de su fórmula. A pesar de que el. 
Che era el principal culpable de aquel “jarabe”, muchos de los: 
“tragaldabas” de la época le celebraron el chiste, diciendo: “El Che 
sabe decirle las verdades a cualquiera”. A cualquiera que no pueda 
protestar, desde luego. eN 

Este supuesto economista, supuesto marxista y supuesto 
médico tenía también la costumbre de sostener largas reuniones con 
sus colaboradores después de las horas regulares de trabajo. Allí se 
estaba horas hablando de planes y metas, echando regaños, críticas 
y humillaciones a diestra y siniestra, y sobre todo, hablando directa 
o indirectamente de sus “hazañas” de la Sierra Maestra. Lo cual 
hacía, aplicando su vieja técnica ante los nuevos “benignos”, con el. 
interés de acomplejar y disminuir a los burócratas más capacitados 
que colaboraban con él y no habían participado en ninguno de sus 
grandes “combates” de la Sierra Maestra. Era su manera de 
mantener su jerarquía revolucionaria sobre sus “compañeros” 
empleados. 

Ya sabemos que desde el principio de aquel destructivo proceso 
el Che dio señales de su pensamiento despótico y prepotente. Con 
esa arbitrariedad que lo caracterizaba, él había decidido, en el 
misterio de su mente, que la mejor forma de influir en los niños 
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cubanos para que practicaran el fútbol soccer —que tanto le gustaba 
1 él pero no a los cubanos— era construir campos de fútbol a través 
de toda la isla. En cierta ocasión, al pasar por el central azucarero al 
“ur de Camagúey llamado hasta entonces “Central Macareño”, dio 
muestras de su concepto arbitrario de gobernar. Aquel central, que 
era propiedad de una compañía norteamericana y había sido 
incautado, poseía una grande y hermosa arboleda anexa. Aunque lo 
que sobraba en aquel paraje cañero eran terrenos, el Che decidió, de 
por sí y ante sí, como en las clásicas dictaduras personales, que el 
lugar indicado para preparar el campo de fútbol era donde estaba la 
arboleda. Sin consultar con ninguna “asamblea popular” de 
trabajadores del ingenio ni de campesinos, mandó talar todos los 
irboles de mangos, mameyes, aguacates, anones, etc. En síntesis, 
toda la arboleda, cuyos árboles en su mayoría tardaban más de diez 
años en crecer y desarrollarse. Después de aquella tala absurda 
mandó a preparar el campo de fútbol, con sus correspondientes 
porterías. Antes que pasara mucho tiempo, como repulsa instintiva 
de los niños del lugar por la arboleda desaparecida así, como por la 
lalta de tradición futbolística en Cuba, se podían ver las dos 
porterías ya semi derrumbadas entre grandes yerbazales. En otras 
palabras, nunca se llegó a jugar en aquel campo de fútbol.* Para los 
que conocieron al arbitrario argentino más de cerca en el ministerio 
de industrias, ése era el estilo destructivo y autoritario de Ernesto 
(juevara. En muchas de sus decisiones fantasiosas y absurdas se 
llegó a poner a la altura del máximo líder, que ya es decir. 

Aunque no fue una de las más famosas, En Cuba se publicó una 
lotografía donde se veía al Che subido en un tractor derribando 
palmas con una inmensa bola de hierro que colgaba de una gruesa 
cadena. Al pasar el tiempo, ése fue el estilo que se hizo norma en 
todos los centrales azucareros de Cuba. La destrucción de las 
arboledas primero y los cañaverales después, cuando Guevara, 
como ministro de industrias dio inicio a la destrucción de la 
industria azucarera para acabar, según él, con el monocultivo y dar 
inicio a la “ndustrialización del país ”. 

Reconozco que no puedo dar una explicación del porqué de 


' Este hecho fue contado al autor, poco después de haber ocurrido, 
por vecinos del lugar. 
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estas medidas destructivas. En el caso de las arboledas, creo que erW 
una forma de hacer olvidar las cosas buenas creadas por el sistema 
de capital privado, tanto extranjero como nacional. En cuanto a l 
industria azucarera, no lo he entendido nunca; al grado de no pod 
brindar ni siquiera una hipótesis razonable. Pues si se quería 
multiplicar (de forma mágica, me imagino) las industrias en Cuba 
¿para qué destruir la más importante y productiva que teníamos? El 
desmoche de cañaverales por ese entonces simplemente pertenec 
a la antología de la estupidez humana. Algo que también propicii 
este desequilibrado personaje fue la orden al campesinado cubana 
de no criar por su cuenta ni un puerco ni un chivo, ni sembrar u 
“cangre” de yuca. Esto último, desde luego, sí se puede explicar 
Ese decreto absurdo lo programó el gobierno, con la gestión de 
Che en el Ministerio de Industrias, para fomentar la servidumbre 
física y mental del campesinado cubano e impedir un mínimo di 
independencia entre los guajiros. De esa forma todos tenían quí 
comprar en la “tienda del pueblo”, la tienda estatal, la tienda de lo 
Castro, o quizás mejor, en la tienda del “Big Brother”. Ese era el 
“socialismo” impuesto por estos individuos en nombre de la clas 
obrera y campesina. Jamás, eso sí, en una sola fábrica, : 
temporalmente siquiera, se creó un comité de dirección 1 
administración, elegido libremente por los propios trabajadores. 

León Trotsky al final de su vida calificó a la Rusia bolcheviqu 
de Stalin como “un estado obrero degenerado”. En Cuba, en ese 
sentido, la revolución no degeneró en ningún momento. El 
capitalismo de estado totalitario-estalinista (castrista-guevarista 
fue impuesto desde el primer momento al pueblo cubano. Es decir, 
para Cuba la “degeneración” llegó desde el inicio. 
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NOTA COMPLEMENTARIA 


tra de las sorpresas que dio al mundo la revolución 

cubana fue la facilidad con que despojó de todos sus 

bienes a los ricos cubanos, sin que éstos hicieran una 
lirme resistencia ni intelectual ni moral (con excepción del Diario 
de la Marina, es justo reconocerlo), y mucho menos política, ante lo 
que avanzaba contra el destino del país. La sorpresa del mundo 
lrente a la indolencia de la alta burguesía cubana no lo fue tanto 
para los cubanos, que ya estaban acostumbrados a su indiferencia 
de clase ante los problemas políticos más decisivos y angustiosos 
de la nación cubana. 

Por su ineptitud, precisamente política, no supieron enfrentarse 
1 tiempo con los dos grandes destructores de la república cubana: 
Fulgencio Batista y Fidel Castro. Y no supieron hacerlo por tres 
razones: primera, por su endémica carencia de patriotismo; 
segunda, por su incompetencia política y el poco respeto hacia las 
instituciones dirigenciales de la república; y tercera, por su falta de 
conciencia cívica sobre el deber o destino histórico de su clase 
social. 

Y es que las tres cosas no sólo se relacionaban sino que se 
complementaban. Como se sabe, la clase social que detenta el 
poder del dinero dentro de una sociedad, tácitamente ejerce el 
mayor poder político y cultural de un país. Ese hecho, por lo 
regular, crea en esa clase un alto sentido de su responsabilidad para 
con la sociedad en que vive y encabeza, unido a lo que se llama 
patriotismo y conciencia nacional, y que la mayoría de las veces va 
del brazo con su propia conciencia de clase. Esa coherencia 
mapreciable en el desarrollo económico y sicosocial de la clase rica 
cubana se produjo por primera y única vez en nuestra historia al 
micio” de la llamada Guerra de los 10 años, en 1868. Aquellos 
hombres, con Carlos Manuel de Céspedes y Francisco Vicente 
Aguilera a la cabeza —este último, el hombre más rico de Cuba en 
su época— al enfrentarse a España, no sólo lo hicieron en defensa de 
sus intereses de clase, sino igualmente en defensa de los intereses 
de toda la nación. Simbolizaron con su acción independentista la 
nacionalidad cubana; la de los ricos, pero también la de los pobres, 
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sumando a esta última inclusive la de los negros esclavos (hoy lo 
llamaríamos defensa de los derechos humanos) a los cuales ley 
dieron la libertad, invitándolos de esa manera a participar en lá 
creación de una república por venir. 

Con tan audaz medida sentaron aquellos Hambre futuros 
próceres de la patria- un precedente democrático como no $6 
conoce otro similar en la historia. U 

Uno de los factores preponderantes en dicha ”concienci 
nacional” de la que hicieron gala aquellos ricos cubanos a mediado 
del siglo XIX, fue forjado en lo cultural por determinados colegio 
privados de Cuba, cuyo paradigmático exponente fue el que dirigió 
por muchos años un pedagogo cubano, uno de los forjadores de 
nuestra nacionalidad, Don José de la Luz y Caballero. Junto cof 
otros menos conocidos, fue en su colegio El Salvador donde más $ 
fraguaron los grandes ideales patrios que mostró, con su heroic 
conducta posterior, lo que podemos señalar como la alta burgusi | 
cubana del siglo XIX. de 

Perdida la guerra en 1878, y tras el pacto del Zanjón, € 
gobierno de España no sólo se apropió de las riquezas de aquellos 
cubanos independentistas, sino que al mismo tiempo aplastó todé 
posible vestigio de rebeldía insular eliminando aquellos colegios de 
administración cubana y de innegable proyección anticolonial y 
nacionalista. Al estallar la Guerra de Independencia de 1895, ya la 
clase rica cubana no participó con la posición protagónica de la 
generación anterior. Escaldada por el fracaso de aquella guerra de 
diez largos años, que le costó todas sus propiedades a quienes 
participaron en ella, más la censura pedagógica ejercida a partir de 
1868 en todos los colegios privados (públicos no había ninguno; 
del país. Agregando a la pérdida material durante el tiempo de la 
guerra el horrible “escarmiento” sufrido por determinadas familias: 
ricas cubanas con el asesinato de 8 estudiantes de medicina 
ejecutados en La Habana “ante el paredón de fusilamiento” en 1873 
y con la cárcel para un buen número de ellos. La nueva generación 
de ricos cubanos no tuvo mucho interés en participar de otra guerra 
independentista. Esta vez les interesó más conservar sus haciendas 
cañeras que la libertad de Cuba. Entre ellos, los menos pro 
españoles ingresaron al Partido Autonomista. Pudiera decirse que 
para ese tiempo se había roto lo que pudiéramos llamar “la 
coherencia sicosocial de la clase rica cubana”; es decir, entre la 
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vonciencia nacional, el patriotismo y sus intereses de clase. 
Abandonando en su gran mayoría todo intento protagónico en la 
independencia de Cuba. 

En el Tratado de París —donde se selló definitivamente la 
wparación de la isla de Cuba del imperio español— no participó 
ningún representante del Ejército Libertador Cubano. Sólo lo 
hicieron norteamericanos y españoles. Estos últimos, entre otras 
cosas, exigieron que se respetaran las propiedades españolas en la 
Isla; todo lo contrario, como se sabe, de lo que ellos habían 
practicado veinte años atrás después del Zanjón, cuando se 
uubastaron las tierras y demás propiedades de los cubanos 
participantes en la guerra. De esa manera, el dominio peninsular en 
ln economía cubana, sobre todo en el comercio y en la propiedad 
igraria, fue en aquellos primeros años de república más notable aún 
que el de los norteamericanos. 

Pero esto, que no deja de ser paradójico además de indignante 
por lo injusto e inconsecuente, es pálido al lado de otro hecho de 
resultados igualmente nefandos para la historia futura de la isla, 
1unque más inadvertido; y fue que a partir de ese momento, desde 


el nacimiento de la República de Cuba hasta mediados del siglo, 


nuestra nación no tuvo un solo colegio privado de cierta categoría 
que fuera cubano en su administración ni en su profesorado, como 
ul los había tenido en el siglo XIX. Durante esas primeras décadas, 
los colegios privados de Cuba, donde lógicamente se educaban los 
hijos de la alta burguesía nacional, eran de origen extranjero, por lo 
regular de religiosos españoles comprometidos o simpatizantes de 
ln colonia. La enseñanza puramente académica no provocaba 
mayores consecuencias entre los jóvenes alumnos, pero lo que sí 
resultaba inaudito es que los profesores de historia (de historia de 
(uba específicamente) también eran de nacionalidad extranjera, en 
uu mayoría española. El colegio de Belén, por ejemplo, símbolo de 
la España oscura y colonialista —al que enviaban sus hijos las 
lamilias más ricas de Cuba— era el más recalcitrante de todos 
aquellos colegios, en lo que a la enseñanza histórica pro española 
ye refería. . 

El sector que por su poder económico lógicamente estaba 
destinado a encabezar aquella sociedad en lo político y lo cultural, 
lorjando su patriotismo y su sentido de responsabilidad con la 
república, al no recibir la educación patriótica y cívica requeridas, 
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sino más bien todo lo contrario, se convertía en “semiciudadanos” 
entre apátridas e indolentes, cuyos intereses de clase no iban del 
brazo con el patriotismo y los intereses vitales de la nación cubana, 
Como es sabido, el patriotismo en los jóvenes se siembra en las 
escuelas durante la primera enseñanza. El amor a la patria, a $ 
pasado histórico, a sus instituciones cívicas, a su proyecto de: 
futuro, se forja en ese período de la vida. En muchos de aquello 
colegios privados, especialmente en el de Belén, los nombres de 
Carlos Manuel de Céspedes, José Martí, Ignacio Agramonte, eran 
nombres execrables, entre otras razones porque muchos de aquelle 
hombres eran masones, según proclamaban con horror aquellos 
curas-profesores. Y otros nombres como los de Antonio Maceo 0 
Quintín Banderas, por sus feroces combates contra las fuerza 
colonialistas españolas (además de ser negros) tampoco erar 
figuras ensalzadas en aquellos colegios. En síntesis, la historl 
pasada del país era explicada por extranjeros; españoles resentidos 
casi todos. Puesto que tampoco ocultaban aquellos sacerdote: 
“hijos de la madre patria” sus simpatías por la colonia, denunciande 
el “error” de Cuba al convertirse en república o “protectorad« 
norteamericano”,* como también expresaban. Ni siquiera dicho con 
dolor esto último, sino con despecho y rabia. | 
Con esas enseñanzas poco patrióticas se fue gestando la fu 

y supuesta clase dirigente de la nación cubana. Afortunadamente 
para Cuba, al comienzo de nuestra empobrecida y mediatizads 
república el gobierno norteamericano interventor tomó la positiva 
decisión de crear las escuelas públicas con un magisterio nativo, 
Gracias a esa medida, los niños cubanos de los sectores pobres 
tuvieron la oportunidad de estudiar, ya que esas escuelas públicas 
no existían hasta entonces, y de paso, dándoles también 
oportunidad de aprender sobre la historia de Cuba desde un puntc 
de vista cubano y no español, como en los colegios privados. Nada: 
más que por eso la escuela pública cubana merecería un: 
monumento de homenaje, cuya parte más alta estuviera bien cerca 
p 


! “Llama la atención la involuntaria coincidencia con las consignas 
“antiyanquis” del extranjerizante Partido Comunista, ayudando 
ambas actitudes a debilitar lo que indudablemente era la auténtica 
conciencia nacional cubana y su orgullo de nación. 
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dde las nubes como un perenne agradecimiento del pueblo cubano a 
In nación norteamericana. 

En esos colegios privados, con la excepción de las familias 
ricas de origen independentista (las menos, pues la mayoría eran de 
origen español, integrista, autonomista y guerrillero*) que 
enseñaban a sus hijos en sus hogares la historia de Cuba desde un 
punto de vista nacionalista, los otros alumnos recibían desde su 
infancia una educación, de hecho, anticubana, o cuando menos, 
indiferente a nuestro pasado histórico de lucha contra el coloniaje 
español. Me atrevería a afirmar que en ningún otro país de 
América, desde Estados Unidos a la Argentina, ocurrió un hecho 
semejante. 

Increíblemente —y vaya como muestra este otro botón— 
mientras en las escuelas públicas de Cuba se daba a conocer y se 
ensalzaba la figura del padre Félix Varela, partidario y propugnador 
de la independencia de Cuba en el siglo XIX, en los colegios 
religiosos privados, prácticamente no se le mencionaba. O al 
menos, no se le ensalzaba por su ideario independentista. 

La famosa generación universitaria del 30 que tanta influencia 
tuvo en un momento dado de nuestra historia contemporánea, fue 
producto de aquella educación de deficiente patriotismo, pues no 
debemos olvidar que por ese entonces los cubanos jóvenes que 
podían llegar a la Universidad provenían de colegios privados en 
tun noventa por ciento, o más quizás. 

Añadiendo otro argumento a la situación cubana por esa época 
en lo que respecta a nuestra identidad como nación, señalamos que, 
de 1902 a 1927, hubo una inmigración española superior al millón 
de personas, cuando Cuba a duras penas llegaba a cuatro millones 
de habitantes. A tal extremo que, el gobierno del presidente 
Machado se vio obligado a dictar un decreto poniendo límite al 
envío de divisas al extranjero, porque esa costumbre —muy humana 


' -En nuestras guerras independentistas en el siglo XIX, se le llamaba 
“guerrillero” al que pertenecía a unas milicias de cubanos que 
peleaban al lado del ejército español contra los insurrectos cubanos, 
linmados a su vez “mambises”. La cantidad de “guerrilleros” se 
eniculaba en unos 60,000 hombres. Los cuales, de hecho, se integraron 
todos a la nueva república, con su veneno de cipayos dentro de sus 
conciencias. 
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por supuesto— ya afectaba la economía del país. 
De igual forma, y como dato curioso, también se puede señal: 
que al caer el gobierno del Presidente Machado, el último gobiernt 
de los veteranos del Ejército Libertador, quienes primer 
comenzaron a asaltar las casas de los personeros de aquel gobierno, 
fueron ciertas familias ricas del Vedado. ¿Qué extraño y oscuro 
encono había detrás de semejante conducta? ¿Si entre ellas no habli 
diferencia de clase, qué podía entonces provocar ese rencor? ¿O 6N 
que la diferencia era otra, más profunda en el espíritu? ¿Sería, por 
ejemplo, el rencor de las familias guerrilleras? Como se verá, las 
grietas de nuestra identidad nacional son sutiles y no pocas. 
De manera significativa, a partir de 1933, la clase rica cubant 
dejó de interesarse definitivamente en participar del poder polítici 
del país. A lo sumo adoptó la actitud, pudiéramos decir, de pácía 
con ese poder político desde su altura socioeconómica. Los do! 
partidos políticos tradicionales hasta ese momento, el Liberal y €l 
Conservador dejaron de existir inmediatamente después del 12 d 
agosto de 1933. El Conservador —con algunas de sus raíces el 
familias mambisas (Menocal) o por lo menos, autonomista 
(Wifredo Fernández)- se disolvió sin poderse recuperar al perde 
aparentemente el nuevo eslabón generacional (formada, la mayorÍi 
de sus integrantes en lo cívico-patriótico, en los colegios privados 
imprescindible para su continuación político-ideológica. Er 
cambio, el partido Liberal, de raíces más populares (de escuela 
públicas) perduró y supo renacer de su colapso a la caída d 
Machado. El Partido Conservador ni siquiera intentó la creación di 
un nuevo partido político. A partir de ese momento, la alta 
burguesía cubana se sintió totalmente ajena a la política del país. A 
comienzo de esos años, sus integrantes, como clase, fueron 1gua 
que extranjeros en su propia tierra; indiferentes a la política, 
preocupados tan sólo por sus intereses económicos particulares, 
Era la generación (el nuevo eslabón generacional del q 
hablábamos antes) de los ricos cubanos nacidos al surgir l 
república y educados en los colegios privados. De "echa 
moralmente extranjeros. 
Esa posición de apátridas se puso en evidencia el 10 de marzé 
de 1952 y el lro. de enero de 1959, cuando esa clase social se 
mantuvo indiferente y al margen de ambos acontecimientos 
políticos. Imperdonablemente ajenos y desligados de los intereses 
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vitales de su patria. 

En el primer caso —el 10 de marzo— no se opusieron al 
“vobierno de facto”, cuando éste les garantizó sus haciendas y 
negocios. El crimen político, jurídico y moral de aquel golpe de 
estado no les preocupó en lo absoluto. 

En el segundo caso —el 1ro. de enero de 1959— cooperaron con 
la supuesta revolución, “la nueva fuente de derecho”, tratando de 
“pactar con el poder” una vez más, y luego escaparon de Cuba, al 
descubrir que la revolución iba contra sus intereses, después que 
ellos le habían entregado cientos de miles de pesos (quizás 
millones) en los “impuestos de guerra” exigidos en la Sierra 
Maestra. Por su falta de oposición al nuevo régimen, no fue por 
zar que ni uno solo de ellos fuera fusilado, y casi ninguno 
condenado por luchar contra el totalitarismo fidelista. No fue por : 
casualidad tampoco que la resistencia más heroica y patriótica 
contra el totalitarismo rusófilo de Fidel Castro y el Che Guevara la 
realizaran los campesinos del Escambray, educados en las escuelas 
públicas de aquella región. 

Esa carencia de conciencia cívico-patriótica de los ricos 
cubanos, y su falta de integración política en la República, esa 
nusencia de autoridad moral ante el pueblo cubano, es lo que 
explica que se dejaran quitar sus propiedades a gritos y 
sombrerazos sin haber sabido impedirlo a tiempo. De hecho, habían 
cambiado su dependencia sicológica de España a principios de la 
República, por una posterior dependencia moral transferida a los 
listados Unidos (““esta revolución no puede hacerse a 90 millas de 
la Florida”). Y al irse de Cuba, pensaron que en cuestión de meses 
estarían de regreso gracias a los 1marínes norteamericanos, no a sus 
propios esfuerzos. He ahí la razón de su conducta cobarde y 
abandonista, y sobre todo, sin ningún tipo de resistencia —que tanto 
asombró al mundo- para evitar que los despojaran de sus 
posesiones. Actuaron igual que los otros capitalistas extranjeros a 
la hora de marcharse del país. Y es que los ricos cubanos, formados 
en la República, como hemos explicado, sin ningún amor ni orgullo 
por el pasado histórico independentista ni respeto por las 
instituciones republicanas, en su inmensa mayoría, se sentían 
políticamente tan extranjeros como los nacidos fuera de nuestras 
costas. Tal vez por eso, valga el ejemplo, en ninguno de sus bellos 
locales sociales u oficinas comerciales, los ricos cubanos jamás 
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pusieron el retrato de Carlos Manuel de Céspedes, o de Francisc 
Vicente Aguilera, ni siquiera el de Arango y Parreño o Josk 
Antonio Saco. Patriotas y prohombres cubanos de su mismo orig 
social, que a ellos, por su deficiente formación histórico-cultur 
sus nombres no les decían nada. ¿d 

Toda esa deserción histórica de la clase social llamada 
encabezar nuestro país en su más alto nivel político, cultural 
ético, hizo que el inmaduro mundo emocional de nuestro pueb 
fuera su única brújula a partir de ese momento, haciéndolo avanza 
por un inseguro camino de pueblo joven, cuyo final le resul! 
impensable. | 
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V. El fracaso en su política 
económica 


oco a poco, la situación económica de Cuba y la esterilidad 

de los esfuerzos del MININD por “industrializar” al país, 

así como el descontrol evidente en todas las esferas de la 
nueva economía, fueron desacreditando al Che a los ojos de los 
soviéticos, quienes comenzaron a quejarse con bastante firmeza 
inte el propio Fidel Castro de los disparates de Guevara y los 
despilfarros que cometía a diario a través del Ministerio de 
Industrias. Al principio, Fidel trató de justificar al Che, pues desde 
el comienzo de la involución, él también fue de los que le aplaudían 
y respaldaban sus barbaridades, pero luego, ante la insistencia 
soviética, fue retirándole su apoyo para salvarse él de las críticas 
del Kremlin. El famoso discurso “de las cinco industrias” que 
reproduciremos más adelante los llevó al paroxismo. En ese 
discurso, el argentino había escandalizado a los soviéticos y al 
propio Castro. A los soviéticos, por irresponsable, a Castro; por 
estúpidamente indiscreto. 

A partir de entonces los hombres del Kremlin comenzaron a 
vigilar con más detenimiento los pasos del “Guerrillero Heroico”, y 
se quedaban  horrorizados al comprender que estaban 
subvencionando no a un teórico más o menos romántico, sino a un 
diletante charlatán sin la experiencia y la preparación que debía 
tener un verdadero administrador. Es decir, estaban manteniendo a 
un barril sin fondo, sin objetivo ni límite. Maquinarias que en 
conjunto valían millones de dólares quedaban tiradas en los lugares 
más inhóspitos por falta de los almacenes requeridos, y allí se 
oxidaban o eran vandalizadas. En ocasiones, se acumulaban en los 
muelles toda clase de mercancías; cuando llegaban otros barcos y 
no podían descargar, entonces se sacaba la mercancía que estaba en 
los muelles y como no había donde llevarla, la dejaban botada en 
las cunetas de cualquier camino o en las mismas carreteras. Como 
anécdota humorística podemos contar que en cierta oportunidad un 
capitán del ejército (por afecto hacia él, no decimos su nombre) se 
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encontró una buena cantidad de cajas de botas militares; el únic 
inconveniente era que todas las botas eran del pie izquierdo. Par 
evitar que aquellas botas se perdieran, el capitán decidió donarlas 
las cárceles de El Príncipe y la Cabaña. Después de todo, 1 
seguras quejas de los presos no tenían importancia, pensaba él. Ur 
año después el capitán cayó preso en una supuesta conspiración y 
fue condenado a 30 años de cárcel. Una de sus más tristes e irónic 
experiencias fue cuando al llegar a la prisión de La Cabaña, | 
entregaron un par de botas del pie izquierdo; las mismas que i 
había “donado” hacía un año. | 
En el campo, el gobierno ordenaba cortar caballctióN | 
caballerías de yerba para sembrar pangola, y luego se enteraban d 
que la yerba que se había cortado era pangola precisamente. 
desorden, el caos y el robo, producto de la escasez, primaban en. 
país. Los trabajadores cubanos reaccionaban (¡horror!) no con 
proletarios revolucionarios, sino como simples seres humanos. A 
Che le tenía sin cuidado que no hubiese ninguna industria costeabl 
en toda la isla. Desde un principio, lo ganó la idea de que con si 
ejemplo personal en el trabajo voluntario —lo que él llamó despué 
en su carta de despedida “sus modestos esfuerzos”-—, con | 
insistencia en la exactitud en el horario del ministerio, y SU 
“descargas”, de las que se sentía tan orgulloso por el temor q 
inspiraban a sus subalternos, se podía obtener un éxito económic 
de orden nacional. Nada era más falso. Su reacción oO sul 
“descargas” ante el mal funcionamiento de su gestión eran igual 
la de un niño al que las cosas le salían mal y trataba de resolverla 
con pataletas. Esa era la razón de la mayoría de sus famosa 
“descargas”; insultos sin resultados prácticos. Únicamente así Sl 
ganaba la fama de hombre estricto e intransigente entre la nuev; 
clase burocrática de la que se había rodeado en su Ministerio di 
Industrias. Todos los hombres de experiencia en la industria, €' 
comercio y la agricultura —los llamados burgueses— habían side 
desposeídos o destituidos, o se habían apartado y empezaban a sali 
del país. Sin olvidar que en Cuba por aquellos días, todo el que n 
se sumara al evidente desastre nacional y hasta a la falta de higiene 
de la que ejemplarmente hacia gala el ministro, era considerado ur 
despreciable burgués. 
También por entonces, quizás por indicaciones del Kremlir 
uno de sus viejos servidores del PSP, Carlos Rafael Rodríguez 
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comenzó a polemizar públicamente con Guevara. De más está decir 
que este intelectual comunista, que durante la purga de Aníbal 
liscalante se había puesto al lado del Máximo Líder, no hubiese 
sido capaz de enfrentarse al Che Guevara en artículos periodísticos 
41 no hubiese tenido el consentimiento, si no la orden, de Fidel 
Castro. Alguien que conociera las costumbres políticas del país, 
podía ir olfateando la posterior caída en desgracia de Ernesto 
(juevara con el Comandante-en-jefe-ordene. 

Una de las razones que indujo a Carlos Rafael Rodríguez a 
polemizar con el “Guerrillero Heroico” fue la decisión de Ernesto 
(juevara de eliminar el Ministerio de Hacienda, cosa que al final 
logró, pero que fue para él un éxito costoso. 


Un triunfo pírrico 


Hombres que trabajaron durante la década de los 60 en el 
Ministerio de Industrias afirman que en poco tiempo fueron 
descubriendo que Ernesto Guevara de economía práctica no tenía el 
menor conocimiento. Lo que no sabían era que la teórica tampoco 
la conocía. De su total desconocimiento, tanto económico como 
administrativo, dio numerosas pruebas el aventurero argentino, 
especialmente al defender la tesis de hacer desaparecer el 
Ministerio de Hacienda. Tal decisión la adoptó Guevara cuando se 
dejó ganar por el llamado sistema presupuestario de financiamiento 
y, por ende, se convirtió en un opositor al nuevo sistema de 
dirección económica imperante en la URSS por los años sesenta, 
denominado calculo económico. El controlarlo todo era una 
obsesión compartida con Castro. 

Las divergencias de criterios entre los funcionarios del 
nobierno revolucionario que ocupaban las más elevadas posiciones 
en el Ministerio de Hacienda y los del Ministro de Industrias, 
produjeron desavenencias escritas y verbales de tanta envergadura 
que el presidente de la República por aquel entonces, Osvaldo 
lDorticós, tuvo que intervenir, por orden de Fidel Castro, entre los 
que estaban a favor y los que estaban en contra, para dirimir cuál de 
los dos sistemas de dirección económica mencionados debía ser 
aplicado a la economía cubana. 

La solución fue la destitución del entonces Ministro de 
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Hacienda, Rolando Díaz Aztazaraín, al tiempo que fue sustituido 
por el funcionario Álvarez Rom, hombre de entera confianza de 
Guevara, y que llegó al Ministerio de Hacienda con el firm 
propósito de hacerlo desaparecer. Y así se hizo. Produciéndose la 
eliminación de tan crucial e importante ministerio. Ese solo hech« 
habla de por sí de la supina ignorancia económica de la que hizo 
gala Ernesto Guevara a su paso por el Ministerio de Industrias de 
Cuba. 

Esta situación, entre otras, produjo un grave malestar de 
confianza entre los dirigentes soviéticos hacia el “Guerriller 
Heroico”. Ese malestar lo comprobaron los altos empleados de 
ministerio en aquel entonces en sus relaciones con funcionaric 
soviéticos de elevado nivel que fueron enviados a Cuba por 
URSS para formar y conformar cuadros económicos. Financiero 
cubanos fueron testigos de cómo estos funcionarios soviético 
abiertamente se mostraban críticos y disgustados ante el rumbo qu 
mostraba la dirección de la economía cubana con la implantaciól 
del sistema económico presupuestario. Una decisión como aquell 
condujo a una incosteabilidad cada vez más manifiesta en € 
desenvolvimiento de la economía cubana. | 

A partir de ese momento, con la desaparición del Ministerio d 
Hacienda, los costos de producción dejaron de interesar al estad: 
cubano. Y para los soviéticos quedó claro que la economi 
soviética tendría que pagar las decisiones impensadas de Fidt 
Castro y el Che. A los soviéticos les resultaba difícil, o más biel 
políticamente inconveniente, salir de Castro. En cambic 
comprendieron que de los dos, el Che era el más irracional 
vulnerable. Y contra él enfilaron sus cañones. A partir de entonce 
la estrella del Che comenzó a declinar. 


Un discurso “histórico” del Che en el Ministe 
de Industrias 


Antes de hablar de ese discurso de Ernesto Guevara, dese 
narrar como preámbulo un acontecimiento ocurrido en La Haban 
en tiempos de la lucha contra el régimen de Batista. Estando pres 
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en el Castillo del Príncipe, en el año 1957, recuerdo la entrada al 
Vivac de La Habana del compañero Antonio Enríquez, que 
pertenecía a la sección de acción y sabotaje del M-26-J. Pocas 
veces había visto yo a una persona tan golpeada. Casi no podía 
sostenerse en pie. Antonio, que cuando aquello tendría unos 20 
años, se veía obligado a caminar a pasos cortos como un anciano de 
ochenta. Lo habían capturado en la séptima estación de Policía; el 
capitán de la estación era de apellido Larraz y le llamaban “La 
Rata” por su ferocidad con los detenidos. Tanto le había pegado a 
Antonio en la cara, que el muchacho tenía inflamadas las 
mandíbulas y no podía hablar ni comer; se tuvo que alimentar de 
líquidos a través de un tubito durante varias semanas. Pese a ello, 
Antonio Enríquez, lo primero que hizo cuando llegó, fue 
escribirnos en un papel: “No entregué a nadie”. 

Al triunfo de la revolución, Antonio Enríquez logró conseguir, 
no sin esfuerzo, empleo como administrador de una cafetería recién 
nacionalizada de La Habana. En el año 1960, Fidel, el Che y el 
Partido Comunista (PSP) decidieron aplastar, perseguir y 
desprestigiar a los combatientes del M-26-J, sobre todo, a los de 
ucción y sabotaje. Un día, sorpresivamente, llegaron a la cafetería 
administrada por Antonio unos inspectores del Ministerio de 
Industrias que presidía el Che Guevara. Se dirigieron a la caja 
contadora y cuando terminaron de cuadrarla, comprobaron que 
había una diferencia de 15 pesos. Se llevaron preso a Enríquez, a 
pesar de que él no era el único que atendía la caja contadora. 
Posteriormente, en el juicio lo acusaron de malversador y lo 
condenaron a un año de prisión en Guanahacabibes. Hay todavía 
quien dice que Guanahacabibes no era una cárcel, y dice bien. No 
era una cárcel, era algo peor; era una sección del infierno en los 
ktemates de Guane, en Pinar del Río. Siempre he soñado con poder 
enviar allí por lo menos un mes a esos intelectuales nacionales y 
extranjeros que defendían y aún defienden al régimen castrista. En 
ese mes verían como sus conciencias iban a dar “un salto de 
enlidad” del que tanto les gusta hablar. 

Como muchos de nosotros sabemos, en la Cuba presente existe 
un gobierno compuesto moralmente de extranjeros (empezando por 
¡del Castro), donde se pone en práctica una especie de “apartheid” 
con los nacionales en hoteles y playas del país; esos extranjeros se 
han atrevido a legalizar (sólo un extranjero es capaz de hacer una 
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cosa así) el quitarle la nacionalidad en el pasaporte a todo cubano 
que abandona la isla, y no les permiten a sus nacionales en el 
exterior regresar a su patria, sin antes pedir visa, aunque sea para 
recoger datos históricos en la Biblioteca Nacional. Por eso me h 
sido imposible reproducir textualmente un discurso famoso de 
Ernesto Guevara al que ya me he referido en párrafos anteriores, - 

Para mí, este discurso, aunque trata sobre economía y 
administración, en el aspecto mental es el más revelador de la 
personalidad esquizoide del Che Guevara. Ese discurso que 
pronunció creo que por el año 1963, yo lo escuché por la radio, y 
como no podía darle crédito a mis oídos, esperé al otro día pa 
leerlo en el periódico y confirmarlo. Fue tan impactante para mí y 
para varios de mis amigos aquella alocución del Che que, aún ho 
me atrevo a repetir de memoria muchos de sus párrafos, casi 
textualmente. 

Hablando de la revolución como si ésta fuera una vieja 
bonachona que viviera en Guanabacoa, el “Guerrillero Heroico” en 
los primeros párrafos de su discurso de supuesta autocrítica, 
comenzó diciendo: 4 

“La Revolución también ha cometido errores. NosoIros en €, 
Ministerio de Industrias también hemos cometido errores; por 
ejemplo, hace un tiempo decidimos construir cinco fábricas en 
distintos lugares de la Isla (esto es lo que se llama 1 
industrialización por decreto y sin preocupación por los costos), 
Primero, una fábrica de refrigeradores en Camaguúey. Otra en 
Santa Clara de picos y palas, (¡Fábrica de picos y palas, no de 
ensamblaje, lean bien!) Ora de (no recuerdo qué) en lZa7anzas, 
Otra más de lápices en Batabanó, provincia de La Habana. Otra 
de (no recuerdo qué) en Pinar del Río. Para ello enviamos 
primero a “nuestros” obreros al extranjero para que recibieran los 
Cursos necesarios y se capacttaran técnicamente para trabajar en 
cada una de aquellas fábricas. Luego construimos las nave 
necesarias para cada una, y por último, compramos con divisas, 
¡con divisas! —Repitió él, haciendo énfasis— /as maquinarias. 
requeridas. Pasado el tiempo necesario, que fue más o menos un 
año, cuando “nuestros” obreros ya estaban bien preparados, les 
ordenamos que regresaran. Y cuando estuvieron listos los obreros, 
Junto con las naves y las maquinarias, y habíamos decidido echara 
andar las cinco fábricas, descubrimos entonces que no podíamos 
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echarlas a andar porque... no teníamos la materia prima que 
necestiábamos ”. 

Como comprobará cualquiera que lea estos párrafos 
antológicos, tiene que respirar hondo para asimilarlos. Y 
posiblemente, si se es cubano, tenga que hacer esfuerzos para no 
llorar de ira y de vergúenza porque nuestra patria haya sido 
pobernada en algún momento por personajes como éste. 

Por supuesto, ninguno de sus minuciosos biógrafos se ha 
atrevido ni siquiera a mencionar uno sólo de dichos párrafos, ni de 
escribir superficialmente sobre este discurso. Al parecer, han tenido 
el pudor que no tuvo Guevara. Esta alocución pública, radiada, y 
reproducida en el periódico Revolución al otro día, sólo se explica 
s1 ha sido dicha por un cínico empedernido regodeándose en su 
impunidad, o a causa de lo que yo he querido llamar 
bondadosamente “la inconsciencia esquizoide” del Che Guevara. 
liste personaje, a ojos vista anormal, no comprendía que al exponer 
semejante barbaridad, él estaba en el deber, cuando menos, de 
renunciar como ministro, o suicidarse si tenía algo de pundonor. Y 
en último caso, si comparaba su responsabilidad con la condena de 
otros cubanos, por ejemplo, la del mencionado Antonio Enríquez, 
lenía que condenarse él mismo a cadena perpetua en 
(Gjuanahacabibes. 

Pero para el Che Guevara, igual que para Fidel Castro, eso no 
era posible, porque él estaba por encima de la ley y de la opinión 
pública, a él no se le podía juzgar. No importaba lo que hiciera, a él 
no se le podía condenar de la misma forma que a “sus obreros. En 
eso también consistía su sentido de la igualdad. Y para su 
“conciencia revolucionaria”, todo el mundo en Cuba debía conocer 
ese privilegio de antemano y aceptarlo igual que aceptaban sumisos 
los siervos de la gleba el derecho de pernada en la Edad Media. Así 
de simple era su llamada conciencia revolucionaria. 

No he podido averiguar si Ernesto Guevara era un devoto lector 
de Federico Nietzche (como se sabe que era Fidel Castro), pero 
indudablemente su conducta siempre fue típica de los que creen y 
diferencian “la moral de esclavos” de “la moral de los señores”. Lo 
que sí es indiscutible es que, en lo inconsciente, en lo irreal, en lo 
cínico —es justo reconocerlo— con ese discurso el Che rompió el 
récord del propio Castro Ruz. 

Aunque nunca se ha dicho, este discurso tuvo consecuencias 
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definitivas para Ernesto Guevara en sus relaciones con los hombres 
que dirigían la economía soviética. Fue una auto delación de cómo 
se botaban el dinero y los recursos que le prestaba la URSS a su 
“pequeña Cuba”. De igual forma, el Che no era capaz de reconocer 
tampoco que todas aquellas ideas económicas equivocadas 4 
infantiles (su teoría del valor, la industrialización por decreto y el 
estímulo moral), así como el proceder de la Unión Soviética y log 
ideales románticos que él se imaginaba mantenían los comunistas 
rusos, eran falsos y utópicos. La realidad no era ésa. Pero él no lo 
aceptaba. Se negaba a reconocer que el comunismo —rico, poderoso 
y eficiente— que él se imaginaba, no existía. Ese hecho tan simple 
no lo veía como una ignorancia suya; la culpa, según él, era de log 
comunistas soviéticos, que no eran como él había creído que eran, 
El Che, igual que cualquier otro perturbado, no aceptaba 
evidente. Frente a eso, en lugar de ir a un sicólogo, o mejor, al sofá 
de un siquiatra que, independientemente de lo ideológico y li 
económico, le tratara y le hiciera reconocer los hechos reales que se 
estaban produciendo frente a sus ojos, el Che rechazaba la realida 
y se empecinaba en cómo deberían ser las cosas y los hombres de 
mundo moderno, y no cómo eran en realidad. 

Una de estas incomprensibles características que al parecer más 
le asombraban, era el hecho de que a los obreros no les gustab 
trabajar gratis; es decir, no les agradaba hacer trabaje 
“voluntarios” y recibir como premio unas palmaditas en la espalda 
lo que él llamaba “estímulos morales”. A la vez, todo el campí 
socialista en aquel entonces iba evolucionando hacia esa otr 
realidad que él no aceptaba: el capitalismo. Imperfecto, pero 
funcional, de mejores resultados económicos, y más acorde con li Ss 
aspiraciones humanas. | 

Lo que más le molestaba de todo aquello era que los soviéticog 
comenzaban a negarse a subvencionar sus aventuras industriales y 
administrativas, y presionaban a Fidel para que lo frenara y, si: 
fuese necesario, lo purgara. Esa situación hizo que el Che buscara: 
un pretexto ideológico para “oponerse” al Kremlin. “Oposición” 
que era más bien un escapismo, un autoengaño para su ego, por lo 
que insensiblemente se fue deslizando de manera marcadamente 
pública hacia la llamada línea de Pekín. Los chinos muy hábilmente 
se mostraban más complacientes y generosos con Cuba y sus 
peticiones de ayuda, aunque éstas no eran muchas, al tiempo que 


266 


Un Sepulcro Blanqueado 


recostados en la llamada ortodoxia marxista calificaban al gobierno 
soviético de “reformista”. Por ello, el Che se va mostrando (de 
palabra), cada vez más partidario de la llamada línea china. 

En el pantano económico en que se encontraba como Ministro 
de Industrias, esa línea era su tabla de salvación, tanto en lo político 
como para su mundo emocional. En otras palabras, para su 
egolatría, la discrepancia ideológica con Moscú era su forma de 
conservar su posición política y su autoestima al mismo tiempo. De 
esa manera, acercándose a China, más con palabras que con los 
hechos, el Che logra agregar a la animadversión de Moscú por su 
incompetencia como Ministro de Industrias, la ira de esa potencia 
por su aparente coincidencia ideológica con Pekín. Pero al mismo 
tiempo Guevara aspira a esconder lo que más deseaba ocultar: el 
fracaso económico del país, y por ende, de él como Ministro de 
Industrias. Le fue tan útil esa actitud, que todavía hoy, tanto sus 
biógrafos apologéticos como los que no lo son insisten en darle esa 
explicación /deológica a las acciones de Guevara. Es justo recordar 
que en su camino hacia el capitalismo, el gobierno de Pekín se 
hallaba atrasado por ese entonces blandiendo aún el librito rojo de 
Mao y la revolución cultural, pero desde luego, el Che no lo sabría 
hasta un tiempo después de haber muerto. 

A partir del conflicto chino-soviético, Ernesto Guevara, como 
Ministro del MININD, se coloca con más exactitud en la mirilla de 
Moscú. Por su parte, el Che confunde, y lo seguirá confundiendo 
hasta el día de su muerte, la ideología con su amor propio. El es un 
hombre perennemente al borde de la esquizofrenia declarada, que 
se aferra a sus teorías político-intelectuales para justificar y dar 
rienda suelta a sus desórdenes mentales. En muchos de sus escritos 
se contempla cómo lo que él describe —es decir, el desastre que está 
sucediendo a su alrededor— es exactamente lo contrario de lo que él 
dice perseguir y desear, pero no por eso rectifica su brújula. Eso se 
observa muy especialmente en su último Diario de Bolivia, donde 
s0lo comprende el tamaño del peligro en que se ha metido cuando 
prácticamente ya está en manos de sus enemigos. 

Existió siempre de igual manera un contradictorio 
comportamiento del Che Guevara, que únicamente los más 
allegados al círculo de poder, es decir, Fidel Castro, podían 
observar, no sin cierto desconcierto, a pesar de que esta conducta 
paradójicamente era la de mayor sensatez en él. Si no, analicemos 
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ese comportamiento del que hablamos y que tanto llamaba l4 
atención a los que podían observarlo. | Ñ 

Guevara era un hombre que presumía de adusto en el ámbito 
que él controlaba. Ahora bien, cuando se reunía con Fidel, era todo 
sonrisas. Desde su entrada al despacho de Castro, desbordabúu 
alegría por todos sus poros, y hasta se esforzaba en hacer algún 
chiste que hiciera reír al máximo líder. En pocas palabras, el Che 
sabía cómo “curarse en salud”* cuando estaba frente al Profeta de la 
Aurora. Únicamente cuando sabía que éste se hallaba molesto 0. 
preocupado por algo, él también ponía rostro de preocupación 
como El Jefe. Tal vez esto último lo hacía para presumir ante log 
demás de que él conocía (aunque no fuera así) la razón de aquella 
tribulación de Castro, y que él, por tanto, estaba entre los /2/2M08 
del caudillo. Era, como advertíamos antes, un raro momento de 
lucidez en que el argentino sabía medir el peligro. Ñ 

El hecho era que Ernesto Guevara siempre supo curarse en 
salud respecto a Fidel y estar acorde con los humores de éste. Po: 
eso, uno de los síntomas que le dio al Che la medida de su mala 
situación con Castro comenzó a mediados del año 1964. Cuando 
por algún motivo se encontraban o cuando el argentino iba a visitar 
a Fidel, el Che notaba que Castro ya no lo recibía en la forma 
fraternal que el Comandante-en-jefe-ordene acostumbraba antes, 
ni le correspondía a sus muestras de alegría y optimismo. Las 
preguntas del amo habían empezado a ser más directas y pedía 
explicaciones más detalladas. Por ejemplo, Fidel comenzó a visitar 
solo muchos centros de trabajo importantes. A los administradores 
les llamaba la atención la forma en que el máximo líder se sonreía 
cuando alguno de ellos comentaba determinados planes fracasados 
del MININD. “¿Y ése es otro de los planes del Che?” —preguntaba 
Fidel. Y cuando le respondían que sí, el hijo felón de los jesuitas se 
sonreía. Y en ocasiones reía a mandíbula batiente cuando el error 0 
el fracaso eran desmedidos o demasiado ridículos. Esta nueva 
actitud era todo lo contrario a la que hasta ese momento había 
mantenido El Profeta de la Aurora. Hasta entonces, Fidel Castro - 
había respaldado y hasta colaborado con todas las ideas peregrinas 


1 “Tomar remedios antes de enfermarse. Medicina preventiva. Especie | 
de vacuna. | 
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del argentino. 

Que el Che estaba en desgracia, lo sabían plenamente todos los 
“entendidos” dentro del régimen. Ya para ese entonces le habían 
quitado el control de la industria azucarera al crearse el Ministerio 
del Azúcar que empezó a dirigir Orlando Borrego, un subalterno 
suyo. Al mismo tiempo, Regino Boti es sustituido en el Ministerio 
de Economía por Osvaldo Dorticós, que es designado jefe de la 
JUCEPLAN. Lentamente, Fidel Castro había comenzado, si no a 
desmontar totalmente, por lo menos a quitarle sus bases de 
sustentación al MININD y a su cabeza visible, el Che Guevara. 
l)urante una comparecencia por televisión, el máximo líder había 
criticado la costumbre de ponerle el nombre de consolidado! a las 
nuevas industrias del país. Todo el mundo sabía que esa idea había 
sido impuesta por el Che Guevara. 

Uno de sus biógrafos oficiosos, el mexicano Jorge G. 
("astañeda, escribe: | 

“Todo el año de 1964, y sobre todo en los meses finales del 
año, el Che despedía una sensación de inquietud ansiedad y 
cambio de piel” 

De estas premoniciones agrega Castañeda: 

“Una proviene de un consejero en La Habana del gobierno de 
+ Majestad. que desde 1964 informaba a Londres de su 
premonición profesional: “No me sorprendería si hasta el propio 
Guevara pronto recibiera un empleo más apropiado -o una 
y/necura diseñada para liberarlo de sus importantes funciones de 
relación con otros latinoamericanos ”. 

El tajo final ya se acercaba. 

Más adelante, también junta Castañeda dos anécdotas de 
(juevara que, sin proponérselo retrata a éste de cuerpo entero, 
aunque el propio autor de Compañero no logre comprenderlo así. 
La primera anécdota que reproduce Castañeda en la página 230 de 
su libro está relatada por Carlos Franqui en “Retrato de Familia”. 

A mi regreso a La Habana, en un Consejo de Ministros tuve un 
incidente con el Che Guevara. Conté lo ocurrido en Praga con las 
Mzeras (las jóvenes checas (putas) de los hoteles). Y las tiendas de 


' ¿Los bromistas llamaban “consolidado del hueso” al cementerio de 
Colón, también intervenido. 
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los tuzex (los funcionarios checos de la Nomenclatura). El Che 4 
había pasado en los mismos días que nosotros, al frente de umd 
delegación, nos desmintió: “Son mentiras tuyas. Tú y 
prejuicios ”. “No digo mentiras, Che contestó Franqui— Vi tengo 
prejuicios. Ni estoy ciego como tú, que lo ves todo color de rosa" 
“Digo que es mentira. terminó diciendo Guevara. Pasé por allí 
igual que tú y no ví. Nada ”. 
Seguidamente, Castañeda comenta: 
“Quizás el Che era un poco menos ingenuo de lo que insinúa 
Franqui. Raúl Maldonado recuerda cómo Alberto Mora, uno de los 
Jóvenes asesores guevaristas fue acosado por una doncella 
moscovita durante la estancia en la URSS. Orgullosamente (Mora) 
le informó a su comandante (después que su comandante le 
preguntara, seguramente) cómo había resistido a SUS perversos 
avances, para recibir la inclemente réplica del Che. ¡Qué clase de 
maricón eres! ”. 
Asombra cómo Castañeda no comprende que en cuanto 4 
Franqui, lo único que el Che buscaba era contradecirlo y humillarlo 
delante de los demás. Respecto a Mora, ya no le interesa negar que 
en los hoteles de un país comunista hubiera putas toleradas 0 
administradas por el gobierno, su objetivo seguía siendo el mismo 
de siempre: apabullar a los demás. Si Mora hubiese confesado que 
se había acostado con la moscovita, el Che, a no dudarlo le hubiese 
espetado entonces, pletórico de puritanismo: ¡Eres un corrupto! 
Ese era su “carácter”. Su manera de “disminuir” a los demás y 
aparentar superioridad. Así fue siempre. Era como una técnica para 
él, yendo invariablemente a la contra (menos a Castro, desde luego) 
para satisfacer su enfermiza personalidad. 
En cuanto a la ingenuidad, el ingenuo era, y sigue siendo, 
Castañeda. Si no, que se lo pregunten al presidente Fox 
recordemos su famosa conversación telefónica con Fidel Castro 
recientemente, aconsejado por su Ministro de Relaciones 
Exteriores. | 


Confrontación con el comandante 
Efigenio Amejeiras 


En el año 1964 se celebró por primera vez en Santiago de Cuba + 
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ln conmemoración del asalto al Cuartel Moncada el 26 de julio de 
1953. Unas dos horas antes de comenzar el acto ocurrió un 
Incidente entre los comandantes Ernesto Guevara y Efigenio 
Amejeiras que si no tuvo mayores consecuencias fue por ese 
carácter prudente del que siempre hizo gala Guevara en los 
momentos de una confrontación personal peligrosa, de las que 
hemos hablado antes. 

A una cuadra de la tribuna donde en poco tiempo hablaría el 
Máximo Líder se hallaban conversando los comandantes Efigenio 
Amejeiras y Rolando Cubela. Este último, que ya se encontraba un 
tinto alejado de la revolución, tal vez para recordarle a quien le 
pudiera interesar que él había sido un oficial importante del 
lbirectorio Revolucionario, había ido al acto con su uniforme 
militar de comandante. En cambio, Amejeiras iba vestido de 
puayabera. Junto a ellos dos estaban otros amigos, entre ellos el 
entonces capitán Silvio Castillo, actualmente exiliado en Miami, 
ue es quien cuenta la anécdota. 

Un rato más tarde llegó en su auto oficial y con su guardia 
personal el comandante Ernesto Guevara. Al observar a Efigenio 
vestido de civil y a Cubela de uniforme, el Che se bajó del auto. 
lrnesto Guevara tenía un particular sentido del humor, siempre 
hiriente, siempre mordaz, que en esta ocasión lo indujo a hacerle un 
chiste a Efigenio. Un chiste que le costó algo caro. 

Dirigiéndose a Efigenio, dijo el Che en ese tono sarcástico que 
lo caracterizaba: 

-Efigenio. ¿Le cambiaste tu uniforme a Cubela por un “pito” 
de marihuana? 

Por unos instantes, Efigenio se quedó sin palabras, como quien 
recibe un golpe en la nuca que lo deja sin habla. Pero segundos más 
tarde, reaccionando con suprema ira, le contestó con una catarata de 
palabras ofensivas. El capitán Silvio Castillo recuerda algunas. 

¡Cómo te atreves a faltarme al respeto de esa forma!;¡Tú eres 
muy mierda para decirme eso! 

El argentino palideció al comprobar la furia de Efigenio y 
comenzó a decir algunas palabras de disculpa. Pero Efigenio no lo 
escuchó. 

Debe ser que como yo provengo de una cuna pobre por eso 
limo marihuana. Pero como tú eres de cuna rica, por eso tú te 
inyectas morfina. —y alzando la voz le gritó: 
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—¡Morfinómano!”* 4 

—No te pongas así, Efigenio —decía el Che- era sólo un 
broma... 

— ¡Qué broma ni broma! —proseguía Efigenio fuera de sí. - Tí 
lo que eres un “falto de respeto”. 

Yo soy... comenzó a decir el Che, pero Efigenio no lo dejú 
terminar. 

—¿Tú sabes lo que eres tú? —dijo y repitió. —¿Tú sabes? Tú lo 
que eres un engreído que te crees superior a todo el mundo. Tú lo 
que eres un extranjero pernicioso que te debieras ir de Cuba p'ul 
carajo. | 

Y repitió violento: ] 

—¡Extranjero pernicioso! 

Tal vez esta explosión de Efigenio se debió también a qu': 
desde la Sierra Maestra había sido testigo del manifiesto desprecl 
y maltrato de Guevara hacia los cubanos. Igualmente lo indignabú 
del argentino su fama tan inflada de hombre aguerrido, cuando él 
había sido testigo en más de una oportunidad de su flojera a la hor 
de la verdad, y sabía también que en realidad, esa fama de 
aguerrido era producto de su crueldad y no de su valor. 

Tanto la guardia personal del Che como los amigos de Efigenio 
habían llevado las manos a sus armas. El argentino seguía dándole 
explicaciones a Efigenio, cuando por casualidad o quizás avisado 
de lo que ocurría, apareció Raúl Castro que echándole el brazo por 
encima a Efigenio lo fue separando poco a poco del grupo y 
terminó convenciéndolo para que fuera con él hacia la tribuna. El 
Che, con sus hombres, después de recuperar el color, también se 
fue caminando. 

Posiblemente ésa fue la primera vez que al Che le salía tan car 
una de sus ácidas bromas. Y era también la tercera vez que en un 
confrontación personal no se atrevía a respaldar sus palabras con su 
supuesto valor. y 

De estas anécdotas no se dan por enterados los biógralú 


* En cuanto a eso de “morfinómano”, suponemos que Efijenio lo 
recordando las veces que vio al Che en la Sierra iny 
medicamentos a base de morfina para aliviarse el asma. Muchos otrúf 
improperios de Amejeiras no hemos creído necesario repetirlos. 
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oficiales y oficiosos del Che Guevara. Prefieren escribir anécdotas 
que les cuentan, /¿bre y espontáneamente, funcionarios dentro de 
('uba. Como el cuento de la exiliada cubana —según afirma uno de 
ellos- que intentó matar al Che en Nueva York y que éste “Za 
detuvo con un gesto enérgico y una mirada profunda ”* O la otra 
imécdota de la “toma” de Santa Clara, donde el Che, él solo, asaltó 
un “nido de ametralladoras” del ejército batistiano luego de insultar 
por cobardes a los miembros de su “comando suicida”. ? 

Son estas patrañas, igual que las verdades ocultas sobre su 
irresponsabilidad y cobardía personal en otras ocasiones, las que 
llegan a hacernos dudar, ante la fortuna del mito guevarista, no sólo 
de la honestidad de tales biógrafos sino a veces de toda la A47storia 
vJicial del género humano. 

No queremos insinuar tampoco que la confrontación con 

'mejeiras haya tenido algo que ver con la caída en desgracia del 
("he Guevara. Creo que esta confrontación fue pura coincidencia. 
Por entonces, la estrella guevarista, como la de Amgejgeiras, 
comenzaban las dos a declinar. 

Menos de un año después el comandante Amejeiras caería 
preso durante el juicio al comandante Cubelas. Desde una celda de 
ln Seguridad del Estado, Efigenio Amejeiras tuvo que hacerse una 
denigrante autocrítica publicada en el periódico oficial “Granma”. 
Iual que en privado la había hecho antes Faustino Pérez y que ya 
hemos contado. Ahora, por la prensa, Efigenio tuvo que arrodillarse 
moralmente ante Don Corleone y pedirle perdón. 


kk* 


' Qué pena que el Che en sus confrontaciones personales no siempre 
ura “un gesto enérgico y una mirada profunda” para detener a sus 
adversarios. 

' -En Santa Clara, en los pocos “nidos de ametralladoras” que 
existieron no había huevos, por lo que no era necesario que el Che 
utilizara ni su gesto enérgico ni su mirada profunda para tomarlos. Las 
dos anécdotas anteriores son de Taibo H. Esperemos que el HI sea más 
serlo. 
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El argentino, improvisadamente metido a guerrillero, metido 4 
economista, metido a médico, y también metido a teórico marxista, 
había basado todo su poder teórico y administrativo en el 
Ministerio de Industrias en su control burocrático y su poder 
centralizado. Estas dos columnas empezaban a venirse abajo, 
Posiblemente por eso el Che no se sorprendió cuando el “Máximo” 
lo mandó llamar para informarle que lo había nombrado delegado 
especial en la ONU, en cuya asamblea quería que dijera un gran 
discurso y luego hiciera un recorrido por Rusia y algunos países de 
Africa. Era una manera elegante de ir preparándolo para la hora de 
la anunciada cesantía. Así lo comprendieron los “entendidos” de 
entonces, y desde luego, también el Che Guevara. 

Esta situación es la que Jorge Castañeda en su libro describl 
así: 

“Al emprender el camino que lo llevaría a la gloría, el Che $ 
acercaba también a su ocaso en Cuba ”. 

Qué manera tan romántica de describir la utopía y el fracaso 
un hombre que se equivocó y fracasó en todo, tanto en la paz como 
en la guerra. Que confundió siempre la supuesta austeridad y l 
modestia que tanto le agradaba aparentar con su desaliño y su falta 
de higiene, pero que no podía soportar que a él, “El mejor 
todos”*, lo destituyeran públicamente, y como a un funcionario 
cualquiera lo enviaran a descansar a alguna finca experimental de 
las que tanto gustaba Fidel. Posiblemente, a partir de entonces un 
idea comenzó a barruntarle en la cabeza a Ernesto Guevara de la 
Serna; algo así como alcanzar una salida 2/or/05a, en vez de una 
vulgar cesantía. 

Para el Che, aquel viaje de altos vuelos diplomáticos no era 
muy sorpresivo; no era la primera vez que para evitar rozamientos 
internacionales, sobre todo al principio de aquel proceso, Fidel lo 
enviara a viajar. Pero comprendía que la causa ahora era distinta y 
definitiva. El propio Castro se lo hizo saber al decirle que ahora l 
situación sí era grave; los actuales rozamientos internacionales eran 
con la Unión Soviética. Y entre esa potencia y él, el Che ya sabía 


* -Título de un libro de Roberto Luque Escalona sobre el Ch 
Guevara. 


274 


Un Sepulcro Blanqueado 


aunque Castro no se lo dijera— a favor de quién decidiría El 
Profeta de la Aurora. Fiel a su estilo de órdenes indirectas: (Muerte. 
“Pero cómo, ¿todavía esa gente está viva?... "Destitución: “¿ese 
hombre aún permanece en ese puesto?...” Masacre: “¿Y van a 
dejar que escapen sin que les pase nada? ”,. 

Fidel le fue insinuando a Guevara, luego de anunciarle como 
otras veces que debía salir de Cuba durante un período de varias 
semanas, preferentemente meses, para “refrescar” con la URSS; 
pero también dándole a entender que debía ir pensando en dejar la 
¡jefatura del MININD a su regreso. 

De seguro le expresó primero que un funcionario no debía 
eternizarse en el mismo cargo (menos él, por supuesto), y que el 
(he, ya llevaba cerca de cinco años en el MININD. Debía pensarse 
en ubicarto en otro renfe. Luego, Castro pasó a hablarle sobre las 
puerrillas que a no muy largo plazo podían formarse en América 
latina. Le comentó también sobre las posibilidades en Africa. No 
era la primera vez, desde luego, que ambos conversaban sobre esas 
posibilidades guerrilleras. Ya lo habían intentado antes. Los dos 
padecían de lo que pudiera llamarse “el síndrome engañoso de la 
Sierra Maestra”; es decir, estaban convencidos de que la aventura 
revolucionaria de Cuba en los años cincuenta podía repetirse en 
cualquier país de América Latina o de Africa. Solamente, según 


ellos, se necesitaba un poco de osadía y astucia para alcanzar el 
éxito, más aún con la ayuda del poder económico-militar de Cuba - 


en el presente que ellos no tuvieron en la Sierra Maestra. 

Para aquellos dos hombres, el triunfo inesperado el lro.*de 
enero los había deslumbrado de tal forma que para ellos el hecho de 
que no existieran movimientos guerrilleros en el mundo entero era 
1 causa de la cobardía o la inexperiencia de los revolucionarios de 
esos países. Para ambos, con un pequeño foco guerrillero en la 
selva o en un lugar montañoso, todo era cuestión de tiempo. Por 
supuesto, de los dos, por estar en lo mental más alejado de la 
realidad, era el Che el más convencido. Por ello, y por prudencia, 
conociendo al Máximo Líder, no mostró en ese momento la herida 
en su amor propio por su destitución como ministro. El obvio 
sentimiento de humillación le quedó por dentro. Ya le saldría a 
llote más adelante. 

De los dos, era Castro el que ya sospechaba la diferencia 
lundamental entre la actualidad guerrillera en América Latina y los 
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tiempos de la Sierra Maestra. Principalmente porque ahora no 
podían aparentar ser unos idealistas y cándidos demócratas. Parú 
averiguar qué era más decisivo para la tesis del “foco” guerrillero, - 
si el poder político-militar que ya ejercían o el disfraz democrático 
que habían perdido— tenían que arriesgarse. Para descubrirlo, diría 
Fidel, el pellejo sería el del Che, y no el insustituible de él. 

Al final de aquella última conversación antes de dirigirse al 
exterior, Fidel le recomendó a Guevara que después de su visita a la 
ONU viajara por algunos países de Africa para que viera sobre el 
terreno qué posibilidades existían, y a su regreso, hablarían con 
más reposo sobre el tema. Agregó después que para despistar al 
imperialismo, el Che podía ir por un tiempo a la administración de 
una granja o una industria. Indudablemente, Castro no tenía 
ninguna prisa en esa tarea de subversión internacional. Quizás en el 
fondo, tanto las conversaciones sobre las guerrillas como el 
discurso en las Naciones Unidas que no le correspondía al Che sino 
al ministro de Relaciones Exteriores de Cuba, se debían a una 
concesión de Castro, algo así como un “premio de consolación” 
más bien, a la soberbia guevarista, que él tan bien conocía. Pese a 
ese gesto de consuelo, la demora después de la sustitución en su 
cargo de ministro era de suma importancia para el Che. Para su ego, 
por lo menos, resultaba insoportable. No se habló respecto a quién 
dejaría interinamente en su lugar mientras viajaba. Pero era obvio 
que la presencia del Che ya no era necesaria en el MININD. 

Cuando Guevara salió de aquella reunión sabía que estab 
destituido. Se sentía como Augusto Martínez Sánchez! cuando 
Fidel Castro lo cesanteó como ministro del trabajo. El Che —igual 
que Martínez Sánchez— tuvo por primera vez la noción de un final 
mediocre y humillante; y eso, igual que al primero, lo aterró. No le 
importaba que su destitución fuera por seis meses o seis minutos. 
Su ego no toleraba semejante idea. Por eso cuando viajó hacia la 
ONU lo único que sabía era que su suerte como ministro estaba 
echada, y a partir de ese momento contempló como un bálsamo 
para la herida a su amor propio, la salida guerrillera. Era la tabla de 


Ll 


! -Augusto Martínez Sánchez al ser destituido como Ministro del 
Trabajo en diciembre de 1963, se disparó un balazo en el pecho con 
intenciones suicidas, salvando la vida por puro milagro. 
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wnlvación ideal para su imagen. Un “injuzgable” como él no podía 
ser despedido como cualquier otro funcionario. Pero también 
comenzó a fraguar una venganza “histórica” contra los causantes de 
su desgracia: los rusos. 

En realidad, ya él reconocía desde mucho antes su fracaso 
como ministro. Aún hoy, ni el más servil de los cantores de su vida 
“epopéyica” ha podido presentar un solo triunfo económico en su 
pestión como ministro, ni un éxito en una sola industria cubana. 
Pero todavía en aquellos momentos su soberbia patológica lo 
desesperaba hasta el paroxismo por su impotencia ante la decisión 
de Fidel de apartarlo del gobierno para complacer a los grandes 
burócratas soviéticos. Posiblemente desde el instante de su partida 
su soberbia lo cegó en su amplio inconsciente, diciéndose a sí 
mismo más de una vez que, si el 4/20 lo iba a botar, mejor sería que 
lo botara por una elevada razón. 

S1 al principio del triunfo insurreccional, la razón de ser de la 
lutura involución comunista de Fidel y de él había sido buscar al 
enemigo ideal (el imperialismo yanqui), para de esa forma hacer 
más significativo y simpático el gujofísmo de la empresa 
revolucionaria, ahora, para una nueva revolución encabezada por 
él, el enemigo seguiría siendo el imperialismo yanqui, pero para 
hacerla más quijotesca aún, el imperialismo yanqui estaría 
1compañado esta vez por el imperialismo soviético. En síntesis, lo 
que luego de la crisis de octubre y la posterior defenestración de 
Aníbal Escalante no se había atrevido a hacer Castro: antagonizar al 
mismo tiempo a los dos más grandes poderes del mundo, lo haría 
él. Con ese electrizante pensamiento en ciernes tomó el Che el 
avión rumbo a Nueva York. Llevando su boina negra, la cabellera 
hirsuta y la mirada en lontananza como en la foto de Korda, el 
Guerrillero Heroico llegó pavoneándose a Nueva York y 
pavoneándose pronunció su discurso en la ONU. Su odio a Estados 
Unidos, es decir, al “imperialismo yanqui”, se mantenía incólume. 
l)espués de todo, ese odio tan bien cultivado por Castro y por él, 
era la garantía de su fama y su “grandeza”. El, al igual que Fidel 
Castro, sabía que todo el apoyo político-emocional de la revolución 
cubana en el exterior residía en la aversión que provocaba el país 
más poderoso del mundo entre la mayoría de los demás países del 
orbe, precisamente por el contraste de su poderío cuando se 
enfrentaba al de uno tan minúsculo como el de Cuba. Ellos eran 
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los representantes de ese pequeño país que se había o 
“monstruo” y permanecía enhiesto frente a él. 
Su discurso en la ONU fue calificado de formidable col 
algunas cabezas políticas de Latinoamérica, no importa lo 
incongruente de sus teorías con la realidad. Lo trascendente para 
muchos intelectuales de izquierda era lo altisonante de sus palabras 
y sus utopías. Aquellos elogios le inflaron aún más el ego al 
argentino, si ello era posible. En Nueva York conversó con log 
izquierdistas más conocidos de la ciudad de los rascacielos, 
Participó en el programa de televisión Hace /he Nation. De est 
forma iba adquiriendo, cada vez más, dimensiones de figura 
mundial. Después de todo, es tan fácil decir a la prensa: Cuba era 
un país pobre y explotado por el imperialismo, por lo que se rebeló 
de esta condición a través de su revolución socialista. Que Cuba no 
fuera ni tan pobre ni tan explotada, y que a causa de la revolución 
socialista se hubiese vuelto un país satélite de la Unión Soviética: 
parecía no importarle a nadie. Lo que contaba, lo que impresionaba 
era la imagen intrépida de David contra Goliat. 
También por primera vez es allí donde el Che Guevara habla 
del Congo. Al parecer, se sigue considerando un “¿rbitro de la paz 
mundial” cuando dice: 

“Quizás hijos de patriotas belgas que murieron por defender 
libertad de su país, (en la Il Guerra Mundial) son los q 
asesinaron a mansalva a millares de congoleños en nombre de la 
raza blanca... 

¡Qué héímosas palabras! Hasta ahí, su compromiso con F idel 
Castro de pronunciar un gran discurso en la ONU se cumple. Lo 
único que él aporta en esa perorata es cuando aprovecha la ocasión 
para iniciar, muy solapadamente, sus discrepancias ideológicas con 
la Unión Soviética; diferencias que irán aumentando en intensidad 
a medida que avanza en su largo viaje por Europa mientras su ego 
se va inflando, hasta cegarlo en Argelia. A partir de entonces, el 
Che no volverá en toda su vida a referirse en detalles a su gestión - 
económica en Cuba. Es como si huyera de esa realidad 
desagradable. A través de las críticas a otros sistemas y a otros 
hombres, prefiere hablar de su utopía política, que no brindará 
soluciones socioeconómicas factibles para los pueblos, pero que 
son hermosas y conmovedoras a los oídos de los intelectuales de 
izquierda y de las emotivas masas del continente latinoamericano, 
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Eso contribuirá grandemente a su futura leyenda. Lo paradójico es 
que solamente el Che conoce la secreta realidad: como ministro de 
economía ha fracasado, y en Cuba lo espera el ostracismo de los 
burócratas malogrados. El Che sabe ya que sólo le queda una 
salida: la del guerrillero heroico, que es la imagen que lo ha dado a 
conocer al mundo. Comprende hasta la saciedad que la dimensión 
de su fama no se la debe a su actuación como ministro de industrias 
de Cuba sino a su boina negra, a su pelo deshilachado y su mirada 
al horizonte. Hacia ese horizonte dirigirá sus pasos. Pero sin 
demoras. Sin la espera más breve siquiera dentro de “el ostracismo 
de los burócratas malogrados”. 

De Nueva Y ork se encamina a Argel, comenzando así un largo 
periplo por distintos países del mundo que durará unos tres meses 
antes de regresar a La Habana. Fidel le ha dicho que en ese viaje 
puede tomarse el tiempo que desee. Tácitamente le estaba 
indicando que su presencia en el MININD ya no era necesaria. Una 
manera muy fidelista de informarle que pronto no será necesaria 
tampoco su permanencia como ministro. De igual forma, la línea 
política de coexistencia pacífica sustentada por el régimen soviético 
comienza a chocar con la de Cuba comunista, que propugna la 
lucha armada en América Latina. 

En realidad, la línea beligerante de Castro y Guevara no es más 
que el clásico pretexto ideológico con el que tratan de ocultar su 
lracaso económico en la isla. Porque la lógica más elemental 
indicaba que un triunfo en el renglón socioeconómico de Cuba 
hubiese conquistado políticamente —sin disparar un tiro— a toda 
América Latina con su solo ejemplo. En cambio, su manifiesto 
descalabro en ese sentido, los obliga, sobre todo al Che que 
encabeza ese fracaso como ministro de industrias de Cuba, a 
provocar nuevos conflictos armados para imponer a la fuerza el 
socialismo. Conflictos que desvíen, al tiempo que justifiquen como 
una cortina de humo, el chasco económico de la revolución castro- 
guevarista ante los ojos del continente. 

Ahí reside la gran coincidencia Castro-Guevara hasta aquel 
momento. A este último le alivia su ego herido, por lo que es 
sincero en su actitud. A Castro, en cambio, le permite comenzar a 
jugar con dos barajas. Por un lado gana simpatías ante los 
revolucionarios de América Latina con la romántica línea 
insurreccional, al tiempo que respecto a sus relaciones con la Unión 
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Soviética, chantajea a los jefes del Kremlin para que E e 
ayuda económica a su régimen. 

Producto de eso es que el Che se dedica con ab vigor 4 
investigar, a urdir, toda clase de planes guerrilleros, no sólo en 
América Latina sino también en la desconocida Africa. Desde 
Argel emprende un largo itinerario por siete países africanos de 
reciente liberación, en compañía del embajador cubano “Papito” 
Serguera, tratando de convencer a sus gobernantes de crear en ese 
continente un frente antinorteamericano. Y de paso, irónicamente, 
repetir en Africa —si obtuvieran el triunfo político-militar— el 
fracaso económico de Cuba. Por supuesto, ese punto tan 
concluyente y de cruel humorismo el Che no lo toca en sus 
conversaciones con aquellos gobernantes africanos, que al final no 
parecen hacerle mucho caso en nada. 

El desesperado apuro del argentino es mayor que el de Fidel; 
Para este último hay otras soluciones frente a las presiones de 
Rusia. En última instancia, siempre existe la posibilidad de aceptar 
la línea de la coexistencia pacífica a cambio de una mayor ayuda 
económica a Cuba por parte de la Unión Soviética, admitiendo un 
mayor control de esta gran potencia en la administración del país. 
En cambio, para el Che ya no hay opciones. El sabe que ya está 
destituido. Ni siquiera sumándose a la línea soviética tendría 
regreso a su nivel de poder. Jamás volverá a ser el segundo de 
Castro. O lo que él mismo se consideraba: “el ideólogo de la 
revolución cubana”. 

En primer lugar, ante un viraje como ése, su arrogancia no se lo 
permitiría, y de ocurrir éste, seguramente Fidel lo sacrificaría, 
presentándolo ante los soviéticos como el único culpable de los 
errores económicos de Cuba. Para la Unión Soviética, hundir o 
desacreditar a Fidel Castro le acarrearía internacionalmente un 
desastre político irreparable. En cambio, destituir al Che no tendría 
mayores consecuencias para el Kremlin. 

El Che sabía perfectamente que dentro del mundo burocrático 
cubano él estaba liquidado. Su futuro era que lo ubicaran en un 
“plan pijama””* o en una granja experimental en el interior de la isla. 


! “Plan pijama” se le llama en Cuba cuando algún alto funcionario es 
destituido y se le condena a permanecer tranquilo en su casa 
recibiendo un sueldo sin trabajar. 
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lil está dispuesto a todo, aun a arriesgar la vida, antes que sufrir 
semejante humillación que lo rebajaría frente a los ojos de la 
historia y de su imagen internacional. Desnudaría ante el mundo las 
verdaderas razones de su cacareado quijotismo, en caso de iniciar 
posteriormente a su destitución un movimiento guerrillero en algún 
país del tercer mundo. Cualquier movimiento guerrillero tiene que 
producirlo él antes de su destitución. Guevara comprende que la 
única salida airosa para su personalidad histórica es la guerra, 
encabezada por él lo más inmediatamente posible frente al 
"imperialismo yanqui”. En ese sentido, piensa que su personalidad 
internacional sería superior a la de Fidel, no en lo que respecta al 
poder de gobernante totalitario, pero sí en la fama de luchador 
revolucionario. Para él, lo ideal sería comenzar esa lucha llena de 
intrepidez y romanticismo antes de que se anuncie su sustitución 
como Ministro de Industrias. Desde los tiempos de la Sierra 
Maestra existía entre los dos jefes revolucionarios un conflicto 
mudo de tipo personal que consistía en demostrar cuál de los dos 
era más “macho”; es decir, más osado. En esta oportunidad, el Che 
disfrutaba también el marcar la diferencia entre él y Castro. El 
héroe de Alegría del Pío se quedaría en Cuba, seguro y sedentario, 
mientras él iría, enhiesto y gallardo, al frente del combate. Para 
ellos dos, esa imagen un tanto infantil era importante. El argentino 
insinúa así la diferencia en su “espontánea” carta de despedida 
cuando escribe: 

“Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis 
modestos esfuerzos. Yo puedo hacer lo que te está vedado por tú 
responsabilidad al frente de Cuba y llegó la hora de separarnos ”. 

Todavía hoy es difícil detallar el itinerario de Guevara por los 
países que recorrió en ese último viaje. En París se entera de la 
muerte en Argentina de su amigo Massetti, periodista enviado allí 
por él y por Fidel como un experimento guerrillero en Sudamérica, 
igual que anteriormente habían hecho con Ojeda en Venezuela. 
Pero se suponía que con Massetti había más amistad, al menos con 
el Che, para una encomienda tan irresponsable y peligrosa, 
considerando la falta de condiciones políticas y sociales en la tierra 
de San Martín y la falta de experiencia militar del periodista 
argentino. 
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Posteriormente, el Che llega a China donde permanece ve 
días, pero Mao no lo recibe. Los capitostes chinos con quie 
habla le reprochan la actitud de Cuba a favor de la Unión Soviétici. 
Se supone que por eso Mao no lo recibe. 

Guevara va comprobando su tonta ingenuidad al influir en el 
pasado con Fidel para involucrar a la revolución cubana con el 
comunismo internacional, sometido a los intereses del Kremlin y de 
Pekín. En uno de sus conocidos ataques de furia, Fidel en privado 
había maldecido a gritos la hora en que se ligó a esos intereses y no 
copió la tercera posición de Nasser, por ejemplo, que se pudo dar el 
lujo, luego de aprovecharse de los recursos soviéticos pa 
construir la represa de Aswan, de botarlos de Egipto a cajaN 
destempladas cuando lo consideró conveniente para su nación. — 

Antes de viajar a Egipto por segunda vez, el Che había estado 
por Checoslovaquia. Siempre que viajaba a este país se le revolvik 
el estómago. Checoslovaquia, de todos los países socialistas, era 
que más se había burlado de Cuba. No se le olvidaría nunca que los 
capitostes checos le vendieron al Ministerio de Industrias un buer 
número de recogedoras de nieve como maquinarias fáciles de 
convertir en cortadoras de caña. En otras circunstancias, era pará 
llevar a los checoslovacos a los tribunales de  justici4 
internacionales como estafadores. El gobierno castrista, en cambio, 
tuvo que aceptar la estafa como un error. Además, lo 
checoslovacos eran los más fieles aliados de los soviéticos y, pa 
ende, los más acérrimos críticos de la política económica de Cuba y 
sobre todo del despilfarro y la desorganización administrativa en el 
ministerio presidido por Guevara. Habían sido los burócratas 
checos los últimos en transmitirle al Che todas las divergencias con 
la dirigencia soviética. En su última discusión con ellos sólo les 
había faltado decirle estúpido en su cara, aunque tácitamente se lo 
daban a entender a cada momento. Esa última confrontación fue lo 
que empujó a Ernesto Guevara a decidir de manera definitiva € 
imprudente lo que después fuera conocido como el “discurso de 
Argel”. Y. 

Recala en Egipto antes de volver a Cuba, y por segunda vez se 
entrevista con Nasser. Este nota un cambio notable en la- 
personalidad del argentino. Parece que ya no le interesa el 
desenvolvimiento económico de Cuba. A partir de ese momento ha 
tenido una especie de regresión hacia lo que le dio nombre en todo 
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el mundo: su condición de guerrillero. Únicamente habla de eso. 
Nasser no percibe la verdad: que ya el Che estaba destituido como 
Ministro de Industrias en Cuba. Así y todo, el gobernante egipcio 
lo nota alicaído y siente lástima por su visitante. Ni por un instante 
sospecha que su huésped está seguro de que su destitución como 
ministro se confirmará en cuanto llegue a La Habana. Por eso es 
que por primera vez le habla al gobernante egipcio de su repentina 
obsesión por luchar a favor de Africa. Nasser trata de convencerlo 
de lo absurdo de su idea, pero sin darse cuenta de la razón 
verdadera de su inexplicable preocupación por los países africanos, 
que el Che oculta tras su aparente desvelo ideológico por los negros 
del Africa y su ira ante el egoísmo soviético. Egoísmo que otros 
llaman sentido común. Por eso, cuando el Che, en un acto de falsa 
confianza, trata de deslumbrarlo confiándole su posible decisión de 
luchar como guerrillero en Africa, el gobernante egipcio le 
responde con toda lógica y no sin cierto humor: 

“Me sorprende usted mucho —le dice Nasser. ¿Quiere 
convertirse en un nuevo Tarzán, en un blanco que se mezcla con 
los negros para guiarlos y protegerlos? No tendrá éxito. Como 
hlanco to descubrirán fácilmente y sí encontramos otros blancos 
que lo acompañen, proporcionarán a los imperialistas la ocasión 
de decir que no hay diferencia alguna entre ustedes y los 
mercenarios. Si va usted al Congo con dos batallones cubanos y yo 
le envío un batallón egipcio, lo llamarán injerencia y eso hará más 
mal que bien”? 

Calificar de sabias estas palabras de Nasser me parece 
exagerado; creo que estas opiniones del gobernante egipcio eran 
nada más que sensatas. Al propio Nasser le tiene que haber 
intrigado que el Che no lo comprendiera así. La razón es que su 
huésped no fue totalmente sincero con él. Su “angustia” por los 
pueblos africanos no era más que un pretexto. Su gran temor era el 
desprestigio personal que sufriría luego de su destitución en Cuba. 
Esa extraña desesperación que Nasser percibe en el guerrillero 
argentino durante sus conversaciones confidenciales? es lo que 


' Pierre Kalfon. 


' Hubo rumores de que el Che Guevara le informó a Nasser de su 
intención de hacer las declaraciones contra los rusos que luego hizo 
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lleva a Guevara en su discurso de Argel a denunciar públicamen' 
por primera vez, las relaciones entre Moscú y los paí 
subdesarrollados del mundo, defendiendo su tesis cuando dice: 

“La ley del valor es contraria a la ética cuando rige los 
intercambios entre países comprometidos en la vía del socialismo" 

Cualquiera que estuviera al tanto de las interioridades de las 
relaciones entre Cuba y la URSS entendería mejor sus palabras: 
cuando expresa: 4) 

“El desarrollo de los países que se comprometen en la vía de 
la liberación debe ser pagado por los países socialistas ”. 

Durante la previa traducción del discurso al francés, el propio. 
intérprete Oswaldo Barreto le pregunta asombrado al Che: “¿Dicey 
que deben pagar?”. “Eso es —responde el Che. Y agrega, sin ocultar 
su rabia: “¡Que paguen, carajo!”.* Sólo que debió agregar: “Y enel 
caso cubano, que paguen por todos los disparates que podamos 
hacer, que para eso le obsequiamos a Cuba gratis, y nos 
arriesgamos por ellos incluso a desaparecerla de la faz de la tierra. 
en octubre de 1962”. Y era que en más de una oportunidad el. 
propio Fidel Castro se había quejado en privado con el guerrillero 
argentino de la mezquindad soviética a la hora de ayudar a su 
gobierno económicamente. Para los dos la llamada “mezquindad 
soviética” no tenía razón de ser después que ellos le habían 
entregado una revolución joven y romántica, y junto con la 
revolución le habían regalado también una isla estratégica, política 
y militarmente situada en el bajo vientre del imperio yanqui, 
poniendo a disposición de la URSS hasta la propia devastación 
atómica de Cuba, para servir mejor los intereses soviéticos. Para 
ellos, la patria de Lenin estaba en la obligación de subvencionar a 
Cuba con todos los errores, despilfarros y disparates que su 
gobierno pudiera cometer. Por eso, la cólera del Che no es 
realmente por los países pobres de Africa, sino por la negativa 
soviética a seguir tolerando el desgobierno casiroguevarista, y en 
específico, el ministerio que él preside, padre de todos esos 
disparates. Se encoleriza aún más por la exigencia soviética de su 


- en Argel, y que el gobernante egipcio se negó a que las hiciera en El 
Cairo. 


1 Pierre Kalfon. 
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destitución. Aumentada esa cólera por la actitud “traidora” de 
("astro hacia él. Es por ese último motivo sobre todo, que prefiere, 
ya que lo van a echar, que su cesantía aparezca ante la opinión 
pública como motivada por una causa grande y noble como la de 
luchar por los países pobres, y no por su particular incompetencia, 
que es, indudablemente la verdadera causa del conflicto. 

La clásica demagogia de los partidos de izquierda, culpando 
siempre a los países ricos como responsables de todos los males de 
los países pobres, alcanza por primera vez, y por carambola, al 
imperio soviético, viéndose obligado éste a beber de su propia 
medicina cuando escucha en las palabras resentidas del Che estas 
terribles “verdades” en su discurso de Argel: 

“Los países socialistas son, en cierta medida, cómplices de la 
explotación imperialista; .. tienen el deber moral de liquidar su 
complicidad tácita con los países explotadores de Occidente ”. 

Qué pena que estas palabras del Che no hayan sido motivadas 
por amor a la justicia y a la verdad, sino a causa del resentimiento 
infantiloide de un ministro fracasado, integrante a su vez de un 
vobierno inepto y “maruga”* por excelencia como el de la isla del 
Dr. Castro. Si la razón de sus diatribas hubiese sido por su sincero 
amor a la justicia y la verdad, el Guerrillero Heroico estaba en el 
deber de denunciar también el empobrecimiento y la opresión en 
que vivían los pueblos que componían la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas bajo la innegable explotación de los 
capitostes del Kremlin. Pero ni en sus mayores momentos de ira, el 
Che era capaz de defender la libertad humana ni los derechos 
civiles de un pueblo, cuando la “Justicia triunfante que dijera 
Camus- proviniera de adentro de la “cortina de hierro”. 

No sabemos si a causa de estas explosivas declaraciones, a los 
biógrafos del Che les pasaron desapercibidas otras, también muy 
interesantes, que expresó en la subsiguiente conferencia de prensa 
que comentamos a continuación. ¿O es que han preferido 
ocultarlas, como el discurso de “las cinco industrias”, para no 
revelar otra faceta oscura en la personalidad guevarista? 

Posterior a su discurso en Argelia, al Che le hicieron varias 
preguntas en dicha conferencia de prensa. Alguien en la reunión le 


' Palabra usada en Cuba para calificar a los que sólo saben pedir y 
nunca pagan. 
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preguntó lo que él, como economista jefe de la economía de C 
podía decir sobre el estado financiero de Cuba. El argentino (nos | 
imaginamos con su sonrisa cargada de mordacidad y hasta con 
ligero movimiento de hombros), relamiéndose de gusto, contestó 
evadiendo la verdadera pregunta: 

“Yo en realidad no soy un economista; yo más bien sov un 
estudiante de economía; eso sí, yo tengo una ventaja sobre las 
demás estudiantes de economía del mundo, y es que yo tengo un 
país para experimentar ”. 

¡Este es el Che Guevara de cuerpo entero! Un ególatra total e 
irreductible. Y además, un ser inconsciente que no se da cuenta de 
lo que estaba confesando. Es decir, que gracias a sus irresponsables 
“experimentos” no sólo le ha arrebatado la libertad y la dignidad 4 
un pueblo, sino que también le ha quitado la posibilidad de toma 
leche a los niños cubanos mayores de siete años, y nutrirse como 
es debido al resto de la población. La agricultura y la ganadería yu 
estaban en quiebra para ese entonces en Cuba, pero eso no es más 
que experimentos que le han salido mal al impune estudiante de 
economía. Los periodistas presentes aceptan en silencio la 
desvergiienza de este charlatán afortunado, pues ninguno le 
responde a su cinismo con las conclusiones lógicas del caso. 

Como la “Voz de las Américas” se encarga de reproducir su 
palabras durante una semana, Fidel Castro lo escucha y monta en 
cólera porque, “En Cuba el único que tiene un país par 
experimentar soy yo, ¡carajo!”, —debe haberse dicho. | 

Indudablemente, el Che se ha pasado de la medida en más de 
un sentido. De inmediato, la embajada soviética en Cuba le 
transmite su protesta y sus amenazas económicas al gobierno 
cubano. Pero para el argentino eso no es problema, al contrario, eso 
era precisamente lo que él perseguía. Como por arte de magia, un 
hecho (su cesantía como ministro) que no debía trascender más allá 
de la sanción lógica a una pésima administración, ha saltado a los 
niveles superiores de la política internacional; y la incompetencia - 
administrativa de un tonto, se ha transformado en razones 
ideológicas y éticas de un “romántico idealista”. | 

Este golpe de efecto ha sido sin duda el triunfo más grande del 
señor Ernesto Guevara en el mundo de la intriga. De esa forma ha 
salvado su nombre para la historia como un defensor de los pobres 
frente a la avaricia de los yanquis y de los “bolos”. 
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Otra cosa que igualmente sacó de quicio a Castro es el informe 
de un agente de Seguridad del Estado que “acompañaba” al Che en 
aquel largo viaje, quien le comunica desde Egipto que durante una 
reunión algo informal entre funcionarios egipcios de alto rango, el 
("he se ha pasado de tragos y uno de los presentes le ha pedido que 
cuente alguna anécdota sobre Fidel en sus combates de la Sierra 
Maestra. 

En esa oportunidad, el Che suelta una carcajada y comenta: 

—No sé por qué siempre me preguntan eso, cuando la realidad 
es que Fidel no participó nunca en ningún combate. En el que más 
cerca estuvo fue en el del Uvero. Disparó un tiro con su rifle de 
mirilla telescópica para iniciar el combate; lo hizo desde una loma 
cercana, y ésa fue la vez que más cerca estuvo de donde se peleaba. 

Tales comentarios del Che, aunque no eran una falsedad 
histórica, acrecentaron, desde luego, la ira de Castro cuando se lo 
informaron. En aquel último viaje, su Ministro de Industrias había 
abusado bastante de la bebida. Indudablemente, la personalidad del 
("he había recibido también determinados estímulos a su vanidad, 
como fueron: su discurso en la ONU, la entrevista por la televisión 
norteamericana, halagos de la prensa, su conversación con Gamal 
Abdel-Nasser y con otros líderes africanos. Todo eso le hizo perder 
el tino en más de una ocasión durante aquel último periplo por 
Furopa y Africa. Como el que tuvo, en ese mismo viaje, cuando 
volaba sobre Francia. Entre risotadas, Guevara había comentado 
algo bebido igualmente, que las dos veces que se había casado lo 
había hecho borracho. No por cierta, esa confesión no dejaba de ser 
improcedente. 

Por fin, luego de tres meses de ausencia del MININD, el 
supuesto Ministro de Industrias, Ernesto Guevara de la Serna, 
regresó a Cuba, sin que se hubiese notado su ausencia. El caos 
continuaba igual. 


Regreso del Che a La Habana 


La cólera del caudillo cubano se reflejó de inmediato a la 
llegada del “Héroe de Santa Clara”. A pesar de que el propio Fidel 
Castro fue a recibirlo al aeropuerto (parece que no quería que 
hablara antes con nadie más), no hubo fotos para la prensa, y al otro 
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día, la Hegada del Che sólo apareció en un pequeño titular de 
periódico oficial del gobierno. Cualquiera que conociera el estilo 
protocolario del régimen, de inmediato debió haber comprendido 
que Ernesto Guevara había caído en desgracia. 

Como éste es uno de los pasajes más ocultos en la vida del Che 
Guevara hasta para los biógrafos más dedicados del régimen, 
confesamos no tener pruebas sobre los acontecimientos que de. 
inmediato pasamos a narrar, pues la única persona que dijo tenerlay 
en su momento, se encuentra en Cuba, y como es de suponer, no 
voy a ser yo quien diga su nombre. 

El Guerrillero Heroico y el Profeta de la Aurora se dirigieron! 
la casa del primero en el Nuevo Vedado. Sentados en la sala de | 
casa, Fidel Castro le comunicó al Che las quejas del régimen 
soviético a causa de su discurso de Argelia, y su petición de que $4 
retractara públicamente. El Che, mordaz, le contestó que esí 
opiniones emitidas por él las había compartido en ocasiones con el 
propio Castro. Este le respondió que una cosa era en privado y otri 
en público. Que en última instancia, el Che tenía que habe 
esperado a que el gobierno decidiera hacerlas oficiales y 
adelantarse de esa manera inconsulta con afanes protagónicos. 

A partir de ese momento, por primera vez en su vida, el Che 
también se fue encolerizando mientras discutía con Fidel. 
sobrealimentación a la que había sometido a su ego en los última 
meses surtía su efecto. Una y otra vez Fidel lo acusó di 
indisciplinado y engreído. Por último, sin poderse contener más, | 
señaló su arrogante respuesta en Argel sobre “la isla que tenía par 
experimentar”. | 

Antes de que el Che lo negara, Castro le informó que la Voz de 
América lo estuvo repitiendo durante una semana. Todos estos 
reproches del Comandante-en-jefe-ordene fueron formulado: 
elevando la voz al máximo. Cuando perdidos ya los estribos, Fide 
llamó “comemierda ” al Che, éste se levantó y alzando la voz l 
espetó al Comandante en Jefe: “¡F7del, a mí me respetas, carajo 
¡Yo no soy Camilo...! | 

Francamente, no se sabe qué quiso decir Guevara con ess 
últimas palabras sobre Camilo. Lo que sí se puede afirmar es quí 
era la primera vez que el Che se enfrentaba a Fidel en una form: 
tan airada. A tal extremo llegó la discusión entre ambos hombres 
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que Aleida March,' seriamente asustada, se creyó en la obligación 
de interponerse entre los dos, diciendo alarmada: “Parece mentira 
que esto ocurra entre compañeros ”. 

Poco después, ambos parecieron calmarse. Finalmente, Fidel se 
levantó, expresando con voz más tranquila: “Mejor seguimos 
hablando mañana”. Se dirigió a la puerta y salió de la casa? 

Hay quien asegura que al otro día el Che visitó a Fidel Castro 
en su casa de Cojímar, y allí tuvieron una segunda “agarrada” que 
precipitó los acontecimientos posteriores, pues al parecer, luego de 
esa otra discusión en la que los dos se volvieron a alzar la voz, el 
Che se retiró del lugar de forma violenta, según dicen. Esta. otra 
versión ni nos consta ni la creemos, sólo la consignamos porque es 
la que han publicado algunos de sus biógrafos. 

Posiblemente, a pesar de su permanente irrealidad esquizoide, 
esa noche antes de dormirse, al reflexionar sobre lo ocurrido entre 
Fidel y él, el Che comprendió que se había excedido. Si 
imprudentes fueron sus declaraciones en Argelia, más imprudentes 
habían sido sus palabras a Castro. Con El León de Alegría del Pío 
no era sensato discutir y mucho menos gritarle. En fin, si no lo 
pensó por la noche, a la mañana siguiente no le quedó más remedio 
que reconocerlo, pues al abrir la puerta de su casa para ir al 
"ministerio, se encontró con otros rostros que no eran los de su 
escolta. Frente a él se encontraba un oficial de Seguridad del 
“Estado con cuatro soldados detrás de él, con sus rifles ante el 
pecho. El oficial le informó de manera cortante que tenía órdenes 
Muperiores de no dejarlo salir de la casa bajo ninguna circunstancia. 
Se hallaba bajo arresto domiciliario. El Che comprendió de 
inmediato su situación. Sólo preguntó si también a su esposa se le 
prohibía salir. El oficial le contestó que la compañera Aleida March 
podía salir y entrar cada vez que quisiera. Cuando el Che entró de 
muevo a la casa, lo primero que hizo fue dirigirse al teléfono, y al 


l Es obvio que quien puede confirmar o desmentir estos hechos es 
ida March. Después que Castro haya desaparecido, por supuesto. 


«Quien conozca a Fidel Castro sabe que para cualquiera en la 
ición del Che en aquella situación, ése era el momento de asilarse 
alguna embajada o conseguir una lancha o un globo para escapar 
n rumbo a donde más rápido llegara. 
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descolgarlo comprobó que estaba desconectado. En ese momento, 
El Héroe de Santa Clara comprendió su situación y sintió que el 
mundo se le venía encima. El conocía a Fidel. Ahora comprendía 
cuánto se había pasado de la medida. Nunca antes le había alzado lu 
voz al Máximo Líder como lo había hecho la víspera. A partir de 
ese momento su vida pendía de un hilo, y él lo sabía. Más aún, 
podía decir que ya estaba condenado. Seguramente Fidel lo único 
que estaba haciendo en esos mismos instantes era calcular la forma 
y la oportunidad de ejecutar la condena. h 

A partir de ese instante, el Che comenzó a hacer una de las. 
pocas cosas que sabía hacer bastante bien: escribir. Escribió unag' 
seis u ocho cartas a distintas personalidades del régimen que él: 
sabía que podían mediar en las decisiones del Máximo. Entre Otros, 
Raúl Castro y Juan Almeida. En esas cartas, les pedía que: 
intermediaran con Fidel, prometía rectificar y enmendarse, y 
ofrecía como salida a su situación que se le permitiera organizar 
movimientos guerrilleros en distintos lugares del continente, ( 
donde le ordenaran, con ayuda del gobierno cubano o no, para no: 
comprometer a éste en nada. En el fondo, el Che sabía que estaba 
luchando por su vida; por eso, en realidad lo que estaba tratando de 
hacer primero que cualquier otra cosa era escapar de Cuba a toda 
costa, para lo cual era- necesario convencer a Fidel. Le estaba: 
brindando al ”Caballo”, a través de otros, no sólo una salida para él, 
para el Che, sino una salida igualmente para Castro. Una salida quí 
le facilitara perdonarle la vida, para no tener que matarlo por medio 
de un “suicidio” o un “accidente”. El sabía que en esas 
“soluciones” Castro era muy imaginativo.* No muy lejos de una 
solución razonable, el Che pensaba que dándole a él una salida 
heroica y “guerrillera”, Fidel también saldría beneficiado, sucediera 
lo que sucediera. En cambio, matándolo en un accidente O 
simplemente destituyéndolo, no ganaría nada. Tenía que 
convencerlo con ese razonamiento, aunque nunca le hablara por lo. 


á 


* Alrededor de estos hechos, en 1965, cuando el juicio al comandante - 
del Directorio Revolucionario Rolando Cubelas, en un discurso por 
televisión, Fidel Castro confesó públicamente cómo al enterarse 
semanas antes del plan de Cubelas para atentar contra su vida, él 
había contemplado la posibilidad de eliminarlo (y así obviar el juicio) 
mediante un accidente de tránsito, “con un camión o algo parecido”, 
según proclamó sin sonrojo ante las cámaras de televisión. 
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claro de tal disyuntiva. En esos días, la desesperación de Ernesto 
(juevara, aunque para muchos pueda parecer asombroso, llegó 
hasta las lágrimas. No lágrimas de rabia, sino de miedo. El, mejor 
que nadie, sabía que estaba condenado, y a lo más que podía aspirar 
era que le conmutaran la pena con una salida elegante y heroica, 
que en algo también beneficiara a Castro. Sabía igualmente que 
jamás tendría regreso a los altos niveles del gobierno que hasta ese 
momento había compartido. 

En lo que más insistía el Che en todas sus cartas pidiendo 
ayuda era en tener una entrevista con Fidel. Casi todos los que las 
recibieron, para curarse en salud, se las enseñaron a Castro. Al 
Icerlas, Fidel comprendió que el “electroshock” sicológico aplicado 
al argentino con su detención domiciliaria le había dado resultados. 

Si se analiza imparcialmente aquella situación entre los dos 
personajes, habría que darle la razón a Castro. Es cierto que 
aquellas discrepancias y reproches contra la Unión Soviética ambos 
las habían compartido en secreto más de una vez, pero 
indudablemente, la forma en que el Che había hecho estallar la 
“bomba” no era la correcta. Lo menos que podía haber hecho era 
esperar a regresar a Cuba y consultar con el Profeta de la Aurora. 
Para luego decidir quién era mejor que hiciera la acusación, y 
uctuar de pleno acuerdo. Las declaraciones de Guevara habían sido, 
sin lugar a dudas, un acto de provocación perfectamente calculado 
contra los soviéticos. 

Es difícil saber si pasado los primeros instantes de cólera Fidel 
Castro fue comprendiendo que los motivos del Che habían sido 
producto de la irreflexión emocional por su vanidad herida y no por 
el afán de discutirle su poder hegemónico. Tal vez percibió que el 
lracaso manifiesto en el MININD, más las ácidas críticas de los 
burócratas soviéticos y su segura cesantía, habían empujado a 
(juevara a acelerar los acontecimientos irreflexivamente. Y que el 
argentino, a ningún costo quería que lo destituyeran de manera 
pública, para luego, con toda calma y la preparación requerida, se 
le enviara a Africa o América del Sur a encabezar un núcleo 
guerrillero como habían hablado antes de salir en su recorrido por 
el mundo. 

Aunque esto último fuera lo lógico, el Che prefería cualquier 
cosa —inclusive la prisa más irreflexiva y riesgosa— antes que la 
humillación de hacer público su fracaso y su separación del cargo. 
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El necesitaba colocar una aureola de rebeldía teórico-ideológica 4 
su nombre revolucionario para ocultar su vergijenza de funcionario 
fracasado. Que se dijera siempre que si había caído en desgracii 
había sido a causa de sus discrepancias con la Unión Soviética por 
defender los intereses de los revolucionarios más pobres. Paru 
lograr eso estaba dispuesto a que le llamaran trotskista, pro chino, y 
lo que fuera, menos la verdad: fracasado e inepto. 

Si Fidel Castro comprendió o no todo eso, nunca lo sabremos; 
lo que sí se sabe es que cerca de una semana más tarde, lu 
Seguridad del Estado le avisó al Che que estuviera preparado 4 
cierta hora de la noche. A la hora señalada fue llevado en un auto 
de ese organismo represivo hasta la casa de Fidel en Cojímar. Alll 
tuvieron una larga entrevista en la que, al parecer, el arrogante 
argentino, ya no tan arrogante, dio toda clase de explicaciones 4 
Castro por su equivocado proceder. En otras palabras, moralmente 
de rodillas tuvo que besar/e la mano a Don Corleone. Después de 
esa entrevista, hubo otras en las que el Che fue acabando de 


convencer a Fidel de que le permitiera organizar en el extranjero 
toda clase de focos guerrilleros. En realidad, en un idioma 
particular entre ellos dos solos, la proposición de organizar estos 


focos guerrilleros, era más bien una forma sutil de convencer a 
Castro de que le permitiera seguir viviendo. Además, por su 
condición de extranjero —esto último supo explicarlo bien— era el 
que menos podía comprometer al estado cubano en aquella nueva 
aventura. 

Finalmente, logró el zndulto tácito. Comprometiéndose a 
mantener silencio en cuanto al tema de la Unión Soviética. El caso 
se cerró entre ellos dos como quien firma un nuevo matrimonio, si 
no por amor esta vez, al menos por conveniencia. De esa forma, el 
Che lograba su mayor deseo, tener una salida elegante del 


Ministerio de Industrias. Es decir, no salía destituido por 


incompetente, sino que, por sus discrepancias teóricas y su espiritu 
de sacrificio renunciaba a sus comodidades y poderes para 
entregarse, en un acto de /dea/ismo sublime, a la lucha guerrillera 
internacionalista a favor de la clase obrera mundial y del 
antiimperialismo militante. En otras palabras, obtener cualquier 
cosa que no implicara la vergienza y el ostracismo por 
incompetente, y hasta la posible muerte accidental por zoquete. 
Otro de los logros del Che en aquellas continuas reuniones con 
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el Máximo Líder fue con respecto a los soviéticos. Estos exigían 
una disculpa pública del Che por su discurso en Argel. Guevara le 
señaló a Castro que con su partida y su obvia renuncia al MININD, 
el caso quedaba zanjado. Fidel aceptó su razonamiento. El hablaría 
con los “bolos” —como llamaba a los rusos en privado— pero a 
cambio le exigió al Che una carta de despedida, en la que su 
sometimiento al Comandante en Jefe fuera explícito, y que además 
eximiera al gobierno cubano de toda responsabilidad en su 
conducta ulterior. 

El Che aceptó y escribió una carta de despedida, que le fue 
devuelta al día siguiente con determinadas rectificaciones y frases 
interpoladas. Por fin, el Guerrillero Heroico escribió la carta servil 
que todos conocimos posteriormente con frases como ésta: 

“Mi única falta de cierta gravedad es no haber tenido mayor 
confianza en ti desde los primeros momentos en la Sierra Maestra 
(¿Cuál y por qué sería esa falta de confianza? Nos 
preguntamos. ¿Sería por la estampida del Profeta de la Aurora 
en Alegría del Pío?) Vo haber comprendido con bastante rapidez 
tus cualidades de conductor y revolucionario... Llevaré a los 
nuevos campos de batalla la fe que me has inculcado... Esto 
reconforta y cura con creces cualquier desgarradura.. (¿Cuál 
desgarradura? ¿Su destitución como ministro, sus 
indiscreciones en Argelia o su prisión domiciliaria?) 7e 
agradezco tus enseñazas y tu ejemplo”. * 

Es una carta servil, digna de haber sido escrita a Don Corleone 
por uno de sus hombres antes de ser ejecutado, o tres décadas 
después por el general Arnaldo Ochoa? en su celda de Villa 
Maristas la víspera de su fusilamiento. 

Para percibir mejor la desesperada prisa del Che por salir de 
Cuba en aquellos momentos, recordemos que su llegada a la isla 
fue el 14 de marzo y su salida para el Congo el 1 de abril. 


' - Lo único que le satisfacía al Che de aquella carta era que a través 
de ella quería dejar sentado “para la historia” que él no había sido 
destituido, sino que había renunciado para ir a pelear por la 
(inexistente) clase obrera congoleña. 


* -“A la hora de mi fusilamiento pensaré en Fidel”, Gral. Arnaldo 
Ochoa. 
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¡Dieciséis días después, sin siquiera recibir el más mínimo 
entrenamiento militar! ¡Nada menos que cuando se disponía 4 
invadir un continente —como Tarzán, según Nasser— para crear un 
nuevo Vietnam en Africa! ¿No era lo lógico que primero 
abandonara de manera pública su cargo de ministro para luego 
organizar con toda calma su salida a una misión de tal 
envergadura? Aquella decisión, francamente desesperada, la 
guiaban dos razones: su ego y su instinto de conservación al mismo 
tiempo. : 

¿Qué podía justificar semejante imprudencia, tal premura 
innecesaria, sino el escapar a un peligro inmediato y mayor? 
Aquello era una verdadera fuga. Al extremo de dar la impresión, 
que en tales circunstancias, el Héroe de Bueycito hubiese estado 
dispuesto a alzarse lo mismo en el Congo que en el centro de 
Australia, o al norte de Canadá con tal de salir lo más rápida 
posible de Cuba. 

Cuando el Che y Fidel examinaban, una y otra vez, qué pa 
sería el mejor para atacar con sus guerrillas, se escogió el Congo, 
propuesto por Castro. Por varias razones se eligió este país 
africano, pero la razón que convenció al Che —aparte de que la idea 
era de Fidel-— fue que el Congo era el lugar más factible de atacar y, 
por ende, de mayor inmediatez en trasladarse, dado que era el sitio 
de Africa con el que más se relacionaba el gobierno castrista e 
aquellos momentos por sus conexiones con determinado! 
gobernantes de ese continente. Además, según Castro, el asesinato 
de Lumumba y la toma del poder por Moisés Shombé le daban 
cierta posibilidad moral a la gestión guerrillera del Che. 
realidad, esas posibilidades ya eran nulas para entonces a través de 
un pensamiento objetivo y frío, (hacía cuatro años que habían 
matado a Lumumba) pero ni a Fidel ni al Che les interesaba un 
pensamiento objetivo y frío en aquella situación. A Fidel Castro, 
porque si el Che fracasaba, era del Che la responsabilidac 
exclusiva, y si lo mataban, él no tendría ningún compromiso moral 
ni político, y el nombre de Guerrillero Heroico, además coronado 
por el martirologio, le podía rendir mayor ganancia publicitaria a la 
revolución cubana. Fue la misma lógica que aplicó en la posterior 
aventura boliviana. En cuanto a Ernesto Guevara, la velocidad en 
salir de Cuba era su mayor prioridad. El Che sabía que su 
permanencia en la isla implicaba un gran peligro para su vida. Fidel 
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podía cambiar de opinión en cualquier momento y entonces él 
quedaría dentro de la telaraña policíaca fidelista y el ostracismo 
humillante, con la permanente amenaza por supuesto, de un 
accidente imprevisible. 

Los biógrafos apologéticos del Che han querido insinuar que la 
simple improvisación característica de los cubanos, junto con el 
temperamento impulsivo de Guevara, fue lo que motivó la rapidez 
del Che en su estampida de Cuba hacia el Congo. Aunque otra 
prueba de que era el miedo a permanecer en Cuba lo que motivaba 
su velocidad, fue el hecho de que Guevara partió para Africa con 
un grupo de militares sin haber recibido él el más mínimo 
entrenamiento militar. Ese sólo hecho determina la desesperación 
de aquel hombre por escapar de la isla. Ninguna otra cosa puede 
explicar semejante prisa, semejante improvisación. Si había 
esperado cuatro años en “vengar ”a Lumumba ¿por qué no esperar 
por lo menos dos o tres meses más, para recibir un entrenamiento 
adecuado y planificar mejor las cosas en un continente que él no 
conocía en lo más mínimo? 

Antes de salir de Cuba el Che recibió, más que el permiso, la 
orden de exhibirse en determinados lugares, como el Ministerio de 
Industrias por ejemplo, pero siempre con la compañía vigilante de 
los hombres de la Seguridad del Estado, y sin autorización, por 
supuesto, para tomar decisiones importantes en dicha dependencia. 
Durante esas dos semanas que el Che estuvo en Cuba antes de salir 
para el Congo; en la intimidad, y antes de ser “perdonado” por 
Castro, hizo comentarios como éstos: “Los cubanos van a terminar 
comiéndose unos a otros”. “Dicen que Raúl es más malo que 
kidel, pero eso es falso, Raúl por lo menos tiene sentido de la 
amistad, y Fidel en cambio, no es amigo de nadie”. “Algún día 
Fidel y yo nos veremos frente a frente en igualdad de condiciones ”: 

Fuera de esa “intimidad”, el Che no se confió a nadie más, 
sabía que estaba vigilado. Obviamente no podemos decir tampoco 
cuándo ni a quién le hizo tales comentarios. Hay también quien 
informó por aquellos días que antes de irse, el Che dejó otra carta 
destinada a Fidel, para ser entregada a Celia Sánchez de manera 
anónima después de su salida de Cuba, con la petición de que se la 
entregara al Máximo Líder. El contenido de esa misiva era muy 
distinto al que Fidel le había exigido en la carza oficial. Según se 
nos dijo, terminaba diciendo: “Tal vez algún día podamos resolver 
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nuestras diferencias, de hombre a hombre, en igualdad de 
condiciones”. Sólo podemos decir que la persona en quien confió 
como correo no fue Aleida March, aunque quizás con el tiempo 
ella llegara a saberlo.* 

Respecto a esa última carta ha quedado la duda de si Celia se la 
llegó a entregar a Castro o la desapareció para evitar un 
rompimiento definitivo entre ellos dos. Por las reacciones 
posteriores de Fidel, mi opinión es que no se la entregó. Una carta 
así en aquellas circunstancias, aún a nosotros nos parece 
inconcebible. Ahora bien, con su típica inconsciencia esquizoide y 
su enfermiza egolatría, si alguien era capaz de hacer semejante 
necedad era el Che Guevara. 

A tal grado llegó el enfrentamiento de Guevara con Fidel en 
aquellas circunstancias que más de uno de los que supieron de 
aquel conflicto sospecharon y especularon sobre la posibilidad de 
que el argentino pidiera asilo político en algún país de Europa y 
desde allí denunciara al nuevo déspota del pueblo cubano. Pero 
indudablemente convertirse en el Trotsky de la revolución cubana 
no estaba ni en los planes ni en las posibilidades éticas de Ernesto 
Guevara. El sólo quería ser otro Stalin a toda costa, igual que Fidel, 
y para eso tenía que buscarse otro país de su exclusiva propiedad, 
Así de simple y brutal era su ambición y su pensamiento totalitario. 
Lo más asombroso es que aparentemente, poco después de la salida 
del Che de Cuba, Fidel Castro se dejó ganar igualmente por la 
mencionada sospecha. El hecho, al parecer innegable, fue que 
Guevara salió de Cuba sin despedirse de Castro. 

A mediados de abril, con el fin de rechazar las afirmaciones de 
cierta prensa internacional de que el Che se encontraba entre los 
combatientes de Santo Domingo, Fidel Castro llamó a Carlos 
Franqui? porque estaba pensando decir de manera pública (con la 
lectura de la carta despedida y todo) que el Che se hallaba en 
Vietnam. Franqui lo convenció de que no lo hiciera pues eso 


1 _A la persona que utilizó de correo para que entregara la carta 
después de su salida para Africa, el Che le indicó que la dejara en el 
lugar indicado utilizando un papel para coger el sobre y así no dejar 
huellas en él. 


2 Pierre Kalfon. 
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despertaría más sospechas de las que disiparía. Es en ese momento 
que Carlos Franqui —según el profesor Kalfon— descubre que el Che 
no está en Vietnam, pero que no está en Cuba tampoco, y que Fidel 
dice estar preocupado por no haberse despedido de Guevara. 
“Después Celia me dijo —afirma Franqui—- que Fidel estaba muy 
apenado (¿apenado Fidel?) Porque no había podido ver al Che 
antes de irse, había tenido tanto trabajo que no se había podido 
despedir de él. y mencionó que el Che había dejado la carta ”. 

Cualquiera que conozca la personalidad del Déspota Mayor 
intuye que en la situación relatada por Franqui, en realidad Castro 
no está apenado sino asustado. Por la forma en que se han 
desarrollado los hechos entre el Che y él, más la confrontación que 
ha habido, es probable que haya pensado en ese momento hasta en 
una posible ruptura pública por parte de Guevara desde Europa. 
¿Habría recibido la segunda carta? A Franqui también le debe haber 
sorprendido esa llamada de Castro hecha a la medianoche para 
confiarle algo tan secreto ¡a él precisamente!, que ya llevaba un 
buen rato “planchado” dentro de la nomenclatura de poder. 

El Che llega a Tanzania el 19 de abril, y esta conversación se 
produce días antes. ¿Se habrá demorado el Che más de lo previsto 
en su viaje y eso impulsó a Castro a decir, sospechando lo peor, que 
se había ido a Vietnam junto con su carta despedida para 
contraatacar de esa forma una posible deserción? Después de todo, 
los rumores sobre la presencia de Guevara en Santo Domingo no 
sólo no perjudicaban a éste sino todo lo contrario, lo protegían, 
contribuyendo a mantener en la clandestinidad su presencia en 
Africa. ¿O es que Castro no quería contribuir a esa clandestinidad 
de Guevara? 

Esto último es una especulación, desde luego, pero no un hecho 
imposible conociendo al más barbudo de los dos personajes. 


Historia de otra carta | 


Entre el regreso a Cuba de su viaje diplomático a la ONU, 
Europa, Asia y Africa, y su salida para el Congo en unas dos 
semanas, hay un pasaje sumamente oscuro en la vida del Che 
(juevara que crea confusión en todos los que lo han observado a 
través del tiempo. Un abogado argentino, Gustavo Roca, muy 
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amigo y también colaborador de Guevara en sus más absurday 
aventuras, que según Ricardo Rojo fue quien le informó al Che en 
París sobre la muerte de Masetti en Argentina, también fue uno de 
los que lo recibió en el aeropuerto de La Habana, aunque confies 
que a duras penas pudo saludar al Che en esa circunstancia ya que 
éste partió inmediatamente después de su llegada en el auto oficia Y 
de Fidel Castro. Según Roca, él habló con el Che varios días 
después (él dice que fueron dos días, pero cuesta trabajo creerle): 
Guevara le entregó una carta para su madre en Argentina en la que, ' 
entre otras cosas, le informa que “Se dispone a abandonar la. 
conducción revolucionaria de Cuba (Así se consideraba), gue 
propone trabajar durante treinta días en el corte de caña, que 
después irá a una fábrica por cinco años, para estudiar desd 
adentro el funcionamiento de una de las tantas industrias que Ñ 
dirigido desde la cima ” mn 
Hasta el propio Ricardo Rojo se pregunta: “¿Realmente la 
creyó posible en aquel momento? ” T 
Al parecer, ése fue el castigo inicial que le impuso Castro a 
Guevara por su “insubordinación” en Europa. ' 
Pero la carta contiene además otro elemento —agrega Rojo 
de sugestiva importancia para analizar el período oscuro 
decisivo de la existencia del Che ”. 
Zambién le indica (a su madre) que ella no deberá viajar ( 
Cuba por ningún motivo ”. MN 
Todavía hoy, cualquiera, incluyendo a su madre en su 
momento, puede preguntarse: ¿Por qué? Después de todo, fuera. 
cierta o no esta decisión, aun sabiendo él que para entonces ya 
estaría en el Congo, la visita de su madre a Cuba no lo perjudicaba.. 
A su madre se le podía decir la verdad de su viaje al Africa. Se 
podían hacer declaraciones de ella diciendo que había estado con su 
hijo en el interior de la isla y eso podía servirle incluso de coartada. 
a él. A Guevara lo único que le preocupaba era que la opinión: 
pública (incluyendo a su madre) supiera la verdadera causa de su 
destitución como ministro. A su ego, desde luego, era lo que más le: 
preocupaba. Y eso no tenía el gobierno cubano porqué decírselo a 
dicha señora. ki 1 
Por su parte, la señora Guevara le responde con otra carta que 
el Che nunca leerá, y que Ricardo Rojo publica en su libro “Mi 
amigo el Che”. Y 
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Luego de señalar como absurda la decisión de irse a cortar 
caña, la señora escribe en uno de sus párrafos: 

“Me parece una verdadera locura que habiendo pocas cabezas 
con capacidad de organización en Cuba, todas ellas se vayan « 
cortar caña durante un mes, como ocupación principal, habiendo 
tantos y tan buenos “mocheros * entre el pueblo ”. 

Más adelante añade mostrando sus sospechas: 

“Como yo conocía tu empeño en no faltar ni un día de tu 
Ministerio, cuando vi que tu viaje por el extranjero se prolongaba 
demasiado, mi pregunta era ésta: ¿seguirá siendo Ernesto Ministro 
de Industrias cuando llegue a Cuba? ”: 

Como se verá, ni su madre se tragaba el cuento del largo viaje 
sin otro objetivo. Incluso para ella, su destitución era evidente, 
Sospechaba lo que era obvio: el Che Guevara había sido 
defenestrado desde el momento que salió de Cuba en un recorrido 
tan largo por Europa y Africa. 

Al parecer, con anterioridad, ella había seguido de cerca las 
discrepancias del Che con seguidores del Kremlin en Cuba como 
Carlos Rafael Rodríguez, por ejemplo. Por eso añade: 

“Las preguntas están contestadas a medias. $í te vas a dirigtr 
una empresa es que has dejado de ser ministro. Depende de quien 
yea nombrado en tu lugar para saber sí la disputa ha sido zanjada 
de un modo salomónico. De todas maneras, que te quedes cinco 
años dirigiendo una fábrica es un desperdicio demasiado grande 
para tu capacidad. 

Perdónenos, señora, pero ¿qué capacidad? El Che no era en su 
función teórica ni siquiera alguien que hubiese estudiado economía. 
No tenía tampoco la experiencia de un industrial práctico. 
Aparentemente, su propia madre comprende que se ha pasado un 
tanto en el halago e intenta aclarar: 

“Y no es la mamá la que está hablando. Es una vieja señora 
que aspira a ver el mundo entero convertido al socialismo. Creo 
que si hacés lo que has dicho no vas a ser un servidor del 
socialismo mundial”. 

Aquí cabe decir: ¡así es como se infla un globo con barba y 
boina! Si no, leamos lo que sigue: | 

Si por cualquier razón los caminos se te han cerrado en Cuba, 
hay en Argelia un señor Ben Bella que te agradeceria que le 
orgeanizaras (¡!) la economía allí o que le asesoraras en ella, o un 
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señor Nkruma en Ghana a quien le pasaría lo mismo ”. | 

¿Quién pensaría esta señora que era su hijo? ¿Es que nadie le 
había informado de sus fracasos económicos en Cuba? ¿Ni que su 
hijo no era más que un %zppze diletante, tanto en lo económico 
como en lo social y en lo político? En los párrafos finales de esti 
carta que la retrata en tantos aspectos, esta señora se muestri 
interesada como cualquier suegra que ya es abuela: 

“Me encantó recibir tus fotografías familiares. Están todos 
deliciosos, aunque ninguno de tus hijos me recuerda tu cara o M 
expresión. Me alegra saber que se haya cerrado la producción (4e 
hijos), pues estuve muy inquieta por Aleida durante su embarazo de 
este último niño.. | 

Pero luego agréga algo moralmente desconcertante: "4, 

“Tanto G. como J. (amigos, se supone) se hacen lenguas 
publicando la belleza de tu amor oculto. Habría pe verla 
también en fotografía. Tiene un tipo tan exótico... 4 

Por sus palabras se sobreentiende que la señora conocía a es 
amante del Che desde su último viaje a Cuba. Y no se lo reprochó 
en ningún momento. ] 

...y Una gracia y una suavidad tan oriental que podrían 
competir en belleza con Florencia la hija mayor de Roberto, lo q 
te aseguro es mucho decir ” ' 

No es que queramos presumir de moralistas, pero ¿es ésa | 
carta lógica de una abuela y suegra preocupada por la esposa de s 
hijo y sus cuatro nietos, es decir, de la familia creada por si 
primogénito? Esa madre y abuela no le da a su hijo siquiera ni un 
solo consejo ni una advertencia para que no ponga en peligro su 
hogar. Si esto no es moralmente asombroso, nosotros somos más 
morales de lo que creíamos. Porque para nosotros, ese párrafo de l 
carta es de una complicidad indecente. 

Esto nos motiva a recordar la otra carta de esta señora cuando 
su hijo estaba en Venezuela con su amigo Granado, donde le decía 
sibilinamente, refiriéndose a su graduación de médico: 

“Un diploma nunca viene mal ”. 

Después de esta última carta al Che es que comenzamos a 
sospechar (lo que se revelará al final de esta biografía al confesar el 
propio Guevara que no era médico) que esta señora sabía lo del 
soborno o falsificación del diploma de médico. O quizás todo lo 
organizó ella misma junto con su esposo. Uno de los biógrafos de 
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(juevara había calificado a su madre en determinado momento 
como perenne cómplice del Che. Siempre pensamos que el 
calificativo fuera simple retórica, pero ahora llegamos a la 
conclusión que la complicidad no era retórica sino real y sin límites 
morales de ningún tipo. 
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VL Desde su viaje al Congo 
hasta su regreso a Cuba 


uando el Che subió al avión de Cubana de Aviación que 

lo Hevaría a Europa con rumbo al Africa, se sintió 

aliviado. Al menos había salvado la vida y no lo habían 
destituido públicamente. Había logrado ambas cosas y eso lo hacía 
sentirse feliz. Además de esos dos acontecimientos, para él tan 
importantes, por primera vez intentaría el solo una revolución por 
su cuenta. Hasta ahora siempre había sido el segundo de Fidel 
Castro. Sus cargos de comandante y ministro los obtuvo por los 
caprichos o decisiones del Máximo Líder, y con los objetivos e 
intenciones de éste. Ahora, él sería el protagonista por primera vez. 
Esta nueva película revolucionaria —ahora en Africa— sería de él y 
sólo para él. Claro que la razón de ser de este aparente “sacrificio” 
no era el amor a la clase obrera ni a ninguna tribu africana, sino 
para satisfacción de su esponjoso y vaporoso ego. 

Iba sentado entre dos de sus “benignos”, los oficiales de alta 
graduación vestidos de civil Víctor Dreke y José María Martínez 
Tamayo. El, por su parte, con un traje gris, afeitado, pelado corto y 
con unos espejuelos de gruesa montura de carey. De más está decir 
que como buen narcisista, en el momento “histórico” de afeitarse la 
barba se había sacado varias fotos para la posteridad. Disfrazarse 
había sido desde su infancia uno de sus mayores placeres. No es 
muy imaginativo suponer que en aquellas horas, en el interior del 
avión, debe haberse dicho más de una vez para sus adentros, 
henchido de vanidosa emoción: ¡Ah, si toda esta gente supiera que 
yo soy el Che Guevara! Sin duda le divertía pensar que estaba 
jugando a ser Pimpinela Escarlata o, sin saberlo, una figura de la 
Cuba de los años cuarenta, en unos famosos episodios radiales, 
llamada “Zamakún, el vengador errante ”. 

La subversiva infraestructura internacional del régimen 
castrista le permitió viajar como una culebra; es decir, de Europa 
del Este, para Argelia, de Argelia para El Cairo y de allí a Nairobi. 
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Por último, llega a Tanzania y lo recibe secretamente el embajadol 
cubano en Dar Es-Salam, Pablo Rivalta. Mientras tanto, a través del 
Congo Brazzaville van llegando también más de un centenar de 
cubanos, a los que se les ha escogido, no por sus cualidade 
guerreras ni políticas, sino por su color; todos son negros. Es la 
condición para pasar desapercibidos hasta por sus supuestos amigox 
africanos. En los primeros momentos el Che no descubre su 
identidad ni entre los propios cubanos. Sólo se da a conocer como 
el Dr. Tatú. Si el argentino hubiese tenido más sentido del humor, 
se hubiese presentado como el Dr. Tarzán. Únicamente pasadoy 
unos días, no puede contenerse más, y como un gran secreto, y m 
imagino que mirando al horizonte y contoneándose un poco 
mientras sonreía igual que en Argel cuando confesó que él tenía un 
país para experimentar, a los cubanos les espetó escuetamente, sin 
mucha transición: “Yo soy el Che”. " 

En cuanto a los congoleses, veamos lo que confiesa en su 
Diario:' 
“No había comunicado a ningún congolés mi decisión de 
luchar en su país ”. 

Según su carta de despedida a Fidel eran, ““erras que 
solicitaban sus modestos esfuerzos ”. Al parecer, estas Herritas 
africanas no le habían solicitado nada. 

“En la primera conversación con Kabila (un jefe rebelde) nÚ 
podía hacerlo (informarle su identidad) porque no había nada. 
decidido, y, luego de aprobarse el plan, hubiera sido peligroso que 
se conociera mi proyecto antes de llegar a destino; había que 
atravesar mucho territorio hostil 

Decidí, pues, presentar un hecho consumado y actuar de 
acuerdo a como reaccionaran ante mi presencia. No se me 
ocultaba el hecho de que una negativa me colocaba en una 
Posición dificil, pues ya no podría regresar, pero también 
calculaba que para ellos sería dificil negarse. Estaba realizando ' 
un chantaje de cuerpo presente. * 

Más claro, ni el agua. 

El argentino no sólo admite su chantaje y su deslealtad, al 


'— Sus memorias en el libro recién editado “Pasajes de la guerra 
revolucionaria: Congo”. 
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tiempo que una y otra vez reconoce la falta de organización, tanto 
entre los congoleses como entre los propios cubanos. 

A Tanzania la separa del Congo Leopoldville —país al que 
(juevara y Fidel, como se verá, han decidido, por sus santos 
timbales de la guerra, atacar con sus guerrillas— el lago Tanganika. 
lJtilizando el léxico marxista—leninista, sólo existen en este caso las 
condiciones subjetivas para crear ese movimiento guerrillero, a 
causa del asesinato en 1961 del líder congolés Patricio Lumumba, a 
manos de su enemigo Moisés Shombé. Existen tales condiciones, 
desde luego, para los africanos, no para unos negros caribeños que 
desconocen totalmente la historia del Congo y de Africa. Aquellos 
infelices cubanos de color, culturalmente son tan ajenos a aquel 
continente como sus compatriotas blancos. En cuanto a las 
condiciones objetivas, no existen para nadie. Han pasado cuatro 
años de la muerte de Lumumba, y Moisés Shombé se ha hecho lo 
suficientemente fuerte como para repeler con éxito cualquier 
ataque. Pero eso no importa para nada a Tarzán. Ni para Tarzán n1 
para los negros cubanos, que sin saber para qué están allí, han ido, 
más que de mercenarios, como esclavos físicos y mentales del 
régimen castrista. Se sienten hasta orgullosos de estar en la selva 
con el amo blanco Número Dos, al que se les ha enseñado a 
admirar casi tanto como al Número Uno. Son, irónicamente, los 
“benignos” negros de la patria de los Maceo. Que Dios los perdone, 
porque Maceo, estoy seguro que no. 

El condotiero argentino recorre unos 1,300 kilómetros en siete 
vehículos por pésimos caminos desde Dar Es-Salam hasta la orilla 
del lago Tanganika, sin esperar siquiera por los llamados dirigentes 
de la oposición congolesa, a los cuales debía esperar, y que tienen 
en esos momentos una importante reunión en el Cairo. 

El Che está deseoso de iniciar la lucha. Sueña con repetir la 
aventura afortunada de la Sierra Maestra. Y es que él guarda en 
secreto su propio plan y sus propias esperanzas. Aunque el aporte 
monetario lo ha dado Fidel Castro, un Che hambriento de “gloria” 
solamente tiene que cerrar los ojos para imaginarse el futuro donde 
adquirirá el poder que tanto ansía cuando triunfe en su aventura 
africana. Un poder que lo podrá colocar ante Fidel no como un 
títere suyo, como lo que fue cuando tomó posesión en La Habana 
de la Fortaleza de la Cabaña, en 1959, sino como un jefe 
independiente propietario de un nuevo país para poder 
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experimentar también como lo ha estado haciendo en la isla de 
Cuba- con el cual “El León de Alegría del Pío” tendrá que hablar 
de igual a igual a partir de entonces. Ahí reside su plan y $u 
incomprensible empecinamiento en llevarlo adelante. Desde luego, 
un plan que resulta incomprensible para los que no conocían li 
verdaderas intenciones de su pensamiento y sólo sabían las realex 
condiciones político-militares del Congo. b 
El Che, sin el talento de Fidel Castro para el engaño, trata de 
imitarlo por propia iniciativa. Cuando se reúne por primera vez cc 
un grupo de supuestos aliados africanos, a los que él dice que 
quiere sumárseles en su lucha patria, presenta al comandante Dreke, 
dado que es negro, como el jefe de los “hermanos de raza” que hi 
venido a ayudarlos desde Cuba. Dreke improvisa un discurso, y el 
Che, como el Dr. Tatú, con su francés “tarzanesco”, aparenta que le 
va traduciendo. Por supuesto, el discurso es del Che. Pero aquelle 
africanos engañados no lo saben. 
Pese a ello, a los congoleses que le escuchan no parece 
seducirles mucho la idea de combatir, la guerra que sostienen 
para ellos más simbólica que real, a pesar de que ignoran aún que 
aquellos hombres no los están tratando de convencer, sino de 
inducirlos a obedecer lo que ya aquellos “hermanos de raza”, 
dirigidos por Tarzán, han decidido realizar, sea cual sea la opinión 
de ellos. Esa ansia inexplicable aun para sus más devotos biógrafos, 
es lo que delata su extraña desesperación por entrar en combate: su 
afán desmedido de poder. i 
Lo que el propio Che afirmó en su momento como 
aceptación ineludible por los jefes congoleños de los “hechos 
consumados”, que hemos reproducido más arriba, es lo que lo 
mueve a iniciar lo más pronto posible los combates con las fuerzas: 
de Shombé, todavía haciéndose pasar por el Dr. Tatú. Por eso, sin 
esperar a los máximos dirigentes de aquella lucha contra el Congo 
de Moisés Shombé, el Che decide cruzar en una embarcación frágil 
y deficiente el peligroso lago Tanganika; peligroso, porque la: 
naturaleza lo ha hecho así y además, porque las fuerzas de Shombé 
vigilan sus costas. El antiguo navegante de la balsa Mambo-Tango 
y del yate Granma, como buen aventurero, no conoce ni el mar por 
el que navega ni el terreno que pisa, y mucho menos a sus: 
pobladores. 
A aquella pobre gente le importa un bledo que el Che quiera 
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ercar en Africa otro Vietnam que combata contra el imperialismo 
yanqui, puesto que no saben ni mucho ni poco donde está Vietnam 
ni tampoco el imperialismo yanqui. Hasta ahora, el único 
imperialismo que han conocido es el belga. Lo que sí saben es de 
ws luchas tribales, porque para horror de los manes de Carlos Marx 
y sus epígonos, su famosa lucha de clases en los países más 
desarrollados del orbe ha sido trasladada por unos aventureros 
liratiros a una zona sin proletarios, dividida en tribus. 

Cuando llega a Kibamba, el Che afirmará lo que todo el mundo 
entiende, pero no se explica, su falta de entrenamiento: 

“Prácticamente a los diez pasos de desembarcar se empezaba 
a subir una fatigosa loma, para nosotros más dura atún, dada la 
hulta de entrenamiento previo ”. 

Es decir, él mismo lo declara, pero sin explicar el porqué de la 
premura y la falta de entrenamiento, ya que ningún congolés le 
había pedido que fuera, y además, porque explicar la verdad, aun 
en el diario, le hubiese sido algo embarazoso. 

En Kibamba —la primera línea de la supuesta guerra—, donde 
por fim ha  desembarcado Guevara en nombre del 
“internacionalismo proletario”, ancestrales conflictos étnicos 
enfrentan a las tribus nativas con otras de origen ruandés. Pastores 
tutsi contra los utu, más preocupados por la agricultura que por la 
lucha de clases. Pero cuando la incongruencia roza la esquizofrenia 
es cuando un jefe congoleño que a los pocos días se les presenta a 
los recién llegados como teniente coronel, les explica, con una 
naturalidad que el Che no logra comprender porque de entrada lo 
considera un chiste, la importancia de la dawa en la guerra contra 
Shombé. Veamos como lo explica el supuesto marxista Guevara: 

“El teniente coronel Lambert, simpático, con atre festivo, me 
explicó cómo para ellos los aviones (enemigos) 2o tenían ninguna 
importancia porque (ellos) poseían la dawa, medicamento que 
hace invulnerable a las balas. 

“A mí me han dado varias veces y las balas caen sín fuerza el 
suelo ”. 

Lo explicó entre sonrisas y me sentí obligado a festejar el 
chiste en que veía una forma de demostrar la poca importancia que 
ye le concedía al armamento enemigo. A poco me di cuenta de que 
la cosa iba en serio y que el protector mágico era una de las 
2randes armas de triunfo del ejército congolés. 
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£sta dawa hizo bastante daño para la preparación militar. 
principio es el siguiente: un líquido donde están disueltos Jugos 
hierbas y otras materias mágicas se echa sobre el combatiente 
que se le hacen algunos signos cabalísticos y, casí siempre, un 
mancha con carbón en la frente; está ahora protegido contra toda 
clase de armas del enemigo (aunque esto depende del poder del 
brujo), pero no puede tocar ningún objeto que no le pertenezca, m0 
puede tocar mujer y tampoco sentir miedo so pena de perder la. 
protección. La solución a cualquier falla es muy sencilla; hombre 
muerto; hombre con miedo, hombre que robó o se acostó com 
alguna mujer; hombre herido: hombre con miedo. Como el miedo 
acompaña a las acciones de la guerra, los combatientes 
encontraban como natural el achacarle la herida al temor, es 
decir, a la falta de fe. (como) los muertos no hablan, se les puede 
cargar con las tres faltas. La creencia es tan fuerte que nadie ibau 
combate sin hacerse la dawa. . 
Cualquier hombre civilizado, nada más que por sentido de lu 
responsabilidad, en aquella circunstancia, donde de verdad iba a 
haber disparos de alto calibre, al escuchar semejante cosa —la: 
creencia en la deawa— estaba en el deber de echar a correr de regreso 
hacia donde había venido. Si no correr de miedo, por lo menos para 
no poner en peligro la vida de sus hombres en una guerra estúpida y 
sin sentido. Guerra fuera del tiempo. Anterior inclusive a la Edad 
Media en sus ideas, aunque con armas del siglo XX. Visualizo en 
similares circunstancias al circunspecto Carlos Marx con un ataque. 
de risa golpeando los bordes del bote, mientras Engels, diciendo. 
malas palabras, remaba de regreso por el lago Tanganika. 
Pero no, el marxista Guevara no podía hacer una cosa así. Se. 
había montado en la Máquina del Tiempo para alcanzar su poder, y 
no pensaba bajarse de ella por ningún motivo. Y es que él, no lo. 
olvidemos, necesitaba conquistar —a costa de lo que fuera— un 
nuevo país para experimentar. Un país desde donde alcanzar un 
poderío real que le permitiera ser alguien; alguien que mandara y 
decidiera, como Fidel Castro, en el mundo de la política 
internacional. Eso, en cualquier época y lugar, no se llama 
idealismo, se llama ambición, irresponsabilidad, demencia y 
oportunismo de la peor especie. 
Al mismo tiempo, con verdadera desesperación, el Che tiene 
también que atemperarse a la realidad de que nadie entre los 
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congoleños tiene deseos de pelear. Los llamados dirigentes no 
incaban de llegar a Kibamba y los que están allí no tienen 
esperanzas ni deseos de que éstos acaben de arribar. 

De igual forma, los negros cubanos —¡gual seguramente que los 
africanos— no encuentran entre ellos ningún parecido sicológico ni 
de tradición. Una cultura distinta mantenida por varios siglos se 
refleja en la manera de ser de cada uno de ellos. Por tanto, el 
chovinismo de los cubanos blancos es compartido por los negros de 
la isla en su trato hacia los negros africanos. Por su parte, los 
cubanos van conociendo la diferencia que existe entre los 
conceptos que se crean observando los mapas, frente a las 
condiciones que surgen sobre el terreno. Los reclutas africanos (no 
verdaderos soldados) de Kibamba, a su vez, conocen que sus jefes 
se encuentran siempre en el exterior haciendo declaraciones, 
tirándose fotos, y dilapidando el dinero de la causa. Según ellos, 
gus jefes son unos ladrones, unos oportunistas. En fin, no existe 
respeto entre los de Kibamba por sus más altos líderes. Ellos 
también aprovechan cualquier pretexto para cruzar como mensajero 
al otro lado del lago a un lugar llamado Kigoma, para poder 
divertirse en bares con prostitutas. Razón por la cual, las 
enfermedades venéreas son muy comunes entre ellos. 

“El lago era cruzado —escribe el Che en su Diario africano— 
por distintos mensajeros, con una fabulosa capacidad para 
distorsionar cualquier noticia. 

Respecto a la bebida y las prostitutas, el Che se pregunta: 

“¿Quién pagaba a esas mujeres? ¿Con qué dinero? ¿Cómo se 
gastaba el dinero de la revolución? 

¿Revolución? ¿De qué revolución estará hablando este 
hombre? Tarzán, por lo menos, nunca le llamó revolución a sus 
correrías en la selva; eso y no otra cosa es lo que en realidad está 
haciendo Guevara con sus negros cubanos. 

Allí en Kibamba el jefe era un coronel de apellido Chamaleso, 
al que los soldados cubanos bautizaron, por sus fabulosas 
historietas de la guerra que nadie ve, con el apodo muy cubano de 
“Tremendo Punto”. 

Finalmente, el Guerrillero Heroico, el supuesto Dr. Tatú, no 
resiste más el anonimato y le comunica al coronel Chamaleso, es 
decir, a Tremendo Punto, que él es el Che. Chamaleso se horroriza 
y le ruega que no se lo diga a nadie más; luego cruza el lago y parte 
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para Tanzania donde está su jefe Kabila para informárselo. Ey 
decir, ahora es que el jefe del Movimiento se va a enterar de lu 
presencia del Che Guevara en su ejército. Vaya lealtad la de 
aquellos amigos. 

Ante el hecho consumado (como había calculado el Che), 
Kabila le manda a decir con el propio Chamaleso que por lo menos 
no intervenga en ningún combate por temor a un escándalo político 
por su presencia. Varias semanas después, el hombre de log 
“modestos esfuerzos” se desespera y decide subir a una montaña 
más alta donde se halla otra base rebelde llamada Luluaburg. Allí 
encuentra la misma situación entre la tropa congoleña; nada de 
entrenamientos ni de trabajo de ningún tipo que no sea beber 
cuanto pueden y perder el tiempo. No puede hacer nada, pues pará 
los demás africanos él sigue siendo nada más que el Dr. Tatú. Logs 
soldados se niegan a hacer trincheras y, como norma, utilizan a log 
campesinos de aldeas cercanas para que les sirvan. Los usan para 
que les traigan los alimentos, incluso para trasladar lo 
implementos de guerra. Como dato curioso, entre cómico y. 
folclórico, cuando les daban algo para cargar, se negaban diciendo. 
con todo desprecio en su lengua: “Mimi apana motocari”, y 
también: “Mimi apana cuban ”. Lo que quería decir: “Yo no soy 
camión”, “Yo no soy cubano”. 

Aquella situación de indisciplina y caos entre la tropa del 
llamado Ejército Popular de Liberación del Congo, cuyos dirigente 
no hacían nada serio para ponerle coto, era una estrategia simple de 
su alto mando en el exterior para darle una salida política al 
conflicto y mantener así aquel conato de guerra como sencilla 
presión militar e internacional al gobierno de Shombé. Era evidente 
que la solución de guerra no la querían los jefes congoleños. Quien 
al parecer no lo quería comprender ni le interesaba ese tipo de 
solución política era el Che Guevara, encaprichado en la guerra (en 
su guerra) a toda costa. Y detrás de él, sin mayor desasosiego, 
viendo desde miles de millas de distancia lo qué pasaba o podía 
pasar, se hallaba Fidel Castro. De los soldados cubanos escogidos 
entre la población negra cubana (incluyendo cárceles de La Habana 
entre presos con experiencia militar) se esperaba que cubanizaran, 
disciplinándolos, a los congoleños. Pero ocurrió todo lo contrario, 
Son los nativos del Congo'los que corngo/izan, indisciplinándolos, a 
los cubanos. Y era lógico. Poco a poco, los cubanos van 
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descubriendo la verdad. Han sido escogidos para pelear en el 
Congo no por revolucionarios, sino por negros. Ni siquiera le han 
explicado los objetivos que perseguían en aquella aventura 
africana. Veamos lo que dice al respecto Dariel Alarcón Ramírez, 
“Benigno”, en su libro: “Memorias de un soldado cubano” durante 
su estancia en el Congo con el Che. 

“Otra cosa penosa era que prácticamente ni sabíamos por qué 
motivo habíamos ido al Congo. Éramos simple y llanamente 
soldados que cumpliamos lo que se nos ordenaba. La opinión que 
hoy tengo es que nosotros estuvimos en el Congo como unos 
mercenarios más, no en las intenciones sino en los hechos. Yo 
entiendo que todos debimos ser bien informados de lo que íbamos 
a hacer, de lo que íbamos a enfrentar, de la situación política, 
ideológica y demás, independientemente de que muchos tuviéramos 
hajo nivel cultural ”. 

En otro párrafo agrega: 

“Lo del Congo fue muy atropellado. Pero era imposible decirle 
al Che lo que pensábamos; nosotros nos dedicábamos a adorar al 
(he, sus errores siempre tratábamos de esconderlos, tal vez debido 
a nuestra inmadurez. El Che nos trataba como si fuéramos 
marionetas. No contábamos como oficiales. Por más 
responsabilidades que teníamos, no teníamos derecho a voto. 
Cuando nos llamaba a una reunión, era para una descarga. A 
ninguno preguntaba su opinión. A cualquiera que se atrevía a 
preguntar algo le respondía tan irónicamente, que uno quedaba 
desautorizado de antemano. “Usted se calla, no opina '. era su 
respuesta ”. 

Lo peor es que aquellos hombres no se daban cuenta de que el 
Che era un déspota, un incapaz que perseguía otros fines que no 
confesaba, ni de que ellos eran sus esclavos; esclavos de la peor 
clase, la de los esclavos mentales. La clase de los “Benignos”, 
precisamente. 

Dariel Alarcón Ramírez (Benigno) estaba en el Congo desde 
antes que llegara el Che, con otra misión del gobierno cubano. 
Debido a que se le había ido el barco de regreso a Cuba, y 
encontrarse frente a aquella situación inesperada, el alto mando del 
ejército cubano decidió que Alarcón se quedara junto a Guevara 
colaborando con él, a pesar de no ser negro. 

Treinta y cinco años después de su aventura africana, el 


311 


La Otra Cara del Che 


gobierno castrista decidió publicar, por medio de una edito 
española, las memorias del Che en el Congo a las que titulké 
“Pasajes de la guerra revolucionaria: Congo”. De más está der 
lo que debe haber corregido e intercalado en el texto del libro 
mano de ese Pinocho con barbas que es Fidel Castro. En la primer 
página ya se nos advierte: | 
“Agradecemos el esfuerzo y dedicación que nuest 
Comandante en Jefe brindara en la revisión minuciosa de este 
documento ”. Es decir, hay que estar preparados. Por ejemplo, en la 
primera solapa del libro se dice: 
“Después del asesinato de Patrice Lumumba, (1961) prime: 
ministro de la república independiente del Congo, el Consejo 
Supremo de la Revolución, dirigido por Gastón Soumialot. solicita 
el apoyo de los cubanos contra el general Mobutu, quien 
aprovechando la guerra civil ha tomado el poder con € 
beneplácito de Bélgica y de Francia. Ernesto Guevara, que ve en 
esta operación una ocasión histórica para atacar las raices del 
imperialismo, acepta, en los primeros meses de 1965, la propuesta 
de Fidel Castro (esto último tenían que recalcarlo) Ze guiar un. 
centenar de combatientes cubanos para instruir y coordinar las 
tropas de la resistencia organizadas por Kabila, Mulele 
Gizenga ”. | 
En primer lugar, si Lumumba fue asesinado en 1961, eso quiere 
decir que o el Che se demoró cuatro años en “aceprar "ir al Congo, 
o los congoleños se demoraron cuatro años en pedir ayuda. La 
verdad es que ninguna de las dos posibilidades fue cierta. La ayuda, 
según confesión del propio Che, fue propuesta por él como una 
insinuación a determinados dirigentes africanos durante su último 
viaje al Africa, y éstos la aceptaron con reticencia, pero sólo en 
armas y dinero; en ningún momento se habló de que “un centenar 
de combatientes cubanos "irían a instruir ni a coordinar las tropas 
congoleñas, y mucho menos que el argentino iría con ellos. Ese es 
el motivo por el cual la presencia cubana toma por sorpresa a los. 
dirigentes congoleños, sobre todo, con la persona del Che. Es la 
manera que tienen ellos de justificar una vulgar intervención de un 
ejército cubano en tierras de Africa, en una guerra prácticamente 
simbólica hasta aquellos momentos. De hecho impuesta, al: 
acelerarla con los soldados cubanos, al pueblo del Congo por el 
gobierno castrista. 
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En la contratapa del libro, los perros de Pinocho insisten: “...e/ 
(he Nlega al Congo, después del asesinato del presidente 
lumumba... ”. Esa es la manera sutil que tienen los funcionarios 
unstristas de tergiversar la historia. En este caso, tácitamente están 
dando a entender que el Che llegó al Congo cuando la sangre de 
l,umumba estaba aún caliente... después de cuatro años. 

Por su parte, al comienzo del libro, el Verdugo de la Cabaña 
empieza admitiendo sin ambages: 

“£sta es la historia de un fracaso ”. Para luego agregar al final 
de la página: “Más correctamente, ésta es la historia de una 
descomposición ”. En el presente nos preguntamos: ¿Qué hubiese 
escrito al final de su aventura boliviana? 

Más tarde añade Guevara en su libro, después de pasar, eso sí, 
por las manos de Castro: “los verdaderos nombres de los 
vompañeros participantes figurarán en una lista anexa, sí los 
vditores lo consideraran til”. Como era de suponer, los “editores” 
no lo consideraron útil. Sólo han publicado los nombres reales de 
Ires Importantes personeros de la revolución cubana. Y únicamente 
mencionan los seudónimos africanos de todos los demás. Es una 
lorma de eliminar a los que, sabe Dios dónde y en qué posición 
política están actualmente. El más escandaloso es el caso de 
“Benigno” (Dariel Alarcón Ramírez) que en ningún momento es 
mencionado por su nombre a lo largo del libro; cosa que a todas 
luces es imposible si no fuera porque al parecer a los editores 
tampoco les pareció útil su presencia en dicho libro. Benigno 
posteriormente fue uno de los acompañantes del Che en la aventura 
boliviana, aunque (debe ser por eso que dejó de existir para los 
historiadores castristas) más tarde desertó del gobierno cubano y 
contó en su libro “Memorias de un soldado cubano” una versión 
distinta a la historia oficial de la aventura guevarista en Africa y 
Bolivia. He ahí la causa de su “desaparición” en las memorias del 
Che en el Congo. Pues estas últimas fueron publicadas después del 
Diario del Che en Bolivia. 

Los integrantes de la tropa cubana —compuesta en un 99 por 
ciento por negros— que habían venido de su isla como ya hemos 
dicho, habían sido traídos por el color de su piel, y ellos habían 
aceptado, no por razones ideológicas, sino por el simple interés de 
la aventura con recompensa. En su caso, la recompensa no era en 
oro o diamantes como la del clásico mercenario aventurero, sino 
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que la recibirían en Cuba a su regreso: el poder que daba 
gobierno de la isla, el prestigio y la fama por sus “tareus 
internacionalistas”. kSuponían ellos que ya no tendrían tantak 
dificultades a la hora de recibir los víveres de la libreta de 
racionamiento. Serían, en fin, a partir de su regreso, “compañero 
de primera clase” con seguro ascenso en el ejército. En eso $e 
basaba su entusiasmo inicial, que los animó a ofrecerse como 
voluntarios internacionalistas en su viaje a la “madre patria” 
africana. | 

- Escuchemos en un análisis final lo que el Che opinaba de ellos, 
luego de barrer el piso con los nativos congoleses: , 

“Lo cierto es que nuestros propios compañeros tenían una base 
cultural muy escasa y un desarrollo político relativamente baja 
también ”. 

Si un tipo de soldado no cubre esas condiciones políticag 
fundamentales, como se supone que debe ser un soldado 
-“internacionalista”, entonces, ¿qué diablos fueron a hacer allí?, se 
pregunta cualquiera. Cualquiera que quiera aplicar la lógica y la 
buena fe en la conducta política de Fidel Castro y Ernesto Guevara, 
Pero ¿qué puede esperarse de alguien, como este último, que no 
informa de su presencia a sus supuestos amigos, al alto mando 
congolés, y acepta callado, por ejemplo, la operación dawa como 
algo natural y conveniente? «104% 

En una guerra cualquiera de simples intereses nacionales, con 
plena libertad a las creencias metafísicas y religiosas de cad 
guerrillero, puede aceptarse semejante oportunismo, pera 
enarbolando una bandera ideológica, donde se aspira a crear una 
sociedad materialista, marxista leninista, atea y perseguidora tenaz 
de todas las supersticiones (léase religiones) eso es más que un 
vulgar oportunismo, es una amoralidad y un miserable engaño a sus 
supuestos aliados; precisamente los que, según ellos, venían a. 
ayudar para ser libres, amén de una capitulación grosera de su 
propia ideología. Ideología que luego seguramente habría de 
convertirse en represión a todas esas supersticiones. 

Lo primero que recibieron en Africa los soldados cubanos fue 
el paludismo que hizo presa en ellos, y que comenzó a conspirar en 
contra de su entusiasmo. La abulia general continuó hasta que por 
fin un jefe congolés, presionado por Guevara, decide observar, más 
que atacar, a una hidroeléctrica bajo el poder de Shombé donde se 
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decía que había miles de soldados custodiándola. Para su 
tranquilidad, sólo había ochenta. Pese a ello, cuando un grupo de 
los soldados “rebeldes ”, en compañía de algunos cubanos, llega 
para estudiar el terreno cerca de la hidroeléctrica, que se encuentra 
a dos días de marcha; al ver soldados custodiándola, los rebeldes 
congoleños salieron corriendo mientras gritaban: (¿Askari Shombé! 
¡Askari Shombé.!), que quería decir: ¡Los soldados de Shombé! 
¡Los soldados de Shombé! 

Ni la dawa con la que el muganga (hechicero) les había 
rociado el cuerpo a todos ellos antes de salir pudo impedir la 
estampida. Todavía no se ha podido averiguar con quién pensaban 
encontrarse aquellos soldados “rebeldes”, si no era precisamente 
con los soldados de Shombé. 

Con esa demostración, no había que ser un gran estratega para 
saber que aquella campaña estaba fracasada de antemano. Aquel 
material humano, que a ojos vista estaba allí para hacer número y 
no para hacerle la guerra a nadie, era necesario entrenarlo 
previamente, por lo menos un año antes de tener el primer combate. 
Pero desde luego, eso no entraba en los planes del Che. Su apuro en 
crear a toda costa una sociedad socialista en el Congo y un nuevo 
Vietnam, no le permitía considerar aquel tipo de demoras. 

Mientras, el argentino seguía con su pose de saberlo todo. 
Dando gritos de Tarzán enojado con “Chita”, van pasando las 
semanas, y luego los meses, sin que ocurra nada nuevo, salvo la 
desorganización y la indisciplina. En ese tiempo inventa tareas para 
los soldados tratando de que no caigan en la fatalidad del ocio. El, 
mientras tanto, juega al ajedrez. De noche ha empezado a leer (¡a 
buena hora!) la biografía de Carlos Marx, de Frank Mehring. 
También de noche escribe en su Diario personal, para la posteridad 
por supuesto, sobre los acontecimientos que se van produciendo a 
su alrededor. 

De día, el sol es ardiente en aquella parte de Africa, se suda 
mucho. El Che está prácticamente en el centro del continente 
africano, y como todos, transpira bastante. A pesar de ello 
escuchemos lo que ha escrito un joven congoleño designado para 
enseñarle el dialecto sw/huaji/í al Che, y que no le perdía pie ni 
pisada por orden del alto mando congoleño: “Vo se lavaba todos 
los días ”. Escribe el muchacho. “¡£iso no! Vo se le veía a menudo 
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hajando a bañarse al rio ”. 
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Al respecto, un biógrafo (Kalfon) comenta: “Zaveterada afició 
del “Chancho” por la mugre que sólo señalamos para que 
doctor Freud la interprete a su gusto ”. 

Como se verá, no somos nosotros los únicos que apuntamos la 
antipatía que sintió siempre Ernesto Guevara por el agua para su 
higiene personal. En ese sentido, el Che era un sicótico, en el doble 
sentido de la palabra. Tanto en el relativo a la sicosis como ul 
sicote, ese olor que tanto lo identificaba. 


R** 


Las notas del Che que se han publicado en el libro de sus 
supuestas memorias africanas, son antológicas. Me imagino cómo 
serían las originales. Hablando, por ejemplo, del entorno 
sociocultural de su zona, Guevara expresa cómo muchos ruandese 
exiliados en el Congo por varias generaciones se desenvolvían 
dentro del Ejército de Liberación Congolés: | 

“Muchas veces nos enteramos de las cuitas de aleún soldado 
ruandés que no tenía las vacas requeridas por el padre de la mujer 
de sus sueños. Porque también la mujer se compra y, más aún, 
tener varias es un sígno de poder económico, sín contar con que €s 
ella quien trabaja en la agricultura y el hogar ”. 

Seguramente, dada la opinión de Guevara hacia las mujetell 
estas costumbres ruandesas no debían ser muy de criticar. También 
emite opiniones que dan la medida de sus relaciones con La. 
Habana: H 

“El día 22 de mayo oímos una de las tantas noticias locas que 
nos desconcertaba. Viene un ministro cubano en camino por la 
loma; llegaron un montón de cubanos más. Aquello era tan 
irracional que nadie podía creerlo; sín embargo, para hacer un 
Poco de ejercicio, bajé algunos tramos de la montaña y, con gran 
sorpresa, me encontré con Osmany Cienfuegos "” 

Indudablemente, lo de “irracional” no lo creemos exagerado, 
eso de que ministros del gobierno cubano vayan desde la isla a 
visitar un frente de guerra (no declarada) en Africa para ver cómo 
anda la cosa, nos parece algo entre irresponsable y surrealista. Al 
tiempo que la explicación que da Osmany de su presencia mueve a 
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risa, pues según él, “Había venido a hablar con los gobernantes de 
lanzania, y de paso había solicitado permiso a los compañeros del 
Congo ”. 

Sin una orden específica de Fidel Castro, el hermano de Camilo 
no se hubiese atrevido a realizar —ni en medio de sus habituales 
borracheras— una improvisada visita de esa índole. La misión era 
clara. Al parecer, Fidel no confiaba mucho en los informes 
enviados por el Che y quería una exposición directa sobre la 
situación en el Congo por alguien de su plena confianza como 
Osmany Cienfuegos. Este también le comunica al Che la gravedad 
de su madre, que poco tiempo después moriría. 

Luego de oponerse a los deseos de Guevara de atacar a las 
fuerzas de Shombé, Kabila finalmente envía un mensaje dando la 
orden de atacar Front de Force, donde se encuentran fuerzas del 
pobierno de Shombé. También dio la orden a otro grupo de atacar 
un pequeño poblado llamado Katenga. 

Nada es más socorrido y seguro que ser profeta del pasado. Por 
ello, en sus memorias del Congo, el Che comenta que no le había 
zustado nada la preparación del ataque a Front de Force, pero que 
el jefe congolés, Mundandi, no le hizo caso pretextando que recibía 
órdenes de Kabila. Aunque no es difícil creerle al argentino porque 
aquel Ejército de Liberación Congolés estaba compuesto por 
hombres sumamente incompetentes para la guerra y sobre todo, 
nada deseosos de ella. Kabila le había pedido a Guevara que no 
interviniera en ningún combate hasta ese momento, para evitar el 
escándalo internacional, por lo que no pudo participar en él. 
Intervinieron en la operación 36 cubanos, con el comandante Dreke 
a la cabeza y el teniente Pichardo. Este último sería el que debía 
encabezar una emboscada posterior al ataque. Es decir, el ataque 
sería una provocación para que las fuerzas enemigas los 
persiguieran, y cayeran en la emboscada. Como dato curioso y 
asombroso puede señalarse que, antes de partir, los cubanos no 
cantaron la Internacional, sino el himno del 26 de julio. Al parecer, 

emocionalmente, todavía influía más, por entonces, entre los 
cubanos el M-26-J que el comunismo internacional. No sabemos 
qué pensarían desde el más allá Frank País o Juan Manuel Márquez 
de esta situación tan estrafalaria y absurda. 

Mientras los atacantes caminan los 50 kilómetros que los 
separan de Front de Force, el Che decide salir a cazar unos 
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elefantes que le han dicho se encuentran merodeando por allí ce 
pero para su desilusión, los animales parecen haberlo olfateado y 
fueron antes de su llegada. Además, como un mal augurio de lo q1 
iba a ocurrir, a su regreso descubre que la choza en la que vive $4 
ha quemado accidentalmente cuando la estaban limpiando, 
Indudablemente, este otro accidente es también bastante raro. 

El ataque a Front de Force fue más que un fracaso, más que uná 
derrota; fue un desastre, un papelazo digno de Fidel en el Moncada, 
A las 5 de la mañana los cubanos inician el fuego con un pequeño 
cañón y una ametralladora calibre 30; toman por sorpresa a log 
soldados del cuartel, pero éstos se reponen prontamente y 
responden con fuego de mortero y ametralladora. Como si este 
hecho les sorprendiese, poco después de iniciado el combate, 1 
soldados ruandeses echan a correr y abandonan a sus compañeros 
en plena refriega. En realidad no han sido entrenados part 
combatir, y menos en aquella guerra más simbólica que real; el 
ruido de las ametralladoras y los morteros los aterran; además, su 
ignorancia militar los hace disparar sus rifles en ráfagas, de man 
ineficaz; aprietan el gatillo y no lo sueltan hasta que las 30 balas del 
- peine desaparecen hacia las copas de los árboles. : 

Muchos de los combatientes alegaban en pleno combate que la 
dawa recibida era muy débil. Seguramente a causa de la 
incompetencia del muganga, pensamos nosotros. Dreke sintetiza la 
situación diciendo: 

“Esa fue la técnica de la operación, se empezó con brío, pero 
antes de empezar el combate se habían perdido hombres e 
muchas posiciones y luego una desbandada completa ”. 

El grupo del teniente Pichardo, el de la emboscada, es 
sorprendido cuando estaba tratando de cruzar una carretera; allí 
mueren 14 ruandeses y 4 cubanos, entre ellos Pichardo. A pesar de 
que se les había advertido que no llevaran ninguna identificación, a 
uno de ellos la tropa enemiga le ocupa un diario en su mochila; ésa 
fue la primera prueba para el gobierno de Shombé de la presencia 
castrista en el Congo. 

Otro parte de guerra recibido por Guevara dice: 

“Podemos informarle que en todo el frente los COMpañeros 
ruandeses se retiraron a la desbandada dejando armas, parque, 
heridos y muertos, los cuales fueron recogidos por nuestros 
compañeros (cubanos), de lo cual fue testigo el compañero 
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vomandante Mundandí. 

La misión del compañero Inne (Pichardo), que era la principal. 
vra la de ocupar la carretera de Albertville a Force para evitar el 
puso de refuerzos enemigos y según los datos que tenemos hasta el 
momento no llegó al lugar indicado, porque el práctico manifestó 
haberse perdido, tomando el compañero Inne la errónea decisión 
de atacar la academia militar, donde según informes que tenemos 
dudos por nuestros compañeros ruandeses que participaron en el 
mismo, al empezar el combate, solamente se quedaron en el lugar 
los compañeros nuestros y algunos compañeros ruandeses, los 
vnales murieron y dos resultaron heridos. Inclusive al comenzar el 
combate el compañero Inne les pidió que emplazaran el cañón, 
dindose el caso de que los compañeros ruandeses que llevaban el 
vanón se retiraron con el mismo rumbo que llevaba al 
campamento, dejando abandonados los proyectiles y otras piezas, 
las cuales fueron recogidas por algunos compañeros nuestros. 

El Che por su parte comenta, muy objetivamente: 

“La cantidad de armas y parque abandonada en la fuga fue 
muy grande pero, como no había contabilidad previa, no se puede 
calcular; los heridos eran abandonados a su suerte y, por 
supuesto, los muertos. 

En Katenga, mientras tanto, ¿qué sucedía? 

Al ataque iban 160 hombres con un armamento muy inferior al 
de los ruandeses, pues tenían como armas más efectivas fusiles— 
ametralladoras y lanzacohetes de corto alcance. El factor sorpresa 
estaba perdido, ya que el ataque, por causas que Mundandi nunca 
explicó, había sido ordenado para un día después, el 30 de junto, 
cuando la aviación enemiga sobrevolaba toda la región y los 
defensores del puesto, lógicamente, estaban alerta. 

De los 160 hombres, 60 habían desertado antes de comenzar el 
combate y muchos más no llegaron a disparar un tiro. Á la hora 
convenida los congoleses abrieron fuego contra el cuartel, tirando 
al atre casi siempre, pues la mayoría de los combatientes cerraban 
los ojos y oprimian el disparador del arma automática hasta que se 
acababa el parque. El enemigo respondió con un fuego certero de 
mortero 60, causando varias bajas y provocando la desbandada 
Instantánea. 

Las pérdidas fueron 4 muertos y 14 heridos, estos últimos en la 
retirada, dado que lo hacían en desorden, corriendo despavortdos. 
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En el primer momento fue atribuida la derrota a que el brujo € 
ineficiente y les había dado una dawa mala; éste trató dl 
defenderse echándole la culpa a las mujeres y al miedo, pero allí 
no habia mujeres y no todos (algunos, más sinceros, sí) estaban 
dispuestos a confesar sus debilidades. El brujo se las vio negras Y 
Jue sustituido; el mayor trabajo del comandante Calíxte, jefe de esa 
agrupación, fue buscar un nuevo muganga con caracteristicas 
adecuadas, recorriendo toda la zona en ese propósito. iv 
El resultado de este doble ataque fue una desmoralización muy 
grande entre congoleses y ruandeses, pero no sólo eso, también 
entre los cubanos se produjo un gran abatimiento: cada uno di 
nuestros combatientes había tenido la experiencia triste de ver 
cómo las tropas que iban al ataque se disolvían en el momento del 
combate, cómo armas preciosas eran arrojadas por doquier para 
huir más velozmente; habian observado también la falta de 
compañerismo entre ellos, abandonando a los heridos a su suerte, 
el terror que se había enseñoreado en los soldados y la facilidad 
con que se habían dispersado sín atender órdenes de ningún tipo 
Queremos reproducir un comentario del oficial cubano Dreke,. 
el cual ha sido copiado por uno de los biógrafos del Che, Paco. 
Ignacio Taibo Il: | 
“Los cubanos rompimos el equilibrio de la paz armada que los 
congoleses habían logrado. Ellos estaban armados pero en c48 
con mujer e hijos. No combatían ”. | 
Es asombroso cómo Guevara no comprendía en tales no 
como sí lo comprendía el oficial Dreke— la realidad adversa a sus. 
planes que imperaba en su entorno. Aquellos hombres = 
congoleses y ruandeses— no estaban preparados para esa guerra, ni 
la deseaban tampoco. Sólo por la forma de comportarse y disparar 
sus rifles se desprende que no conocían nilo más elemental en 
lo concerniente al conocimiento y la disciplina militar. Quizás si 
se les hubiera dado una lanza hubiesen combatido mejor. ¿Es que 
ese hombre no se daba cuenta de que le estaba imponiendo una 
guerra que aquella gente no deseaba? Y lo peor no es eso, sino que 
tamaña tragicomedia a causa de su vanidad y su egoísmo personal, 
ha sido perpetuada por sus biógrafos apologéticos, haciendo 
aparecer al Che (“guzado por sus ideales, luego de renunciar a su 
posición privilegiada de Ministro en Cuba ”) cómo si hubiese ido a 
pelear al Congo primero, y a Bolivia después, en aras de sus ideales 
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socialistas y su amor a negros e indios, y no a causa de su ambición 
personal y su desorbitada soberbia. 

En la Cuba de Fidel Castro, la destitución y el ostracismo 
subsiguiente eran peores para muchos de sus “cómplices del poder” 
que la propia muerte. Unos años antes de la presencia del Che en el 
Congo, un 7 de diciembre, cuando él suponía que haría el 
panegírico de Antonio Maceo, el ministro del trabajo Augusto 
Martínez Sánchez cuando le notificaron su destitución se dirigió a 
su despacho y se disparó un tiro en medio del pecho; salvó la vida 
milagrosamente, pero no por eso se salvó del ostracismo 
permanente. Aún vive, pero es como si hubiese dejado de existir, 
nadie lo menciona. Por ello la actitud del Che (el poder o la muerte) 
no era tan rara. Entre los colaboradores más cercanos a Fidel el 
ostracismo es más o menos como una defunción. Se dice que hace 
menos de un año Osmany Cienfuegos también intentó suicidarse al 
- ser destituido como Ministro de Turismo. Por lo menos, desde 
entonces nadie habla de él. No hay que ser muy imaginativo para 
suponer que esa conducta de no aceptar la destitución de su cargo, 
era mucho más comprensible para un Che Guevara y su ego 
hipertrofiado que para cualquier otro cabecilla del régimen. 

Lamentablemente, lo que queda es la leyenda, alimentada por 
plumíferos en más de un sentido, como aquél que escribió sobre la 
decisión de Guevara de viajar al Congo: 

“Con la decisión de un cristiano de las catacumbas, el Che 
había elegido un puesto en la primera línea de fuego... ”. 

Veamos otra decisión de este “cristiano de las catacumbas”. 

Una de las medidas disciplinarias de Guevara en el Congo fue 
que ningún cubano pudiera tener relaciones sexuales con una 
congoleña bajo pena de casarse obligatoriamente con la afectada. 
Con respecto a esa medida tan moral y drástica, Dariel Alarcón 
Ramírez, “Benigno”, relata una anécdota en su libro “Memorias de 
un soldado cubano”, con un final trágico. 

“El Che impuso un reglamento: que el cubano que realizara 
un acto sexual con una congoleña tenía que casarse y regresar a 
Cuba con esa mujer, independientemente de que fuera ya casado o 
ro (independientemente también de que la mujer quisiera irse a 
vivir a Cuba o no). Un día, a uno que estaba casado en Cuba y 
tenía dos hijos, lo cogieron haciendo el amor con una congoleña. 
Los casaron y, como lo que decía el Che siempre se cumplía, ese 
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compañero ya vio llegar el momento en que estaría obligado 
marcharse con aquella negrita. El era negro también. El Che h 
dijo. " 
Tienes que llevártela. 
El compañero se apoderó en un combate de unos CUAanto 
francos y se los dio a la negra para que se fuera; ella se fue, le 
salía mejor, y él se quedó librado de ella. A los pocos días el Che le 
pregunto. ñ 
=¿Y lu negra? 
No sé, hace como tres días que no la veo. | 
Pero el Che mandó a buscar a la señorita en una ald , 
cercana, y entonces el hombre aquel se pegó un tiro". Aquello 
Jeo, nosotros nos lamentamos, pero el Che nos echó una desca LU 
diciéndonos que eso era por lo indisciplinados que éramos, que sí 
no, no sucederian tales cosas, y que por eso se tomaban medidas 
severas, para evitar que se diera un relajo total. Tuvimos qu 
ponernos duros al prepararnos para enterrar al compañero, 
porque el Che, por darle sepultura al compañero, prácticamem 
consideraba que estábamos desobedeciendo sus órdenes. Eso 
nos gustó, decíamos. El Che es demasiado duro, eso no se puede, 
¿cómo vamos a dejar a este compañero mal enterrado de esd 
forma? ”. Ñ 
Esta es otra de las anécdotas que los biógrafos apologéticos del 
Che no mencionan, a pesar de que está escrita en el muy leído libra 
de Ariel Alarcón Ramírez (Benigno); uno de los más conocidos 
colaboradores del Che Guevara, ese “cristiano de las catacumbas”. 
Es decir, Ernesto Guevara, que como se sabe, en la Sierra 
Maestra mantuvo relaciones sexuales con varias guajiras de aquella 
zona montañosa. También en La Habana, durante los años que 
ejerció el poder como ministro, tuvo relaciones con más de una 
mujer. Ahora, en un ataque de moraliína, condena y persigue a un 
hombre casado y con dos hijos, y no sólo lo obliga a casarse sin 
divorciarse, sino que además, quiere que regrese a Cuba con su 
nueva esposa. No es por casualidad que utilizamos en el subtítulo 


1 Es para preguntarse: ¿Qué habría hecho el Che si algún tribunal en 
Cuba lo hubiese obligado a casarse con su “amor oculto” o con 
cualquier otra de sus amantes? Más adelante veremos lo de otro 
“amor oculto” de este sepulcro blanqueado. 
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de este libro sobre el Che el calificativo: Un sepulcro blanqueado. 

Una de tantas paradojas en las costumbres morales del 
Guerrillero Heroico, según se contaba en las altas esferas del poder 
por ese entonces, era la de acostarse preferentemente con mujeres 
casadas; casadas, en especial, con conocidos “compañeros de la 
revolución”. 

Recuerdo una anécdota que me contó a mí y a varios amigos 
más Rogelio Iglesias Patiño (Pao), Secretario de Relaciones 
l'xteriores de la CTC por ese entonces, ahogado posteriormente en 
la década de los ochenta cuando cruzaba en balsa el Estrecho de la 
Florida intentando escapar de Cuba. 

Contaba Iglesias Patiño que durante una recepción en la 
embajada rusa en los primeros años de la revolución castrista, a la 
que había sido invitado con su esposa, al llegar a la recepción 
ambos se habían separado un tanto para hablar cada cual con sus 
amistades de su mismo sexo. En esa circunstancia, contaba Pao, 
notó con alarma que el Che se acercaba a su esposa y se presentaba, 
para luego empezar a hablarle con su más insinuante sonrisa. 
Nuestro amigo Pao que si bien políticamente no era muy exigente 
que digamos, en el orden de la familia y el honor matrimonial no 
era como Núñez Jiménez, se dirigió hacia donde se hallaba su 
esposa conversando con el León de Bueycito, y dirigiéndose al Che 
le espetó: “Comandante, quiero tener el gusto de presentarle a mi 
esposa, pues veo que está hablando con ella sin que yo se la haya 
presentado”. Al Che se le pudrió la risa en la boca, sobre todo por 
la mirada de Pao y el tono utilizado. Después de balbucir una 
explicación se alejó un tanto amoscado hacia otros grupos. 

Pao explicaba que él había reaccionado de aquella forma 
porque el Che tenía la costumbre de “lucirse” ante las esposas de 
sus compañeros, para ver si de esa forma las conquistaba. Su 
capacidad de “acomplejar” a sus colaboradores hablando de su 
desembarco en el Granma y de sus combates en la Sierra hacía que 
éstos aceptaran sus cuernos con estoicismo. Posteriormente, Pao 
mencionó varios nombres de “compañeros” con cuyas esposas se 
sabía que el Che se había acostado. Por coincidencias del destino, 
uno de los que mencionó murió en Bolivia con el Che. Muchos 
comentaron entonces que lo había hecho para demostrarle a su 
mujer que él también era un “macho” y un guerrero. Su muerte de 
varón merece que silenciemos su nombre. 
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Como colofón a la conducta moral del revolucionario 
pacotilla que era el Che, reproducimos de su biógrafo Jorge 
Castañeda en su libro “Compañero ”, el siguiente párrafo: 

“El 19 de marzo de 1964, nace en La Habana Omar Pérez, 
vástago de Ernesto (sin llevar su apellido) y de Lilia Rosa López; 
el único hijo confirmado del Che concebido fuera del matrimomto, 
aunque no el único del que se tengan indicios ”. ' 

No creo que valga la pena ningún comentario más sobre este 
sepulcro blanqueado llamado Ernesto “Che” Guevara de la Serna, 
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Como un acontecimiento interesante, demostrativo d 
ambiente surrealista que imperaba entre el Che y su trop: 
afrocubana que, como él, había venido desde Cuba a //berar a la 
fuerza a los congoleses, leemos en sus memorias del Congo: 

“Los pocos congoleses que habíamos logrado reclutar iban. 
hacerse una dawa a aleún campamento vecino o a hacerse 
examinar por el médico congolés (brujo) y no regresaban, 
simplemente desertaban. Sentía ante ellos la impotencia que da la 
Jalía de comunicación directa; quería infundirles todo lo que 
sentía, convencerlos de que lo sentía realmente, pero el 
transformador de la traducción y quizás, la piel. lo anulaba todo. 
Tras una de las frecuentes transgresiones (se habían negado 4 
trabajar, lo que era otra de sus características) les hablé en 
Jrancés, enfurecido, les espetaba las cosas más terribles que podía 
encontrar en mi pobre vocabulario y, en el colmo de la furia, les 
dije que había que ponerles faldas y hacerles cargar yuca en una 
canasta (ocupación femenina), porque no servían para nada, que 
eran peor que las mujeres antes que individuos de esa categoría, 
Mientras el traductor vertía la “descarga ” al swahili. todos los 
hombres se miraban entre sí y reían a carcajadas con und 
ingenuidad desconcertante ”. 

El que no aprecie en esta situación equívoca descrita por el 
propio Guevara, una escena de las más deliciosas dentro de una 
clásica comedia “hollywoodense” como la de los Tres Chiflados, 
por ejemplo, es que no tiene sentido del humor o no ha ido al cine ' 
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en toda su vida.* 

Más adelante Guevara comenta que: “E/ enemigo más 
constante era, quizás, la dawa y sus exigencias, por lo que 
conseguí un muganga (brujo) probablemente de los considerados 
de segunda categoría, pero que inmediatamente se hizo cargo de la 
situación; ocupó su puesto en el campamento y se decidió a holgar 
como corresponde a un muganga de primera ”. 

El navegante de la Mambo-Tango seguramente en su fuero 
interno también estaba disfrutando la situación. Lo que allí se 
estaba discutiendo para el futuro del pueblo (las tribus) del Congo, 
así como los muertos y heridos cubanos, no eran cosas que le 

quitaran el sueño al llamado Guerrillero Heroico. Con ese pueblo, 
no lo olvidemos, era con el que pensaba el Che crear otro Vietnam 
y una sociedad socialista. 

La desmoralización entre los cubanos también era grande, 

- muchos de ellos deseaban regresar. La sorpresa más amarga para el 

Che —y que da la medida de lo que él en un momento dado llamó 
descomposición—es el pedido de regreso a Cuba de uno de sus más 
fieles subalternos desde la Sierra Maestra, y que él (mejor dicho, el 
editor) Mama en su libro por el seudónimo de Sitaini. Aunque 
siempre se le conoció como el Chino al que por seis años había sido 
su principal ayudante. A partir de ese momento, ésa es la prueba de 
que la imagen del Che ha comenzado a deteriorarse frente a los ojos 
de toda la tropa. ] 

Después de los dos grandes desastres (Front de Force y 
Katenga) en esta guerra del Congo impuesta por los cubanos, 
Kabila anuncia una vez más su llegada. La ha anunciado tantas 
veces que ya nadie espera que sea verdad. Pero al fin llega, con un 
buen número de botellas de whisky y algunas compañeras 
nigerianas. El actual gobernante de la República del Congo resulta 
ser un político con bastante carisma para sus seguidores. En breve 
tiempo organiza un mitin entre los congoleses que se encuentran 
allí. Sabe cómo hablarles, por lo que Guevara se sorprende al verlo 
actuar como un Fidel cualquiera en la Plaza Cívica. Contesta con 
seguridad a las preguntas de los campesinos y se muestra fraternal 


' Al Che no se le ocurría pensar en la posibilidad de que el traductor, 
para evitar conflictos con los congoleses, estuviera haciendo una 
traducción “libre” de sus palabras. 
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con todos ellos. | 
El mitin termina con una especie de rumbita cuyo estribillo era! 
“Kabila va”. “Kabila eh”. "Kabila va”, “Kabila eh ”, mientras sus 
seguidores, y él también, arro/laban a paso de conga por todo el 
campamento. A partir de ese instante de euforia, Kabila organiza 
las mismas tareas que a hasta ese entonces los soldados se habían 
negado a realizar, como cavar trincheras, algo que por superstición 
se resistían a hacer, pues creían que traía mala suerte al que se 
introducía en un hueco abierto por él mismo. 
Luego de negarle al Che sus proposiciones de participar en los. 
ataques a las fuerzas de Shombé, Kabila regresa a Dar es Salam 4 
los cinco días. Desde ese momento, retornan al campamento los 
conflictos y la indisciplina. Si el jefe se ha ido, los congoleses. 
estiman que no tienen por qué seguir respetando ningún tipo de 
sacrificios que sus dirigentes no comparten. Eso hace que los 
cubanos se sientan más desmoralizados aún, cuando contemplan las 
disputas entre los africanos por razones étnicas. Los bofetones, los 
puntapiés por el trasero entre congoleses y ruandeses les resulta un 
espectáculo deprimente. Tal vez por eso 7arzán decide asumir la 
jefatura del campamento y empieza a imponer la disciplina con sus 
castigos preferidos, los que siempre utilizó desde la Sierra Maestra, 
especialmente a los cubanos: varios días sin comer, kilómetros de 
marcha a los “rajados” por aquellas selvas ecuatoriales. Todos esos 
castigos se producían a la menor trasgresión de las normas 
impuestas por él. 
Semanas más tarde, llegan tres oficiales cubanos al 
campamento de Kibamba a donde el propio Guevara va a 
recibirlos, sin saber quiénes son, pues solamente ha recibido el 
anuncio de su llegada. Los tres han sido enviados directamente por 
Fidel Castro; el primero es el oficial Oscar Fernández Mell, médico 
y compañero del Che en la Sierra Maestra, otro es el oficial 
Margolles. Pero quien lo deja patidifuso es el tercero, el capitán 
Emilio Aragonés, Secretario de Organización del Partido 


Comunista Cubano. El Che escribe sobre su sorpresa en sus ' 
memorias: 


Al enterarme de la personalidad de los compañeros que 
venían, tuve miedo de que portaran algún mensaje instándome a 
regresar a Cuba o a dejar la lucha, porque no me cabía en la 
cabeza el hecho de que el Secretario de Organización del Partido 
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abandonara su cargo para venir al Congo y más en una situación 
como ésta, donde no había nada definido y más bien podrían 
citarse hechos negativos ” 

Enviar a estos hombres al Congo era la forma que tenía Fidel 
Castro de mantener a Guevara, si no amarrado, por lo menos bien 
vigilado. Como es sabido, Fidel Castro no cree en casi nadie, y 
dentro de ese casíno mantiene a nadie mucho tiempo. De estos tres 
hombres, Aragonés —al que por su corpulencia apodaron Tembo, 
que quiere decir elefante en lengua swahili- era otro de los que 
hemos llamado “acomplejado” por no haber participado en las 
actividades guerrilleras durante la lucha contra Batista. Aragonés, 
que era un infiltrado del partido comunista cubano (PSP) dentro de 
las filas del M-26-J en Cienfuegos, y que durante la lucha no había 
participado en ninguna acción riesgosa, aparte de informar al 
Partido y luego vivir exiliado en México, aprovechó la coyuntura 
- de la aventura africana para “rervindicarse” a los ojos de Fidel, y se 
ofreció de voluntario para la misión congolesa, con el objeto de 
demostrar que él también los tenía bien puestos. El Che, presionado 
por la presencia de estos nuevos oyos de Castro, decide actuar con 
más coraje y forzar la situación. Visita otros campamentos y trata 
de convencer a los negros nativos de que tienen que combatir con 
más decisión al enemigo. Se organiza una emboscada a un convoy 
de camiones. La operación a todas luces parece fácil de realizar y el 
Che, a pesar de que aún no ha recibido el permiso oficial de Kabila 
para intervenir directamente en ningún combate, decide participar 
en la acción. Con su optimismo de siempre, piensa probar que su 
presencia es señal de victoria. Esperan varios días por la aparición 
del convoy, y cuando éste llega, esperan a que pasen cuatro o cinco 
camiones antes de disparar. Pero las cosas no salen como han sido 
planeadas; el ruandés que dispara inicialmente con una bazuca, le 
dispara antes de tiempo al segundo camión, y encima yerra el tiro; 
eso le permite al enemigo bajarse y rechazar el ataque. Algunos son 
blancos; mercenarios que han sido reclutados por las fuerzas de 
Shombé para combatir a los (mercenarios) cubanos. Á pesar de la 
ventaja de los atacantes, los que viajan en los camiones hacen una 
fuerte resistencia. El Che, para darle ánimos a los compañeros 
africanos, abandona su puesto de mando y participa en la refriega. 
Entonces le sucede algo que sus subalternos le habían contado en 
sus informes, y es que en un momento dado se queda solo y tiene 
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que ser protegido por los encargados de su seguridad personal, pue 
los congoleses que estaban cerca de él, para no perder la costumbre, 
se habían dado a la precipitada cuando el tiroteo se hizo demasiad 

nutrido y malsano. 

No obstante la ventaja estratégica de los atacantes, los 
camiones escapan dejando cerca de una docena de muertos y 
algunos rifles. La acción, en la práctica, resulta un fracaso y 
confirma una vez más que tanto ruandeses como congoleños no son 
de fiar ni recomendables para el combate. Días más tarde, luego de 
tomarse un descanso, el Che, con un grupo de cubanos, visita un 
poblado importante bajo el mando del Ejército de Liberación 
Congolés. Allí conoce a dos altos oficiales; el general Maulana y el 
coronel Lambert, que comparten la autoridad del lugar, pero que 
por ser miembros de dos tribus hostiles se odian entre sí. En lo 
único que parece estar de acuerdo es en sus críticas a los jefes que 
se hallan perennemente fuera del Congo, como Massengoh y 
Kabila. Con el objeto de exhibir sus conocimientos militares, el 
general organiza una especie de parada militar. Para la ocasión, el 
general Maulana se aparece con su traje de campaña y un casco de 
motociclista coronado con una piel de leopardo. La escena eri 
digna de un circo o de una película de Hollywood. % 

En su recorrido por la zona, el Che va observando lo que le han 
informado tantas veces. Los soldados congoleses llevan el rifle en 
bandolera pero sin disciplina ni deseos de combatir; portan sus 
armas para exhibir su posición social más que militar. A los jefes se 
les ve en sus casas o en casas de amigos y por lo regular bebiendo 
más de la cuenta. Al final, después del desastre, el propio Guevara 
escribirá: | 

“El proyecto de construir un ejército estaba diluyéndose en 
nuestras manos. Todavía impregnado de no sé qué ciego 
optimismo, yo no era capaz de ver esto ”. 

Y es que motivado por su inocultable irrealidad esquizoide, 
todos los fracasos de Guevara él siempre los verá después que 
ocurran. 

Un acontecimiento imprevisible para su mente perennemente 
desprevenida se produce cuando escucha por la radio, durante un 
acto en la Plaza de la Revolución en La Habana, la lectura por Fidel 
Castro de su ahora famosa carta de despedida. El Profeta de la - 
Aurora le había preparado una de sus jugadas más retorcidas. Sin 
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razón aparente ha revelado su decisión de ausentarse de Cuba. Es 
lal la ira del Che por esa causa que no logra impedir expresar su 
sentir en alta voz. Desde su salida de Cuba ha mantenido un control 
lérreo sobre sus palabras al hablar con los que lo han acompañado 
en esta aventura africana. Para todos, ésta es una aventura más del 
(he Guevara y del gobierno cubano. Desconocen que esta 
aventura, para él es más bien un refugio, pero un refugio, cuya 
condición sólo conocen Fidel Castro y él. Y ahora Fidel acaba de 
romper el acuerdo entre los dos. Esa es la razón de su cólera con el 
pran camaleón. 

Dariel Alarcón (Benigno), en sus “Memorias...” escribe al 
respecto: 

“Por cierto, estando reunidos en el campamento de la 
comandancia en el Congo, al Che le sorprendió sobremanera la 
publicación de esa carta. Se disgustó mucho al escuchar la lectura 
por Fidel de esa carta. Según sus palabras textuales, a ese 
documento no se le podía dar lecíura sino en caso de que algo 
anormal sucediera con su persona, era como una especie de 
testamento. El Che se quitó la gorra y la estrujó entre Sus manos, y 
dijo con indignación: Las cosas están tomando otro curso, pues se 
están violando los acuerdos hechos entre amigos que parecen 
desaparecer, y entre sombras asoma el culto a la personalidad 
Sralin parece que no ha muerto”, y se retiró sin terminar de 
escuchar el discurso ”. 

En realidad, el Che hubiese querido decir algo más exacto 
sobre Fidel, pero al borde ya de sus conocidas rabietas, logró 
contenerse y únicamente se refirió al “culto a la personalidad” (que 
en realidad nada tenía que ver con la cuestión de la carta) para no 
darle el verdadero calificativo de traición delante de todos. No 
podía olvidar que los que lo rodeaban en ese momento eran más 
fieles al Máximo Líder que a él. El que descubrieran la grieta que 
se había creado entre ellos, podía resultarle fatal. En definitiva, “el 
dueño de los caballitos” era Castro. 

En su discurso, a Fidel solamente le había faltado divulgar con 
exactitud el lugar en que se hallaba el Che. Y sobre todo, le estaba 
enviando un mensaje al argentino de que a partir de ese momento 
su estancia en Cuba era imposible sin hacer un gran ridículo con su 
regreso. Era un ligero empelloncito hacia su autoinmolación, hacia 
el “resistir hasta la última bala”. El Che comprendió que si aquella 
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guerra impuesta al Congo fracasaba, él no tenía a donde 

especialmente sin la ayuda del gobierno cubano. Para ese entoncer 
Fidel Castro había recibido la visita de varios líderes rebeldes di 
Congo que aspiraban con todas sus fuerzas a una solucióf 
negociada para los problemas de su país. Y aunque como siempre 
le pidieron dinero para su /ucha, no impidieron que Fidel 
descubriera sus verdaderas intenciones al tener al Che peleando en 
Africa bajo sus órdenes. Esa fue otra de las razones para divulgw 
su carta de despedida. En el terreno de las intrigas, Guevara era un 
alfeñique al lado de Castro. Este gran jesuita al publicar su carta le 
había quitado la escalera, dejándolo, como quien dice, colgado de 
la brocha. Era obvio que aquella carta sólo debía de ser leída en 
caso de una crisis internacional, como sería, que el Che muriera 0 
cayera prisionero de un ejército enemigo. Nada de eso había 
ocurrido. Con su traición, Fidel dejaba en total desamparo a su: 
cómplice. A partir de ese momento la suerte estaba echada, 
¿Adónde podía ir el Che? O triunfaba en su aventura congoleña 0 
quedaba, dentro o fuera de Africa, en total indefensión. 

Como dato curioso y a manera de ratificar la condición de: 
mentiroso profesional en Fidel Castro, recordaremos cómo años 
después, en su entrevista con Fray Betto, que luego se convirtió en 
libro, Fidel, pensando que la cronología histórica en aquellas 
circunstancias tan ocultas, nadie la recordaría, le relató al ermano 
Betto para justificar su traición respecto a esa carta de despedida: 

“Cuando (el Che) se marchó —declara Fidel a Fray Betto— me 
escribió la carta de despedida que ya se conoce. Pero no quise 
hacerla pública durante meses por la sencilla razón de que el Che 
tenía primero que salir de África ”. 

La pregunta consecuente es de una razón más sencilla aún: ¿Es 
qué acaso el Che había salido de Africa cuando Fidel leyó la carta 
de despedida? Todos sabemos ahora que no. Y es que este 
caballero, mitad Pinocho mitad Tartufo, no calculó que algún día la 
reacción del Che se sabría —a través del libro de Benigno— cuando. 
escuchó la lectura de su carta ¡estando aún en Africa!. Y Fidel 
quedaría como lo que siempre ha sido: un mentiroso redomado. Por 
su parte, el Che, en su libro recientemente publicado “Pasajes de la 
guerra revolucionaria: Congo”, no dice ni media palabra sobre el 
tema de su carta. Hay que concluir que o lo hizo por prudencia 
entonces o porque lo censuró e/ que ustedes saben, el mismo que 
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“hrindó su esfuerzo y dedicación, en la revisión minuciosa de este 
documento ”. 

Posteriormente, Fidel Castro ha querido quitarse la 
responsabilidad diciendo que tuvo que leer la carta, pues la prensa 
mternacional lo tenía muy acosado ante la opinión pública, 
preguntándole en qué sitio estaba el Che. ¡Cómo si Fidel Castro 
hubiese actuado alguna vez presionado por la opinión pública! En 
este caso, la espera precisamente resultaba más espectacular y 
emotiva para cuando el Che apareciera, vivo o muerto, en cualquier 
parte del mundo, “/uchando por los pobres y oprimidos del 
planeta ”. 

No, definitivamente Fidel le cerró todas las salidas posibles al 
argentimo publicando su romántica carta de adiós antes de lo 
acordado. A partir de ese momento, el hombre del Cono Sur no 
tenía otra alternativa que no fuera triunfar o morir. O como una 
tercera opción —que fue la que ocurrió— dejarse guiar por Fidel 
Castro mientras él se hallara sin recursos o hubiese fracasado. Los 
acontecimientos adversos a partir de entonces se van produciendo, 
aunque no sea de manera vertiginosa. En el Congo nada era 
vertiginoso, aunque los hechos fueran ineluctables. 

Cuando en una guerra el jefe pregunta ¿quiénes quieren irse o 
segutr combatiendo?, eso es una señal de desmoralización. Eso fue 
lo que hizo Guevara, despistado como siempre, en octubre de aquel 
año de 1965, luego de seis meses de frustraciones y fracasos. Digo 
despistado porque, para su asombro, sólo Dreke y Martínez 
Tamayo se ponen de pie ante la pregunta, demostrando así su deseo 
de seguir combatiendo. Para cualquiera, aquella actitud de los 
demás combatientes era la lógica, por lo menos, la más cercana al 
sentido común. Después de todo, aunque no lo supieran, ellos no 
estaban precisados a quedarse, como el Che. 

Guevara, ante semejante especie de deserción colectiva de sus 
propios hombres —por lo menos de deserción moral- únicamente 
sabe repetir su método preferido para combatir a cualquiera que 
discrepe de sus deseos: insultos y amenazas a granel, hablando de 
“rajados”, “flojos” y “pendejos”, eso que él llamaba »moerer/es una 
“descarga” a sus “benignos”. Sin duda, ninguno de ellos conocía la 
disyuntiva en que Fidel había colocado a Guevara; es decir, la 
necesidad que tenía éste de triunfar a toda costa o cuando menos, 
de mantenerse allí. Esta difícil situación con su propia tropa fue el 
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primer sofocón del Che en su etapa final en Africa; el segundo 
produjo muy poco después. De igual manera, estaba más q 
probado que los congoleños eran soldados inexpertos. Pero eso eri 
lo de menos; la inexperiencia se supera, lo decisivo era que no 
deseaban la guerra, sólo querían aparentar estar en ella, 
presionando a las fuerzas del gobierno, pero sin llevarla a vías de 
hecho. En otras palabras, no querían pelear y nada más. En ese 
punto, estaba probado hasta la saciedad que aquella era una guerra 
impuesta por los cubanos. 

El día del sofocón, Dreke recuerda que estaba “cazando ”. No 
dice dónde estaba el Che, aunque podemos apostar cien a uno que 
no estaba en el río bañándose. El hecho es que el campamento fue: 
sorprendido por un destacamento enemigo compuesto por askar, 
(soldados de Shombé) y por mercenarios que inician el ataque con 
fuego graneado y crean la desbandada en todo el campamento. 
¿Quiere esto decir, por ventura, que habrían sorprendido a es 

“maestro de guerrilleros”? 

El primero que corre como cualquier otro de los soldados es 
propio Che, que baja la colina donde se halla el campamento, junt 
a Martínez Tamayo. Ambos corrieron como dos congoleños 
legítimos. Pero seamos justos, el Che se “desprendió”, pero no: 
como Fidel en Alegría del Pío. En esta ocasión, Guevara también 
corrió, es cierto, pero de vez en cuando, para salvar la cara, se 
detenía para dispararle al enemigo algún que otro tirito de su 
pistola. Fidel, en cambio, en Alegría del Pío no disparó un tiro, y 
cuando alcanzaba ya el primer kilómetro fue que miró hacia atrás 
por primera vez para ver si alguien lo seguía. Y es que hay records 
que se han hecho para no ser rotos. | 

El Che, como de costumbre, en su libro sobre el Congo, acepta: 
con estoicismo masoquista sus errores en esta situación de 
imperdonable descuido. Admite errores un tanto exagerados. En 
cambio, no señala lo que pasó con la guardia del campamento, cuyo 
proceder sólo denotaba una cosa: el estado de desorden e: 
incompetencia militar que reinaba en aquel lugar que él 
comandaba. 

El día del sofocón, el 24 de octubre, a los seis meses de su 
llegada al Congo el Che comenta en su Diario que ese día llovía 
mucho, y como ocurre en esos casos el agua entraba a las casas 
hechas de paja, por lo que le había dado permiso a un grupo de 
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congoleses para que fueran a buscar una plancha de zinc al 
campamento de Kibamba. Una hora después comenzó el ataque con 
luego graneado, “Los desprevenidos congoleses habían chocado 
von el ejército”. (¿Chocado o habían sido sorprendidos?) 

Según el Che, “Ln el campamento se formó el pandemonium, 
los congoleses desaparecieron y no podíamos organizarlos; habían 
nto hacia el domicilio del muganga para hacerse la dawa, después 
empezaron a ocupar su lugar ” 

Posteriormente, el Che dice haberse ocupado de organizar la 
defensa, pero de inmediato recibe la noticia un tanto ambigua de 
que por otro lado se acerca otro contingente de soldados enemigos. 

“Mi dilema era el siguiente: Si nos quedábamos podíamos ser 
rodeados, si nos retirábamos perdíamos el polvorín y todos los 
equipos que habíamos salvado, como dos morteros 60, una planta 
de radio etc.; no teníamos tiempo de llevarnos absolutamente 
nada. ” 

Según cuenta Guevara, decidió quedarse como todo un 
“machito”, pero casi inmediatamente de aparecer la tropa enemiga 
por el camino previsto, un compañero vino corriendo para anunciar 
que los soldados habían desbordado la primera línea de defensa, y 
ahí sí se formó la estampida, con el Che a la cabeza. Una 
ametralladora de alto calibre fue abandonada por congoleses y 
cubanos. Se envía un aviso a los hombres del otro extremo del 
campamento para que se retiraran, mientras “Que nosotros lo 
haríamos por un flanco, y salimos a la carrera dejando 
innumerables cosas. libros, papeles, comida, incluso dos monitos 
que tenía de mascota ”. Pero además de todo eso, se perdió el 
polvorín, grandes cantidades de municiones, la ametralladora, una 
emisora de radio china; en fin, todo se pierde junto con el 
campamento. La columna ha sido devastada. 

Veamos lo que dice el Che durante la carrera por la ladera de la 
montaña. 

“Nosotros, como he dicho, nos retirábamos por un costado, 
eludiendo el posible cerco que estaban tirando los soldados desde 
arriba. Personalmente, tenía la moral terriblemente deprimida; me 
sentía culpable de aquel desastre por imprevisión y debilidad ” 

Guevara reconocía al fin algunos de sus errores, aunque nunca 
aceptó su incompetencia militar. 

“El grupo de hombres que me seguía era bastante grande, 
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pero mandamos algunos adelante para abrir camino por si hubie 
soldados enemigos tratando de cerrar el cerco, les ordené que me 
esperaran en el firme de una loma, mas siguieron caminando sin 
hacerlo (parece que no les gustó el papel de tropa de choque 
que le había asignado nuestro héroe para protegerse él), y 20 
me reuní con los cubanos sino hasta después de varios días; las. 
congoleses comenzaron a desertar desde ese momento ” o 

De inmediato, “supuestamente”, el Che escribe lo que sigue; 

“Descansando en el firme de la loma donde debían esperarnos, 
hice la amarga reflexión de que éramos trece, uno más que los que 
tuvo Fidel en el momento dado, pero no era el mismo jefe". 
(¡Arrea! Eso último pudiera calificarse como un “unta 
histórico. ¿O no sería el mismo Zirocko quien lo escribió?). 

Era el principio del fin. Durante varios días el Che estuvo 
vagando por aquella zona, evitando todo contacto con las fuerzas 
enemigas. En sus memorias trata de explicar el fracaso a través de 
sus errores como guerrillero, cosa que también era cierta, pero 
razón principal era que no existían “las condiciones objetivas y 
subjetivas”, como diría un marxista, para una guerra revolucionaria. 
El Che todo el tiempo trata de mantener una cortina de humo frente. 
a la verdadera causa de su derrota, y es que el pueblo congolés no 
quería esa guerra, eso era todo. En cuanto a sus errores tácticos, 
también son claros. Su experiencia de la Sierra Maestra no le sirve 
de nada en Africa, como tampoco le servirá de nada en Bolivia. 
Pero él no se resignará nunca a su manifiesta incompetencia. 
veces pasamos por alto que Ernesto Che Guevara jamás pasó por 
una academia militar. | 

Lo que nunca escribirá es sobre su ignorancia militar, a pesar 
de las autocríticas casi masoquistas que, al referirse a un compañero: 
muerto, practica como en este caso: “Y ese cuerpo era una 
acusación muda y viril, como lo fuera su conducía desde el 
momento de la huida, contra mi imprevisión, mi estupidez ”. | 

Es que la causa de su fracaso no estribaba únicamente en su 
probada incompetencia táctica y estratégica, sino en que jamás 
debió haberle impuesto una guerra a un pueblo; mejor dicho, a unas 
tribus, que no la querían. Aunque una cosa así, él no lo admitiría 


! _Guataca o guataquería, palabra usada en el argot cubano que 
significa adulonería. 
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nunca. Está convencido de con su filosofía voluntarista logrará 
vencer todos los obstáculos, sin comprender que lo más que logrará 
será demorar la derrota, pero jamás evitarla. En realidad, la 
experiencia guerrillera de la Sierra Maestra no sólo fue breve, sino 
además falsa y engañosa. El ejército de Batista era de pacotilla, 
pero el de Shombé, que no era gran cosa tampoco, por lo menos 
lenía mejor entrenamiento, y sobre todo, una mayor voluntad de 
lucha. Es por ello que la aventura del Che en Africa se va 
sintetizando para los soldados cubanos que lo acompañan en un 
decir muy criollo que hace rato han empezado a murmurar, una y 
otra vez, entre ellos: “Listo es un embarque ” 

La situación con los congoleses es más grave. En esos últimos 
días se ríen de los caribeños que corrieron en la misma forma 
vergonzosa que tanto les habían criticado a ellos. Muchos acusan a 
los cubanos de prepotentes, también se burlan de sus connacionales 
que están con los cubanos, porque tienen que trabajar, y hasta 
echan a correr el rumor de que las minas terrestres que han causado 
algunas bajas entre ellos, fueron puestas por los propios cubanos. 
Guevara escribe al respecto: 

“El hecho, despreciable como era, tenía sín embargo las 
atenuantes de un trato realmente fuerte que habíamos llevado 
contra los jefes, su ignorancia, su superstición, su complejo de 
inferioridad. las heridas que había infligido a su susceptibilidad y, 
quizás, el acontecer doloroso para sus pobres mentalidades de que 
un blanco los increpara, como en los tiempos malditos ” 

Asombra que Guevara no hubiera descubierto ese mar de fondo 
desde mucho antes. Todo conspira en contra de la estancia de los 
cubanos en el Congo. No sólo es el estado de “descomposición ” 
moral entre su tropa, sino la física por parte de él, pues a causa de 
los parásitos, según Benigno, lleva ya unos dos meses con unas 
diarreas que no se le quitan con nada. 

También las fuerzas enemigas se van acercando en forma de 
media luna contra los campamentos cubanos. Aragonés y 
Fernández Mell, desde sus posiciones, no muy lejos de allí, le 
envían mensajes preocupados por la situación. El Che decide bajar 
hasta el lago, y allí espera la llegada de la lancha capitaneada por el 
capitán Bartelemí, más conocido por “Lawton” por ser originario 
de ese barrio de La Habana. Al llegar, el capitán es portador de un 
mensaje importante, a ojos vista, definitivo. Es el lro. de 
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noviembre. Guevara lee el mensaje y oculta la noticia por varios 
días, quizás por temor a las celebraciones. Desde Dar Es Salaam, el 
embajador Ribalta le comunica que el gobierno de Nyerere había 
decidido: “En vista de la decisión de los estados africanos respecto 
a no intervenir en los asuntos internos de otros países, tanto ellos 
como los demás gobiernos que hasta ahora han venido dando 
ayuda al Movimiento de Liberación del Congo, habrán de cambiar 
el carácter de esa ayuda. Que en consecuencia nos pedían que 
retiráramos lo que teníamos allí, como contribución nuestra a esd 
Política ”. 
En otras palabras (en swahili o cualquier otro idioma), que se 
fueran pa 7 carajo de Africa y regresaran a su país en el Caribe. 

“Ese era el golpe de gracia —omenta el Che en su libro— a una 
revolución moribunda. Debido al carácter de la información no 
dije nada a los compañeros congoleses, esperando a ver qué 
sucedía en los días siguientes ” 

Como se había enviado a La Habana la misma información, 
casi de inmediato se recibió la sibilina respuesta de Castro a través 
de un cable: | 

“Debemos hacer todo menos lo absurdo (¡conclusión genial!). 
S5í a juicio del Che (¡no de los congoleses!), 7171/85/70 presencia se 
hace injustificable e inútil debemos pensar en retirarnos. Deben 
actuar conforme a la situación objetiva y al espiritu de los hombres 
nuestros (si actuaban de acuerdo con ese “espíritu”, debían 
entonces salir corriendo hacia la costa y cruzar el lago a nado). 
51 consideran deben permanecer (tremenda disyuntiva; es decir, 
si el Che lo decidía, podía quedarse en el Congo, y morirse, 
desde luego), /r2/aremos de enviar cuantos recursos humanos y 
materiales consideren necesarios ”. 

Después agrega, cubriéndose con la clásica hoja de parra ante 
los posibles malpensados: “Vos preocupa que ustedes (el Che) 
erróneamente tengan temor a que la actitud que asuman sea 
considerada derrotista o pesimista (es decir, cobarde). Si deciden 
salir (hablando claro: si quieren seguir viviendo) e/ Che puede 
mantener el “status quo” actual regresando aquí (a Cuba) o 
permaneciendo (en) otro sítio. 

En otras palabras, si el Che decide regresar clandestino a Cuba, 
nada de emitir opiniones de ningún tipo ni visitar a nadie sin 
permiso de la Seguridad del Estado. Sencillamente, dentro o fuera 
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de Cuba, mantenerse invisible. Nada de conferencias de prensa, ni 
lotografías. Llama la atención cómo el dictador cubano no le da un 
consejo al Che pidiéndole que desista de seguir aquella lucha, 
brindándole así una salida airosa. Tal vez por esa ausencia de “una 
salida airosa para (su ego) la historia” es que el Che vacila tanto (o 
aparenta vacilar) a la hora de retirarse del Congo. Quiere que el. 
Ejército de Liberación le pida su retirada por escrito. Poco antes, el 
gordo Aragonés ha perdido la paciencia ante tanta tontería y le ha 
dicho, interpretando el sentir de todos: “Coño Che, dime una cosa, 
¿qué cojones hacemos aquí? ” 

Esa falta de consejos por parte de Castro se repetirá en Bolivia. 


Su última comedia congolesa 


Aún así, como un niño víctima de una pataleta, el Che plantea 
una y otra vez que no quiere irse y amenaza con ir caminando a 
través de la selva, al otro lado del Congo, para reunirse con un tal 
Mulele, un ex ministro de Lumumba, que él no conoce ni tiene la 
menor relación con él, pero que supuestamente mantiene una 
pequeña guerrilla por otra zona. Mientras tanto, las fuerzas 
enemigas se van acercando paulatinamente con intenciones 
claras de cercarlos. Desde el momento que deciden escapar en la 
lancha de “Lawton” y cruzar el lago Tanganika empiezan con gran 
premura a prenderle fuego al campamento, en especial al polvorín 
con todas sus municiones. La retirada se hace deprimente a pesar de 
los fuegos artificiales. El Che no ha parado de hablar, insistiendo en 
atravesar la selva; aunque caminando hacia el lago, mientras 
proclama sus deseos de quedarse.' 

El papelazo es antológico. Para algunos sólo está tratando de 
demostrar que no escapa cobardemente de Africa. Que él es muy 
“macho”. Otra de las cosas que tal vez hace dudar al Che en 
aquellos últimos instantes es que le teme tanto al poder de Shombé 


' -Al imaginarnos esta escena, no podemos evitar recordar el teatro 
bufo cubano, en que uno de los cómicos, al descubrir a otro hombre 
engañándolo con su esposa, grita: “¡No me aguanten que lo mato!”., 
Sin que nadie lo estuviese aguantando. 


337 


La Otra Cara del Che 


como al de Fidel Castro. No es sólo por demostrar valentía que 
quiere quedarse, sino también por miedo a lo que le espera. Casi 
obliga a los demás a que lo suban a empellones en la lancha que los 
llevará a través del lago Tanganika hacia el mismo lugar de donde 
había venido, dejando tras de sí decenas de congoleños que no : 
tienen otro camino que esperar la llegada de las fuerzas enemigas. 

No, la escapada no es heroica, se parece a la de los yanquis en 
Salgón años más tarde. Pero lo que preocupa al Che en realidad no 
es esa derrota ignominiosa, que él en sus memorias reconoce: 

“En realidad, la idea de quedarme siguió rondándome hasta 
las últimas horas de la noche y quizás nunca haya tomado und 
decisión, sino que fui un fugitivo más ”. Que se dejó llevar. —quiso 
decir. 

Luego, por primera vez, comenta algo sobre su carta de 
despedida leída por Fidel y los resultados para él: 

“La forma en que los compañeros congoleses verían la 
evacuación me parecía denigrante; nuestra retirada era una simple 
huida y, peor, éramos cómplices del engaño con que se dejaba a la 
gente en tierra. Por otro lado, ¿quién era yo ahora? Me daba la 
impresión de que, después de mi carta de despedida a Fidel. los 
compañeros empezaron a verme como un hombre de otras 
latitudes, como algo alejado de los problemas concretos de Cuba... 
(Ese escueto comentario sobre la famosa carta es el único que 
los “editores” han dejado publicar. Es probable que existieran 
otros, pero seguramente se encuentran ya entre las cenizas 
ocultas de la historia) ...y 20 me animaba a exigir el sacrificio 

final de quedarnos ”. 

Es para preguntar: ¿Con qué objetivo medianamente racional se 
les podía pedir ese sacrificio? ¿Y de veras, él también estaba 
dispuesto “a! sacrificio de quedarse? ” 

Por último concluye: 

“Se organizó la evacuación; subieron los enfermos, luego todo 
el estado mayor de Masengo, unas cuarenta personas elegidas por 
él, subieron todos los cubanos, y empezó un espectáculo doloroso, 
plañidero y sín gloria; debía rechazar a hombres que pedían con 
acento suplicante que los llevaran; no hubo un solo rasgo de 
grandeza en esa retirada, no hubo un gesto de rebeldía ”. 

Es para preguntarse: ¿El Che.nunca se preguntó por qué 
fracasaba siempre en todo cuanto emprendía, tanto en la paz como 
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en la guerra? 

Antes de partir, el comandante Dreke afirma —según Taibo II- 
que el Che dijo como despedida: “Compañeros, ha llegado el 
momento de separarnos por razones que ustedes conocen ”. Luego 
expresa dos o tres afirmaciones convencionales, pero él ni nadie 
explica cuáles eran esas “razones” que según él, todos conocían. 

Al describir la travesía, Dreke comenta: “Vimos una primera 
avioneta. Vimos las lanchas (enemigas) abriéndose como en una 
envoltura. Yo pensaba que nos iban a joder en el lago. No se 
acercaron. Nos fueron custodiando hasta Kigoma ”. 

Respecto a esta fuga, aparentemente el enemigo aplicó el 
apotegma de que “a enemigo que huye, puente de plata”, pues aun 
cuando pudieron hundirlos durante su travesía por el lago, no lo 
hicieron. Y nosotros nos cuestionamos ante ese misterio: 

¿Por qué no lo hicieron? Todos los cubanos que estuvieron 
allí, tanto de un bando como del otro, todavía se lo preguntan. 
Ahogarlos a todos no los perjudicaba en nada. 

Cuando llegaron a la otra orilla, los cubanos tomaron el camino 
del regreso a Cuba; en cambio, el Che Guevara tomó otro. 
Preguntar ¿por qué nadie se mostró extrañado?, es pecar de 
ingenuo, ya lo sabemos. En esas circunstancias nadie hace 
preguntas. Lo que sí es justo preguntar es: ¿por qué ninguno de sus 
biógrafos se ha mostrado intrigado ante una situación tan rara? ¿Por 
qué esos biógrafos tan entusiastas no se preguntaron nunca en 
ninguno de sus libros por qué el Che no regresó inmediatamente a 
Cuba, de manera oculta, si así lo quería? Supuestamente, Cuba era 
el lugar más seguro para él en todo el planeta. En nuestra opinión, 
no lo hizo, por ser esto último todo lo contrario. Sencillamente, en 
la Cuba del Dr. Castro se sentía más inseguro que en cualquier otra 
parte del mundo. 

Ante la negativa de Guevara de refugiarse en Cuba, el propio 
Fidel le brinda la oportunidad de un lugar seguro fuera de Cuba: la 
embajada cubana en Marruecos, donde Guevara no pueda perder 
los estribos y cometa una indiscreción que produzca un escándalo. 
Esa posibilidad es lo único que preocupa a Castro en ese momento. 
Por lo demás, éste es dueño absoluto de la situación, incluyendo al 
Che. 

Durante los primeros tres meses, el homólogo de Tarzán se 
queda prácticamente encerrado en la embajada cubana de Dar Es 
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Salam en Tanzania. Allí Castro le envía a Ulises Estrada, uno de log 
hombres de confianza de la DGI que dirige Manuel Piñeiro. Estrada 
es el primero en llegar con el ruego de Fidel Castro para que 
regrese. El Che se niega. Entonces Estrada se queda con él como su 
guardaespalda oficial. Años después de la muerte del Che, Fidel 
Castro, con su cara de piedra característica, hablando sobre es 
negativa, afirmó sin sonrojo que, luego de su carta despedida (que 
él había leído de manera prematura, inconsulta y traidora) “Z/ Che 
no quería volver, porque le daba mucha pena ”. El Che no quería 
volver, es cierto, pero no por pena, sino por desconfiar de Castro, 
unida esa desconfianza a una rabia sorda que lo consumía en contra 
del caudillo cubano por la lectura de su carta a destiempo, y porque 
no podía olvidar el susto que le dio al tenerlo por varios días en 
prisión domiciliaria. 

Lo más que logra El-Comandante-en-jefe-ordene con sus 
primeros emisarios es convencerlo para que se traslade a la 
embajada cubana de Praga en Checoslovaquia, lo cual se produce a 
fines de febrero. En Checoslovaquia, Fidel se siente más seguro 1 
tenerlo en Marruecos. 

Tanto para Fidel como para el Che, organizar focos 
guerrilleros, más que una tesis política era un vicio. En cada país de 
América Latina, a través de Manuel Piñeiro y su equipo América 
de la DGI, han estado colocando y contactando a hombres y ' 
mujeres, preparando futuros levantamientos en ese continente. 
Durante uno de sus viajes anteriores por Europa Oriental, el Che 
había conocido en Alemania del Este a una muchacha argentina, 
Tamara Bunke, que de pequeña, después de la Segunda Guerra 
Mundial, fue llevada a Alemania del Este por sus padres, ambos 
alemanes y miembros del partido comunista, exiliados en Argentina - 
durante la guerra. Para cualquiera que fuera tan devoto de los 
soviéticos como el Che por ese entonces, no era de extrañar que 
aquella muchacha fuera miembro de la juventud comunista de ese 
país y que se sintiera atraída románticamente por la aureola de 
heroísmo espectacular que precedía por esos años el nombre del 
Che Guevara. | 

Lo que no sabía ni sospechó Guevara fue que aquella chica 
argentina de la Juventud Comunista alemana, que parecía tan 
deseosa en colaborar con la revolución cubana, fuera también una 
agente de la STASI, la policía política de Alemania Oriental. Esa 
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fue la primera relación del Che con Tamara Bunke, la que al final 
de su vida sería conocida como 7Zania la guerrillera. 

Invitada por Guevara después de aquellas primeras entrevistas 
en Alemania, Tamara Bunke viajó a La Habana, posiblemente por 
orden de la STASI alemana para informar sobre la verdadera 
dirección táctica y estratégica de la revolución castrista, contraria, 
según sospechaba Moscú, a la política de “la coexistencia pacífica” 
sustentada por el Kremlin en aquella época. A su llegada a Cuba, 
inmediatamente Tamara se “dejó” reclutar por el Departamento 
América que dirigía el comandante Manuel Piñeiro. En Cuba, tuvo 
múltiples conversaciones con el Che. Desde entonces, entre ellos ya 
hablaban de la posibilidad de hacer un trabajo de inteligencia en 
algunos de los países sudamericanos, especialmente en Argentina y 
Bolivia; por último, se había decidido que su trabajo de espionaje 
lo realizara en ese último país. Pero antes de informárselo y confiar 
- en ella, fue investigada a fondo durante largas entrevistas con el 
propio Piñeiro y el Che sobre política internacional, temas 
ideológicos y, desde luego, referente a su misión y los riesgos 
inherentes a ese trabajo tan delicado que podía incluso costarle la 
vida. Tamara Bunke pasó con éxito todas las pruebas, demostrando 
tener grandes cualidades para la tarea que se le asignaría. Evidenció 
ser sumamente trabajadora, dedicada, sistemática y organizada, — 
además de fría y fanática— con gran entereza para enfrentarse a los 
seguros peligros que tendría que arrostrar en el futuro. 

Posteriormente recibió para esa misión un exhaustivo 
entrenamiento de espionaje. Primero fueron cursos intensivos sobre 
las diversas tareas que debía cumplir un agente encubierto. Como 
por ejemplo, organizar una red urbana o rural clandestina, los 
suministros correspondientes y el tema de comunicaciones; cómo 
recibir mensajes cifrados y enviarlos sin despertar sospechas. El 
tema de la correspondencia y de los “buzones”. El estudio 
sistemático y el conocimiento de datos de una zona rural o urbana 
específica, que podría ser la indicada para futuras acciones 
guerrilleras. También el método de obtención de datos importantes 
acerca de los gobiernos a los que se combatiría. Conocer el grado 
de penetración yanqui en estos gobiernos. Determinar el grado de 
penetración de la CIA en diferentes estratos gubernamentales. 
Aprender cómo operan estos agentes, y la forma de eliminarlos, aun 
de forma violenta. Finalmente, cómo penetrar en los cuerpos 
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policiales y militares represivos de los gobiernos capitalistas, 
métodos para desorientar a los servicios de inteligencia de est 
sistemas.* No fue, pues, una casualidad que Tamara Bunke fue 
una de las personas que visitara al Che en su escondite de la 
embajada checoslovaca. Ya para ese entonces Tamara no sólo era 
una agente de confianza para la KGB, sino también para la DGI 
cubana. Cuando Tamara Bunke visita al Che en Praga, se 
encuentra allí con Ulises Estrada, el oficial de la Seguridad que 
acompañó todo el tiempo al Che en la embajada de Cuba en 
Checoslovaquia.. El Che decidió entonces enviar a Estrada de 
nuevo para Cuba, con la explicación de que ese compañero, como 
era negro, llamaba mucho la atención en la capital checa. Si ése fue 
el verdadero motivo o un simple pretexto, nos lo hace dudar el 
hecho de que anteriormente, durante la estancia en Cuba de la 
argentinoalemana, el oficial Ulises Estrada fue el amante oficial de 
la Bunke; incluso existía una carta de Tamara a su madre donde le 
anuncia su intención de casarse con éste y tener “muchos 
mulaticos ”. 

Más adelante, el mismo argumento racial fue esgrimido por 
Guevara para no llevar al oficial Estrada a Bolivia (donde 
casualmente iba a estar también Tamara Bunke), ya que, según el 
Che, Estrada era de una piel demasiado oscura para aquella región 
tan india. Claro que eso no fue óbice para llevar con él a Bolivia a 
más de uno tan oscuro como Estrada. Como se verá, el obstáculo no. 
era racial precisamente, cosa que, sin proponérselo, le salvó la vida 
al oscuro. 


'— José A. Friedl Zapata en “Tania la Guerrillera”. 
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VII. De La Habana al Ñancahuazú 


a tesis del foco guerrillero subyugaba al Che Guevara 
mucho más que a Fidel Castro, y éste último lo sabía. 
Como sabía también que, igual que la desconfianza, el 
estado de rabia sorda del Che contra él era lo que lo inducía a su 
negativa a regresar. Fue por esa razón que Castro comenzó a 
enviarle emisarios con el propósito de convencerlo de que cambiara 
de actitud y regresara a Cuba. Trató de camelarlo enviándole 
primero a su mujer, Aleida March, y luego a otros amigos como 
Ramiro Valdés que le ofrecieran garantías para su regreso. No 
sabemos si ya para entonces Aleida March trabajaba para el 
Ministerio del Interior como ahora. Lo que sí sabemos es que sus 
relaciones con el Che se habían enfriado más de lo que ellos 
mismos admitían. 

Es significativa la presencia de Ramiro Valdés entrevistándose 
con el Che y que no fuera el propio Manuel Piñeiro (Barbarroja). 
Ese hecho sólo se explica porque existía una mayor amistad entre el 
Che y Ramiro que entre el argentino y Piñeiro, que además no le 
ofrecía mayores garantías a Guevara, dado que a esas alturas, la 
crisis más que política era de confianza. 

El propietario del local diplomático (la embajada cubana) 
donde se encontraba Guevara era Castro. Cada persona que llegaba 
a entrevistarse con el Che era por la voluntad de aquél, y con el 
mismo propósito: convencerlo de que regresara para encender 
algún foco guerrillero en el exterior. Para Castro, el éxito o la 
muerte del argentino en alguna de aquellas aventuras era ganancia 
neta para el régimen cubano. Lo que sí le perjudicaba era la 
ausencia o desaparición permanente del argentino. 

Una de las personas autorizadas a visitar la propia embajada de 
Cuba en Checoslovaquia fue la mismísima Tamara Bunke. Ella era 
quien más podía “enganchar” al Che en su “vicio” guerrillero, 
demostrándole que la operación del foco guerrillero en Bolivia era 
un plan decidido, contándole además con lujo de detalles sobre su 
trabajo organizativo en La Paz. 
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Al principio, el Che está tan opuesto a regresar a Cuba qu 
expresa su deseo de preparar la actividad guerrillera en Bolivi 
desde Checoslovaquia. Pero la idea es tan absurda que no convenct 
a nadie. Principalmente a Fidel Castro, por supuesto, que necesitabk 
garantías para su control. Castro seguramente ya sabía por Ramiro 
Valdés y Aleida March las verdaderas razones que tenía Guevari 
para no regresar. Por eso utilizó los argumentos más seductores 
para convencer a su antiguo cómplice de que regresara a Cuba y 
olvidara (o por lo menos pospusiera) sus resentimientos. 0 | 

Al no ver la posibilidad de una salida airosa, sin asumir la 
actitud de Trotsky frente a Stalin, el Che acepta por fin el retornar 4: 
Cuba. Su llegada clandestina a la isla fue tan inadvertida y 
silenciosa como su partida. Aún hoy, nadie la ha podido narrar. Est 
probaba que desde un principio podía haber regresado con sus Otros 
compañeros del Congo, sin que nadie lo hubiera sabido. Su retorne 
fue una prueba más de que su negativa a regresar no era por “pena”, 
como explicó “su mejor amigo” años más tarde, sino pof 
resentimiento con el Profeta de la Aurora. 

Con su regreso, una vez más la voluntad y los planes de Fidel l 
Castro se habían cumplido en su primera etapa. Únicamente faltaba 
la parte final. 1 

El Che estuvo descansando varias semanas en distintas casas de 
inseguridad en La Habana. Durante ese tiempo Castro estuvo 
conversando con él respecto al lugar idóneo para crear una guerrilla 
en algún país de Sudamérica. Las posibilidades mejores, según 
Castro, apuntaban a Bolivia. Era allí donde mejor podía ayudar el 
Departamento América en la DGI de Manuel Piñeiro. Por fin, el: 
Che se decide por ese país andino, sin salida al mar. 
Geográficamente era el país más indicado para la creación de un 
foco guerrillero que pudiera luego irse extendiendo (soñar no 
costaba nada) hacia el Perú y la Argentina principalmente. Aunque 
posteriormente podía irse ampliando para todos los demás países 
del continente. En cuanto a eso, los recursos los brindó Castro, la 
imaginación del Che puso el resto. Este ya veía ante sus ojos los * 
dos, tres, cuatro Vietnam de los que tanto hablaba, y él al frente 
eclipsando a todos, inclusive a Fidel. En su mentalidad delirante de 
grandeza, Ernesto Guevara siempre confundió, prefiriéndola, su : 
concepción voluntarista de la vida con la vida real. 

Fidel, mientras tanto, le daba todo el queso que su ego fuera 
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enpaz de engullir para mantenerlo contento, y que en ningún 
momento fuera a romper con él públicamente, para que de esa 
lorma siguiera caminando hacia su propio abismo, y hacia la 
levenda que tantos beneficios le reportaría al Máximo Líder. 

En más de una oportunidad, Guevara había manifestado estar 
dispuesto a continuar él solo la lucha, sin la ayuda castrista. Eso era 
como para que Fidel se echara a reír, pues él comprendía que en 
semejante intento, el argentino no duraría ni un mes vivo oO 
prisionero de la CIA, o de cualquier gobierno al que atacara; pero 
también sabía lo peligroso que sería para él un Che prisionero al 
que le diera por hablar. Tampoco le convendría muerto, sin su 
ayuda, pues su muerte en una lucha, sin el auxilio de Castro, 
perjudicaría la imagen histórica de éste, ya que el Che aparecería 
ante el mundo como abandonado a su suerte por Fidel Castro. 
Ninguna de esas dos posibilidades el Máximo Líder podía 
permitirlas. Por ello, al igual que no lo apremió para no levantar 
con él antagonismos ni sospechas, tampoco en ningún momento le 
aconsejó que no lo hiciera o que esperara un poco más. Al 
contrario, en todo momento le brindó a “su mejor amigo”, como 
expresó después de su muerte, su más amplio respaldo —para que se 
lanzara al precipicio que el “sonambulismo” de éste le impedía ver. 
Aquel salto mortal el Che lo daría con la ayuda plena del gobierno 
cubano, y la ayuda, desde luego, muy bien relatada para constancia 
de la historia. 

Como epítome de estas conclusiones reproducimos lo dicho por 
Fidel Castro años más tarde, con su rostro más cándido, sobre 
aquella decisión aparentemente de ambos personajes: 

“Esta misión no se la dimos nosotros, la idea, el plan, todo fue 
de el” 

En este terreno de la intriga, el cálculo y el engaño, Fidel 
Castro está fuera de grupo. Aún hoy, no tiene contrario. Observar a 
Fidel en esa actividad es como contemplar en el fondo de un 
abismo a una lagartija luchando con una boa. En este caso, la 
lagartija era argentina. 

Quizás, de su aventura en el Congo, el Che Guevara sólo 
aprendió que para participar en una empresa de esa naturaleza había 
que pasar antes por un entrenamiento fuerte. Por ello, él y los 
hombres que lo iban a acompañar en el entierro se entrenaron en la 
Sierra de los Órganos, en Pinar del Río, bien cerca de las cuevas de 
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San Andrés de Caiguanabo. 7 

A la hora de comenzar el entrenamiento, el argentin 
sorprendió a sus propios compañeros presentándose ante ello 
irreconocible, con el mismo disfraz que le prepararon lo! 
maquillistas de la Seguridad del Estado al partir para el Congo, El 
sentirse como Pimpinela Escarlata le daba gran satisfacción a su 
ego aventurero. Durante un buen número de semanas, todo su 
grupo estuvo entrenándose con grandes caminatas, prácticas de ti 
y estudiando la historia de algunos países sudamericanos, pues lc 
pasaportes falsos con los que viajarían para llegar a Bolivia así le 
requerían. Lo que nadie les explicó fue las razones por las cuales 
viajarían a un país desconocido para ellos con el objetivo de hacer 
una revolución socialista por medio de una guerra de guerrillas sin 
contar con el parecer mayoritario del pueblo de esa nación. Ni 
siquiera con la anuencia del Partido Comunista del país. 
aventurerismo, tanto en lo político como en lo militar, fue la norm 
con que actuaron siempre tanto Fidel Castro como aquella especi 
de pirata moderno que fue el Che Guevara. 

Fidel Castro, por su carácter enfermizo de quererlo saber todo y 
controlarlo todo, iba con frecuencia al sitio del entrenamiento 4 
cronométrar el tiempo que se demoraban en cubrir distancias 
aquellos representantes de Marx y Lenin, durante determinadas 
prácticas militares. 

Los que integraban aquella guerrilla en ciernes, aún no sabían = 
porque no se habían molestado en averiguarlo— la diferencia 
abismal que existía entre las bucólicas montañas de la Sierra de los 
Órganos en Pinar del Río y las colosales de Bolivia, sobre todo las: 
que bordeaban al río Nancahuazú. Derrengados, hambrientos, casi a: 
rastras, lo aprenderían en su momento. 

En sus razonamientos esquizoides, el Che se veía creándoles 
otro Vietnam a los yanquis en Sudamérica, al tiempo que aspiraba a 
conquistar un poder personal superior al del propio Fidel Castro. 
En cuanto a los soviéticos, a la hora de la victoria, según su 
pensamiento, se verían obligados a reconocer su error táctico y 
estratégico y le tendrían que pedir perdón públicamente mientras él 
los miraría con displicente desprecio. Los chinos, por su parte, le 
brindarían toda su ayuda para el momento del triunfo. En ese 
delirante razonamiento consistía (aparte del instinto de 
conservación mientras se hallara bajo el poder de Fidel Castro) todo 
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4u apuro en iniciar la “lucha”. Aquel retorno a regañadientes sería 
el último buche amargo que tendría que tragar, pensaba él, antes de 
obtener de nuevo el poder y la fama, a través de las balas y los 
cables internacionales. El motor que lo movía, igual que no fue su 
amor por los negros del Africa cuando estuvo con ellos en el 
Congo, tampoco lo era por los indios de la zona andina. Su motor 
era su vanidad y su ambición de poder. Así como su obsesivo afán 
de notoriedad y fama. Ese íntimo pensamiento de Ernesto Guevara 
es lo que más trabajo les cuesta reconocer a sus biógrafos. 

Tampoco es posible dejar de señalar las contradicciones de 
aquel plan en el que se mezclaban los detalles más eficientes —tanto 
del entrenamiento militar como del espionaje, los pasaportes falsos, 
el maquillaje del Che— con los fallos más inconcebibles. Para un 
plan de aquella envergadura era elemental que otros hombres 
fueran primero para estudiar y preparar el terreno donde iban a 
operar, y buscar o crear soldados guías que después los condujeran 
con seguridad y eficiencia a través de aquella selva boliviana 
alrededor del Ñancahuazú. La comunicación radial entre la 
guerrilla, La Habana y alguna ciudad boliviana era básica. Más que 
básica, era imprescindible. Tanto como la obtención de la comida y 
el agua. El apuro del Che, en cambio, lo conducía todo hacia la 
improvisación y por ende a los errores más desastrosos. Lo que 
para Fidel en la Sierra Maestra fue producto de las circunstancias, 
el Che quería realizarlo con envidioso cálculo. El aspiraba a estar 
desde los primeros momentos en el vórtice de sw revolución 
triunfante igual que Fidel Castro en la Sierra Maestra. Y todo lo 
demás, calculaba él, se daría por añadidura. 

Uno de los hechos del Che más alabados por sus admiradores, 
quizás el más aclamado, y que encumbró a niveles de leyenda su 
aventura en Bolivia, era el haber renunciado a su bienestar y su 
seguridad personal como Ministro de Industrias en la Cuba 
castrista; es decir, su desinterés por las comodidades y el dinero. 
Con frecuencia, como en este caso, y guardando las distancias, 
olvidamos que ni Adolfo Hitler ni José Stalin —para citar dos 
personalidades históricas bien conocidas por el peso de sus 
crímenes— se distinguieron nunca por su amor al dinero ni a sus 
análogas comodidades y holguras. En su afán de poder, estos 
personajes ególatras y crueles nunca demostraron afanes 
económicos ni hedonistas durante su paso por el poder, dándoles en 
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su tiempo esa conducta una aureola de austeridad y altruismo a lo, 
dos. Por su parte, ambos supieron brindarle también a la opinión 
pública de su época una buena motivación política de sabo, 
socialista a sus respectivos regímenes totalitarios. | 

Sin entrar a discutir las dimensiones y desigualdades de sus 
crímenes, la conducta de todos estos hombres demuestra que el 
afán de poder es superior en ciertos caracteres al oro y al placer 
aunque eso no reivindica a tal raza de hombres de su crueldad y sus 
ansias de dominio. Tanto el Che Guevara como Fidel Castro, es 
bueno señalarlo, pertenecen a esa raza, a la que sólo le interesa 
ejercer el dominio absoluto. | 

Cuando el llamado Guerrillero Heroico, junto a sus compañeros 
de aventura, había terminado su entrenamiento y sólo faltaban unos 
días para partir hacia otras tierras que “solicitaban ” de nuevo sus 
“modestos esfuerzos”, ocurrió un hecho que lo sacó 
sospechosamente de sus casillas. Su esposa Aleida March se le 
apareció en el campamento. Como es sabido, la separación 
sentimental entre ellos era manifiesta, pero sea como sea, era sl 
mujer, la madre de sus hijos, y desde su llegada a Cuba no la había 


recibirla. Para explicar su rara conducta, alegó que no era justo que 
él recibiera la visita de su esposa, cuando los otros que le 
acompañaban no podían visitar a sus familias. Esa actitud, que en 
principio era justa, no justificaba su cólera. No era para tanto. Lo 


aparentemente era el responsable de haber traído a Aleida, no sabía 
cómo justificarse, hasta que poco después llegó el verdadero 
responsable: Fidel Castro, y todo se arregló como era debido, sin 
tantos aspavientos. Se les permitió a los demás ir a sus hogares para 
despedirse de sus familiares y ofrecerles como explicación a su 
partida el pretexto de que se disponían a marchar hacia la Unión 
Soviética, donde recibirían un curso de lo que mejor se les 
ocurriera a cada uno de ellos. Al parecer, lo que molestó al Che fue: 
que le trajeran a su mujer sin haberlo consultado antes; es decir, 
. aparentemente, la sorpresa impuesta fue lo que más le molestó. 

- No sabemos si para ese entonces Aleida March ya pertenecía al 
Ministerio del Interior, como en la actualidad, pero conociendo 
cómo ha funcionado siempre la mente de Fidel Castro, nos asombra 
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sobremanera su /2erna preocupación por propiciar un encuentro 
entre Guevara y su esposa, y más aún, de manera inexplicable, sin 
consultarle antes a éste. Es más que probable que su intención era 
sorprenderlo, evitando así un posible rechazo, y averiguar —o por lo 
menos intentarlo— a través de la intimidad conyugal, el verdadero 
pensamiento de Guevara. Probablemente Fidel Castro ya conocía 
del resentimiento de Aleida por las infidelidades del Che. Y la 
estaba utilizando. 

Castro siempre contempló la posibilidad de una deserción de 
(Gjuevara, o cuando menos, el incumplimiento de sus Órdenes por 
parte del argentino cuando éste se encontrara en el extranjero. 
llama extraordinariamente la atención el hecho de que ninguno de 
los biógrafos apologéticos del Che haya logrado entrevistarse con 
la viuda de Ernesto Guevara. Es obvio que para cualquier biógrafo 
lo ideal es reunirse para conversar —siempre que le sea posible 
hacerlo— con los familiares más allegados del biografiado. En este 
caso, la persona más allegada al Che en su vida adulta era su esposa 
Aleida March. En todo lo demás, entrevistas personales, consultas 
en bibliotecas, documentos no publicados aún, etc., el gobierno 
cubano no les puso obstáculos de ninguna especie a los biógrafos. 
lF'odo lo contrario. ¿Por qué, entonces, Aleida March no ha querido 
nunca entrevistarse con ninguno de los biógrafos del Guerrillero 
Heroico? Con esa negativa, la señora March viuda de Guevara 
estaba renunciando a hablar sobre una de las pocas cualidades 
positivas de su esposo. Ernesto Guevara cuando se hallaba con sus 
pequeños hijos, sabía cómo jugar con ellos igual que cualquier 
padre normal, incluso sabía cargar a los recién nacidos. Retozando 
en el suelo, Ernesto Guevara —no el “Che”— volvía a revivir viejas 
costumbres familiares como cuando jugaba con sus hermanos, 
sobre todo con Roberto el más pequeño, su hermano preferido. La 
viuda bien podía haber aprovechado esos diálogos para contar 
anécdotas más humanas, más favorables a la personalidad 
conocidamente huraña de su marido. 

¿A qué le temía Aleida March al negarse a entrevistarse con los 
biógrafos del Che? ¿Tal vez a sí misma? ¿Temía comprometerse al 
decir algo que no agradara a la maquinaria propagandística 
explotadora del mito de su marido muerto, con las consiguientes 
represalias? 

Sorprende y llama la atención la actitud del conocido machista 
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Fidel Castro, cuando lleva a Aleida March al aeropuerto a recibira 
Che el 14 de marzo de 1965, al regresar éste por primera vez de. 
viaje a la ONU y su recorrido por Europa. Más tarde, luego de 
fracaso africano, la envía a la embajada cubana en Checoslovaquia 
donde se halla el Che, para que trate de convencerlo de que regres 
a Cuba; y por último, la lleva a ver al Che en su entrenamiento e 
Pinar del Río para que se despida de él. Para cualquiera que no le 
conozca, su actitud es razonable, consecuente, casi conmovedora 
Para mí, en cambio... sólo atino a cantarle las décimas di 
desconfianza tan conocidas por los guajiros cubanos: “Ciruelo yt 
te sembré y de tus frutos comí. y los milagros que tú hagas, que m 
los claven aquí ”. 
En cuanto a una posible deserción por parte del Che, éste podi: 
haberse convertido en el Trotsky de la llamada revolución cuban: 
mucho más regresiva o degenerada históricamente que la rus 
como afirmaba de aquélla el creador del ejército soviético. Pe 
entre el Che y el líder bolchevique; en lo político-intelectual 2 
como en lo ético, existía una gran diferencia. Por otra parte, li 
indudable confrontación entre Castro y el Che se produja 
exclusivamente con relación al ejercicio del poder. Guevara no 
aspiró nunca a ser en lo ideológico un nuevo Trotsky frente a 
Castro, sino a emular con el Stalin cubano, siendo tan estalinista 
como él. Claro que en este caso, como ocurre casi siempre en la 
vida de los seres humanos, su vocación o aspiraciones no iban de 
acuerdo con su talento. En esa competencia de talentos malignos el 
Che no era rival para Fidel, como Trotsky no lo fue para Stalin. 
Cuando salió de Cuba, Guevara llevaba tres meses en la isla: 
Volvió a salir con el mismo maquillaje preparado por los 
muchachos de Manuel Piñeiro que usó cuando partió para el 
Congo; calvo, con espejuelos de carey y una prótesis en la 
dentadura que le deformaba la mandíbula inferior. Viajó por varios: 
países antes de llegar a La Paz con pasaporte uruguayo a nombre de 
Adolfo Mena. Desconfiando de posibles espías de la CIA en el 
aeropuerto internacional de La Paz, entró a Bolivia por tierra desde 
la frontera con Paraguay y desde el interior tomó un avión y 
aterrizó en La Paz en un vuelo nacional. Iba acompañado de su 
guardaespaldas Alberto Fernández Montes de Oca, alias Pacho. En: 
la Paz fue recibido por Tamara Bunke, que vivía en Bolivia bajo el: 
nombre falso de Laura Gutiérrez, y que era la organizadora de todo 
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lo logrado en Bolivia por la inteligencia cubana hasta ese momento. 
|| trabajo de infiltración de esta mujer había sido intachable, digno 
de los mayores reconocimientos, aunque el Che no se los dio 
nunca. Aquel argentino vio siempre las alabanzas a sus compañeros 
como una forma de perder hegemonía sobre ellos. Siempre los 
hincía sentir como errados o culpables. Ese era otro de sus grandes 
parecidos con Fidel Castro, tanto por la parquedad en los elogios 
como en la oculta inseguridad emocional de ambos. La única 
diferencia entre ellos es que Fidel es parco en sus alabanzas 
especialmente en público; el Che, en cambio, lo era tanto en 
público como en privado. Como es común, por no decir instintivo 
en todos los seres humanos, ambos hombres juzgaban a los demás a 
través de sus propias personalidades. Fidel Castro, por ejemplo, es 
un hombre sin ideologías; pragmático y oportunista por 
antonomasia, por eso sospecha cualquier cosa de los demás, los 
juzga a todos por él; el Che, en cambio, era un fanático por 
idiosincrasia. En esa diferencia residía otra de las ventajas de 
inteligencia sicológica del cubano sobre el argentino. 


Tamara Bunke 


Tamara Bunke había hecho un trabajo formidable en Bolivia. 
Además de ser una comunista de formación política, siendo 
comunista desde su infancia —no por accidente como el Che o por 
oportunismo como Fidel Castro- había sido entrenada a la 
perfección por la STASTI, la policía política de la Alemania del 
Este. 

Sus padres la habían educado para que fuera una comunista 
convencida desde niña. Ellos eran un matrimonio alemán, 
miembros del partido comunista de ese país, que durante la segunda 
guerra mundial habían emigrado de Alemania a la Argentina, y allí 
siguieron militando en las organizaciones del partido bajo las 
orientaciones de la Internacional Comunista. Allí nació Tamara. 
Pero su militancia no cesó nunca. Al término de la guerra mundial 
regresaron con su única hija de 9 años a Alemania del Este. Allí la 
niña fue creciendo dentro de la ideología de sus padres, ingresando 
en su momento a la Juventud Comunista Alemana. Poco después 
era reclutada por el Ministerio del Interior Alemán. En aquel 
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aparato político y policíaco aprendió varios idiomas, aunque má 
que todo la utilizaron para que se infiltrara entre los visitantes q 
hablaran español para conocer el verdadero pensamiento de éstos 
El español era el idioma que mejor dominaba. 

Su educación “formal” del marxismo estalinista era de una cepu 
superior a la del Che. Su devoción por la llamada revolución: 
cubana, tan idealizada por la prensa internacional, caló muy hondo 
en ella y siempre soñó con participar en otra revolución comunista 
latinoamericana. Conoció al Che en uno de sus viajes a Alemania. 
Posiblemente recibió indicaciones del partido para que “cediera” en 
tener relaciones con él. El Che la invitó a visitar Cuba. Ante esa 
oportunidad de conocer a la Cuba castrista, ella enseguida aceptó la: 
invitación. Esa oportunidad fue compartida por los jefes de la 
policía política alemana (STASI) que al enviarla a Cuba lu 
prepararon para que informara sin mucha malicia sobre lay 
intenciones de los “camaradas cubanos”, cosa a la que Tamara 
Bunke se prestó de inmediato. Para ella era como reunir los sueños 
con el trabajo. Y 

Su estancia en la isla, que se enfrentaba por ese entonces al= 
“acoso” del imperialismo yanqui, la enorgullecía y la exaltaba. No 
es posible determinar cuándo comenzó a trabajar para la DGI 
cubana, ni si este organismo tenía conocimiento de sus relaciones 
con la STASI alemana. Lo más probable es que no. Tal vez los de 
la DGI castrista pensaron que ella sólo era una joven comunista 
alemana simpatizante de la revolución y no una agente de ese “país 
hermano ”. El hecho es que fue ella la enviada por los hombres de. 
Manuel Piñeiro para que organizara la base clandestina de la fut 
guerrilla castrista en Bolivia. Al llegar a La Paz a mediados di 
noviembre de 1964, Tamara utiliza un pasaporte argentino falso | 
con el nombre de Laura Gutiérrez, y se hospeda en el hotel Sucre 
en el corazón de la ciudad. Desde el primer día, comienza a recorrer: 
ésta con un dinamismo impresionante, y da inicio a su tarea, 
primero de reconocimiento y después de infiltración en la sociedad 
boliviana. Usaba ropa de colores grises, parecida a la que usaba la 
mayoría de las bolivianas; era su forma de no llamar la atención, 
Sólo la distinguía su piel blanca, aunque para amortiguar esa. 
diferencia se tiñó el pelo de castaño oscuro, y se peinaba sin mucho 
cuidado. Viajó por museos, lugares turísticos y mercados. 
Improvisó excursiones al lago Titicaca y a las ruinas de Tihuanacú. 


352 


Un Sepulcro Blanqueado 


ln fin, se fue familiarizando con su nuevo entorno. Para evitar 
posibles problemás con su pasaporte, ya que tenía las huellas 
digitales de otra persona, logró convencer al funcionario que le 
pedía que llenara un formulario y presentara su pasaporte a la 
policía para regularizar su situación como turista, para que aceptara 
una recomendación personal que consiguió de algunas personas del 
hotel donde se hospedaba, y así pasó su primera prueba de fuego de 
su estancia en Bolivia. A partir de ese obstáculo, salvado ya, se 
dedicó a familiarizarse más con la ciudad; debía empezar a conocer 
a personas importantes, como parte de las tareas de su trabajo de 
inteligencia!. En cierta ocasión, mientras recorría el Museo 
Nacional de Arqueología, conoció al joven pero ya famoso pintor 
Moisés Chire Barrientos, pariente directo del general René 
Barrientos, que luego fuera presidente de la República, como ella 
misma esperaba, a poco de conocerse, Chire Barrientos la enamoró 
y ella lo aceptó de muy buen grado, pues este personaje le permitió 
introducirse en las más altas esferas del gobierno boliviano. Fue su 
primer amante en Bolivia. El hecho de que este hombre fuera 
casado y con cinco hijos, no era razón para rechazarlo. Su trabajo 
de espía no la obligaba precisamente a tener muchos escrúpulos 
morales. De aquella relación, a la que se entregó confiado, Chire 
Barrientos recuerda la colección de cuadros que él le regaló, y un 
hecho que siempre le llamó la atención: que “Laurita” nunca quiso 
retratarse con él. Por sus relaciones sociales, el pintor tenía acceso a 
las más altas esferas políticas del país, más aún por su parentesco 
con el general Barrientos. Eso hacía que Tamara lo acompañara 
gustosa a todos los lugares. En una de esas visitas conoció a René 
Barrientos, el futuro presidente de la República. Años más tarde, el 
pintor supo que, después de haberlos presentado, Tamara y el 
general se reunieron con frecuencia, pero en lugares más íntimos, 
como la cama del general. A Tamara le encantaba la música 
folclórica de los países sudamericanos, y en más de una ocasión se 
le vio en festivales folclóricos en compañía del segundo al mando 
del gobierno, el general Ovando Barrientos, que para tenerla más 
cerca, acordó con “Laura” que diera clases de alemán en su casa a 
uno de sus hijos. En corto tiempo, Tamara Bunke o Laura Gutiérrez 


'-“Tania la guerrillera”, de José A. Friedl Zapata. 
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se había ganado la confianza de Barrientos, y seguramente ( 
aprecio de sus superiores en la STASI y la DGI. 

Con las influencias de esos dos Barrientos, Tamara conoció al, 
doctora Julia Elena Fortún, una alta funcionaria del Ministerio de 
Educación, que dirigía el Departamento de Estudios Folclóricos 
cuya empleomanía se componía de profesores universitarios 
intelectuales especializados en diversos temas que realizaban 
investigaciones antropológicas en diferentes lugares del país. L 
doctora quedó encantada con Laura y le ofreció un puesto en Su 
equipo. Para obtener oficialmente su empleo, Tamara necesitaba 
una carta de recomendación de la embajada argentina, que no le fut 
difícil conseguir a través de sus flamantes relaciones con la propia 
doctora Fortún. Con su nuevo cargo y su capacidad excepcional de 
trabajo, fue ascendiendo, al grado de representar a Bolivia en 
algunos congresos internacionales del folclore andino y realizó 
varias exposiciones en La Paz. Poco tiempo después, abandonó a 
Chire Barrientos, su primer amante desechable, y se unió al hombre 
de la embajada argentina —llamado Ricardo Arce— que le había 
facilitado la carta de recomendación. Con éste se  divirtió 
bastante, visitando bares nocturnos, salas de baile, restaurantes. Al 
principio de sus relaciones, en el año 1965, asistieron juntos al 
famoso carnaval boliviano. Con Arce fue a toda clase de fiestas, 
incluso a reuniones diplomáticas en las que se presentaba como una: 
investigadora argentina acabada de llegar de su país. También supo 
ganarse la confianza de personas de gran importancia en la 
sociedad boliviana, como su vecina Ana Henrich, que trabajaba 
para el Senado en Bolivia. A todas esas personas las utilizó de - 
manera fría y sistemática. Cuando tenía que abandonar a alguno de 
“sus hombres”, como hizo posteriormente con el diplomático - 
argentino, lo hacía sin titubear. Igualmente, a los tres meses de su 
llegada, consiguió algo que, debido a su pasaporte falso, la tenía 
preocupada: una cédula de identidad boliviana. Su ascenso en sus 
funciones de espía era vertiginoso. 

Comenzó a visitar con suma frecuencia un lugar típico de la 
bohemia boliviana llamado Peña Naira donde conoció a grandes 
figuras del arte y de la música de aquella época. Indudablemente, 
su temperamento se avenía perfectamente con la atmósfera del 
lugar y se acostumbró a permanecer en él hasta altas horas de la 
noche. Aún hoy, según su biógrafo Frield Zapata, muchos la 
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recuerdan como la cautivadora Laura Gutiérrez. 

Si no la última, por lo menos una de las más decisivas de sus 
secretas hazañas, la realizó al casarse con un cándido boliviano al 
que sedujo con su carisma peculiar. Todo esto sin dejar de 
consultar antes con sus respectivos mandos, tanto europeos como 
cubanos. Fue un matrimonio perfectamente calculado, con el 
principal objetivo de obtener legalmente un pasaporte boliviano 
que le permitiera viajar a cualquier país sin levantar sospechas. No 
mucho tiempo después obtenía el divorcio de su infeliz marido, que 
sin saberlo, obstruía su verdadero trabajo. 

Uno de los momentos cumbres para Tamara Bunke en su tarea 
boliviana de relaciones públicas fue cuando se hizo amante de 
Eduardo López Muñoz, un conocido p/ay boy cuyo hermano 
Gonzalo era el Director de Prensa e Información de la presidencia 
de Bolivia. No se sabe exactamente, pero se puede suponer cuánto 
demoró Tamara en obtener el puesto de secretaria privada de 
Gonzalo López Muñoz, que en ese momento, por el cargo que 
ejercía, era el hombre de mayor confianza, tanto para el presidente 
Barrientos como para el jefe del ejército, el general Ovando. Sobra 
decir que por el escritorio del Director de Prensa e Información de 
la presidencia pasaban infinidad de “files” de carácter confidencial 
con datos sobre importantes decisiones políticas y militares. 

En los primeros días de noviembre, el Che Guevara recibió de 
manos de Tamara un documento a nombre de Adolfo Mena. En ese 
documento López Muñoz lo presentaba como un comerciante 
uruguayo, enviado especial de la OEA, que realizaba un estudio 
acerca de la situación económica y social en el interior de Bolivia. 
Dicho documento fue descubierto en una de las cuevas capturadas 
por el ejército meses más tarde. También se encontraron unos 70 
carnés con la firma de Gonzalo López Muñoz preparados por 
Tamara para los guerrilleros, con el propósito de que en un 
momento dado pudieran moverse libremente por todo el país. 

La futura “Zania la guerrillera ” había creado ella sola toda 
una red de infiltración en la sociedad boliviana, sobre todo dentro 
de las esferas del gobierno. Tanto sus jefes en Berlín corho en 
Moscú y Cuba tenían que estar más que satisfechos con su trabajo 
de agente encubierto. El Che, en cambio, no tuvo con ella ni el más 
mínimo gesto de encomio. Esa indiferencia o subestimación por el 
trabajo realizado por su compatriota denota su incapacidad 
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emocional para reconocer los méritos ajenos. A él toda la vida l| 
costó trabajo brindar un halago o una felicitación 
reconocimiento por la labor de sus allegados. Y si era mujer, se | 
hacía más difícil aún. Su desprecio por el intelecto de las mujerey 
era famoso. h 

Ilustrando su estilo despectivo y prepotente hacia las mujeres, 
en su libro “Memorias de un soldado cubano”, Dariel Alarcón 
(Benigno) escribe sobre las relaciones de Guevara con su última 
esposa, Aleida March: 

“Pero no sólo con nosotros se comportaba así (de fo 
grosera), /ambién lo hacía con Aleida, su mujer. Cuando ella daba 
una opinión que a él no le gustaba, delante de todo el mundo h 
mandaba a callar con brusquedad ”. 

No es de extrañar, por tanto, su actitud con Tamara. Por su 
desprecio al intelecto femenino (puesto que otra razón no había 
desde el primer día de su llegada a Bolivia, el Che subestimó tode 
el trabajo de Tania. La prueba está en su propio Diario, donde no le 
brinda ningún tipo de reconocimiento por su labor oa 
que había sido extraordinaria. Si con alguien Ernesto Gueva 
debió unirse en su trabajo conspirativo, brindándole todo su o 
fue con esta mujer, que como espía era indudablemente ' 
excepcional. Con asombro, se podrá comprobar más adelante que 
su único y callado interés en Tania, del que no habla en su Diario, 
se hallaba en el sexo. Sorprende, pero fue así. 

El gobierno cubano se ha encargado de señalar que en Bolivia 
también estuvieron otros cubanos en el trabajo de preparación del 
foco guerrillero, mencionando el nombre de José María Martínez 
Tamayo, alias Papi o Ricardo. Lo malo consiste que entre 
cualquiera de ellos y Tamara Bunke había una diferencia similara 
la que pudiera existir entre un turista y un natural de Bolivia. Al 
menos, Tamara se movía dentro del territorio boliviano con la 
misma facilidad o más que un nativo. Todo hace suponer que este 
hecho tan evidente el Che nunca supo aquilatarlo. | 

Martínez Tamayo había sido enviado a Bolivia por Guevara a 
través de la DGI —encabezada por Manuel Piñeiro— para encontrar 
el lugar idóneo donde comprar una finca para iniciar las acciones 
de la guerrilla, con la orden de no informar nada a la dirección de 
Partido Comunista Boliviano. Una orden similar se le había dado a 
Tania. Era evidente que los planes Castro-Guevara eran a espaldas 
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del PCB desde un principio. De igual modo, todos los militantes del 
partido boliviano que se hallaban en Cuba habían sido “trabajados” 
por los comunistas cubanos a favor de la lucha armada para, en el 
caso (obviamente preparado por ellos) de producirse una 
discrepancia entre Cuba comunista y la dirección del Partido 
Boliviano, éstos se colocaran a favor de la tesis castro-guevarista. 
En otras palabras, los comunistas cubanos estuvieron todo el 
tiempo haciendo una labor de zapa con sus “hermanos bolivianos”. 

Respecto a la finca, una compra de tal envergadura merecía 
obviamente ser sopesada con calma. Poco antes, Papi había 
comprado una finca en la zona de Las Yungas, al noreste de la Paz, 
cerca de la ciudad de Caranavi. Fatalmente, se descubrió después 
que la finca se hallaba cerca de unas instalaciones militares del 
ejército boliviano, por lo que hubo que echar abajo la compra. 
Desde Cuba, el Che le envió un mensaje increpando a Papi por 
demorarse en decidir el lugar para comprar la finca. Su apuro ya 
sabemos qué lo motivaba. Aunque puede sospecharse que también 
había otra razón más prosaica: los celos. 

José María Martínez Tamayo (Papi o Ricardo), ya en Bolivia, 
tuvo la colaboración de bolivianos entrenados en Cuba, como los 
hermanos Peredo, Saldaña, el Ñato, Vázquez Viaña, así como del 
cubano José Monleón, alias Iván o Renán. Este último siempre le 
fue antipático a Tania. Pero se sintió atraída por Martínez Tamayo 
(Papi) casi de inmediato, haciéndolo su amante en poco tiempo. 
Aparentemente, al comprobar que su amante oficial —y casi esposo— 
Ulises Estrada no había sido designado para trabajar con ella en 
Bolivia, decidió sustituirlo hasta nuevo aviso. Esa debe haber sido 
otra de las razones por las cuales el Che se molestó con 
Martínez Tamayo, al enterarse de que no sólo se demoraba en 
escoger la finca, sino que además se estaba entreteniendo con la 
mujer que él consideraba de su propiedad. 


Inicio de la “epopeya” final 


Al hospedarse en un hotel de La Paz, lo primero que hizo el 
Che fue fotografiarse. Narciso no podía resistir la tentación, por 
fútil y peligroso que fuera eternizar su imagen en el espejo de una 
cámara. La foto ha sido reproducida en casi todas sus biografías. 
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Probablemente le pidió a la Bunke que le tirara la foto en 
habitación del hotel. Así era de “coqueto” el de los modes. 
esfuerzos. Aunque por la forma en que está tomada la foto podrít 
habérsela tirado él mismo frente a la coqueta de su habitación. 

Había llegado a la capital boliviana el día 3 de noviembre de 
1966. Pocos días después partió en una camioneta hacia el 
improvisado campamento en el interior de Bolivia, acompañado de 
su guardaespaldas Alberto Fernández Montes de Oca, alias Pacho, 
y un camarada boliviano al que él llama “Bigotes” al principio de 
conocerlo, de nombre Jorge Vázquez Viaña apodado también “El 
Loro”, que manejaba la camioneta. Por el camino, el Che decidió 
que era hora para los miembros bolivianos de la guerrilla de tener el 
honor de saber quién estaba allí. Volviéndose hacia el chofer, y sin 
introducción previa en la conversación, le espetó, con el deseo 
marcado de deslumbrarlo: 

—¿Tú sabes quién soy yo? 

—No —contestó “Bigotes”. j 

—Y o soy el Che. | 

Como él esperaba, el hombre perdió el control del jeep por l 
sorpresa y casi se sale del camino al borde de un profundo 
barranco. Eso, para el modesto argentino, fue motivo de un 
particular placer, por lo que no pudo resistir la tentación de dejar 
constancia “histórica” en su Diario de un hecho tan “trascendente”: 

“Al seguir hacia la finca, en el segundo viaje, “Bigotes”, que 
acababa de enterarse de mi identidad, casí se va por un barranco 
dejando el jeep varado en el borde del precipicio ”. 

En realidad, lo que más halagaba a Guevara —más aún que toda 
aquella empresa militar— era satisfacer su ego en los más mínimos 
detalles. Más aún incluso que la eficiencia en la preparación de la 
guerrilla y el entorno en general. Que aquel hombre los hubiese 
desbarrancado por el precipicio, deslumbrado por la sorpresa y la 
admiración hacia su figura, lo hubiese llevado a la muerte con la 
mayor alegría. Era su ego de siempre. Su motor moral. Su 
insaciable vanidad. Desde la Mambo-Tango al Granma. Desde el 
lago Tanganika al río Ñancahuazú. 

No había que ser un técnico en el oficio de la subversión para 
comprender que no era conveniente hacer las cosas con tanta 
premura como la desarrollada por el Che, tanto en el Congo como 
en Bolivia. Lo lógico era organizar aquel segundo plan con más - 
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calma y sin necesidad de que el jefe de la operación estuviera allí 
presente desde los primeros momentos. Aparentemente, el 
argentino quería estar a partir de la z1nauguración, para que al 
escribirse la historia —¡grandiosa y triunfante, por supuesto!— de 
aquel foco guerrillero, al igual que en la Sierra Maestra con Fidel 
Castro, el nombre de Guevara apareciera desde la primera página, 
desde el primer renglón, encandilando a todos. No era la historia de 
la guerrilla lo que importaba; era sx historia lo fundamental. 

El 7 de noviembre llegó a la casa donde primero residieron, 
llamada por todos “la casa de calamina” por el material del techo, y 
que serviría de primer cuartel general en la zona de Ñancahuazú, al 
sudoeste de la ciudad de Santa Cruz. A unos tres kilómetros del 
lugar vivía un boliviano de apellido Argañaraz que había sido 
alcalde de Camirí en tiempos de Paz Estensoro. Desde los primeros 
instantes este individuo había resultado marcadamente curioso. 
Después se supo que recelaba de aquella compra improvisada, no 
por sospechar que pudieran ser revolucionarios sino por ser 
probables miembros de un laboratorio de cocaína. En una 
conversación con el Loro, Argañaraz le indicó —con la intención de 
chantajearlo— la posibilidad de denunciarlos a la policía si no le 
daban alguna participación en el negocio. Todas aquellas sospechas 
de Argañaraz eran lógicas, allí o en cualquier otra parte del campo 
boliviano. Por eso hubiese sido necesario dejar que pasara un 
tiempo razonable, para hacer bien creíble la presencia de aquel 
grupo de hombres, antes de que Guevara y todos los que llegaron 
después se mudaran para allí. 

El Che y los otros dos cubanos, Pombo (Villegas) y Tuma 
(Coello), fueron los primeros en llegar a la recién adquirida finca. 
Los acompañaba también el Loro, que aunque era miembro del 
Partido Comunista Boliviano era partidario de la tesis guerrillera, 
pero se sentía dudoso todavía, ya que el Partido no mostraba 
intenciones de sumarse a la guerrilla. De inmediato, los cuatro 
hombres inician los reconocimientos por los alrededores de la finca 
para ir escogiendo los lugares mejores donde realizar los 
enterramientos de armas, víveres enlatados, y todo lo que pudiera 
servirle a la guerrilla en un futuro. 

Después del 20 de noviembre fueron arribando los demás 
guerrilleros; recibidos en La Paz por Tamara Bunke (Tania), quien 
los ocultaba durante unos días en un escondite seguro preparado 
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por ella, para trasladarlos posteriormente al campamento. A fines 
de noviembre llegó el primer grupo compuesto por Israel Reyes 
Zayas (Braulio), Leonardo Tamayo Núñez (Urbano), Manuel 
Hernández Osorio (Miguel), y Juan Vitalio Acuña Núñez 
(Joaquín). El 7 de diciembre llegó a La Paz el médico cubano 
Octavio de la Pedraja (Mugamba) con Dariel Alarcón (Benigno). 
Dos días más tarde arribó el comandante Gustavo Machín Hoed de 
Beche (Alejandro). El 12 de diciembre llegaban los capitanes. 
Orlando (Olo) Pantoja Tamayo (Antonio) y Jesús Suárez Gallo! 
(Félix o El Rubio). ' 

El Che recibe a estos últimos con un sutil tono de reproche 4 
causa de una pequeña demora en la llegada, no por responsabilidad | 
de ellos desde luego: | 

“Por fin llegaron los perdidos ” es dice con su inevitable. 
sarcasmo. y 

Esa fue su bienvenida a los que venían a morirse estúpidamente 
confiando en él. No lo podía evitar, era su manera de ser. El mág: 
superficial de sus comentarios era como un raspar de uñas sobre 
superficie de una pizarra. 

Poco después fueron llegando los que faltaban. Para el 31 de 
diciembre, el Che le había ordenado a Tania que viniera 4 Il 
campamento para recibir órdenes, pues la llegada de guerrilleros 
del exterior había terminado. Al mismo tiempo, le ordenó que 
trajera a Mario Monje, primer secretario del Partido Comunista de 
Bolivia, que llegaba al país luego de un recorrido por Europa y 
Cuba. El jefe del partido boliviano venía a visitar el campamento 
del Che con el deseo de aclarar de manera definitiva la dirección 
militar de la guerrilla, ahora que había comprobado la permanencia: 
de la tropa cubana en su país, y no de paso hacia Argentina, como 
le habían hecho creer al principio de sus conversaciones con Castro 
y Guevara. 

En esta primera y única entrevista que tuvo el Che en BoliviW 
con el secretario general del Partido Comunista Boliviano Mario 
Monje, las relaciones quedaron rotas entre ellos. El viejo capitoste' 
estalinista no aceptó la propuesta de Guevara de ser él quien 
dirigiera la guerrilla y no un líder del Partido Comunista Boliviano, 
Esa decisión del Che, desde cualquier punto de vista, era absurda. 
Se sabe hasta la saciedad que el llamado internacionalismo 
proletario no es aceptado con simpatía por ningún pueblo, y mucho. 
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menos a la hora de la guerra sin un nacional a la cabeza. Tanto con 
respecto a las masas bolivianas como a la propaganda internacional, 
era absurdo llevar a cabo una guerra en determinado país 
encabezada por un caudillo foráneo. Si al menos posteriormente se 
sumaran otras fuerzas beligerantes del continente a ese núcleo 
guerrillero, entonces era factible colocar como dirigente a una 
ligura extranjera como la del Che. Pero desde el principio del 
conflicto su presencia sería contraproducente y contradictoria, más 
aún en aquel momento, cuando la línea del Kremlin era la 
“coexistencia pacífica”, opuesta a toda gestión guerrillera. Mario 
Monje, representante del partido estalinista en Bolivia, al igual que 
los otros dirigentes comunistas de Latinoamérica, obedecía las 
órdenes de Moscú con disciplina militar. Sólo el Partido Comunista 
histórico de Cuba (PSP), presidido por Blas Roca, había tenido una 
experiencia diferente a ese respecto. Instalados en el poder 
aparentemente con la cándida complacencia de Fidel Castro, 
cuando en un momento dado éste último defenestró al aparato 
burócrata-policíaco del Partido Socialista Popular, encabezado por 
Aníbal Escalante, el Kremlin —para asombro de sus cipayos 
cubanos— prefirió darle la razón a Castro frente a la vieja dirigencia 
del PSP, desde siempre tan fiel a Moscú. Los hechos se habían ido 
desarrollando ineluctablemente, pero muy poco a poco. Fidel 
Castro —ese gran jesuita— fue desgajando rama por rama (igual que 
hizo con el M-26-J) al Comité Central del Partido Comunista: 
Osvaldo Sánchez se “accidentó”; Aníbal Escalante fue al 
ostracismo; Joaquín Ordoqui salvó la vida por poco margen, 
obteniendo él y su esposa Edith García Buchaca, también dirigente 
del Partido, una condena de prisión domiciliaria después del “juicio 
de Marquitos”, Al secretario general del PSP, camarada Blas Roca, 


' -Marquitos Rodríguez fue un miembro del Partido Comunista de 
Cuba (PSP) y estudiante en la Universidad de La Habana. Por ello fue 
amigo de algunos miembros del Directorio Revolucionario. Luego del 
asalto al palacio presidencial el 13 de marzo de 1957, Marquitos les 
brindó su ayuda a algunos de los más destacados jefes de dicha 
organización. Poco tiempo después, éstos fueron sorprendidos y 
muertos por la policía de Batista. Posterior al triunfo revolucionario 
Marquitos fue acusado por elementos del D.R. como el delator de sus 
compañeros. A los que delató por órdenes de algunos dirigentes del 
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Fidel Castro en persona decidió clausurarle el periódico “Hoy”, qu 
él dirigía, ya que, según El Profeta de la Aurora, su presencia er 
innecesaria debido a la creación del nuevo periódico oficial 
“Granma”. Aún hoy es recordado el discurso de despedida que le 
brindó Castro al propio Blas Roca, en el que prácticamente y en 
público le “perdonaba” la vida, al anunciar su retiro, junto con la. 
disolución del periódico “Hoy”. De manera ominosa, digna del 
mismísimo Al Capone, Castro dijo en aquel discurso: “Z/ 
compañero Blas, con su lucha de tantos años, se ha ganado el 
derecho a tener una larga vida ”. 

Esa fue la primera vez —en América Latina— que el Kremlir 
abandonó a su suerte a los (agentes) dirigentes nacionales de un 
partido estalinista al pactar con un improvisado advenedizo como: 
Fidel Castro. Pero esa fue la excepción, no la norma. Es que en 
Cuba se había dado, por primera vez en América, que un gobierno 
dependiente de Moscú se hallara en el poder. En el poder 
totalitario. Y para los herederos de Stalin, lo importante era el 
poder, no la “leyenda marxista”. Tal decisión provocó 
preocupante contradicción dentro de la línea de la llamad Y 
Internacional Comunista, pues eso le permitió a Fidel Castro y al: 
Che Guevara, desde la línea del Kremlin, seguir amagando en el 
resto de América Latina con la tesis guerrillera, y coqueteando con 
la línea maoísta. A pesar de esa pequeña grieta o política de 
excepción, en la mayoría de los partidos comunistas de América 
Latina se seguía como siempre la directriz tradicional emitida desde 
Moscú. Esa fue la conducta que guió a Mario Monje desde el 
principio de sus contactos con La Habana. La central del Kremlin le: 
había ordenado que se dejara enamorar por los hombres de Fidel 
Castro para conocer bien cuáles eran sus planes. Por eso Monje, en 
su doble juego, les decía a los castristas que estaba dispuesto a 
alzarse en Bolivia, mientras que por otro lado le informaba de todo 
a sus superiores en la Unión Soviética. En ese doble juego llegó 
incluso a aceptar recibir entrenamiento guerrillero en Cuba. 


PSP. Fidel Castro, por su interés en debilitar el poder político, que iba 
adquiriendo el PSP dentro del gobierno aprobó dicho juicio, pero sin 
llegar a acusar a los comunistas —como Joaquín Ordoqui- de 
cómplices. En el juicio, Marquitos, a ojos vista drogado, aceptó sus 
culpas. Inmediatamente después del juicio fue fusilado. 
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Cuando en el campamento más cercano a la “casa de calamina” 
en la selva boliviana se entrevistó con el Che, Mario Monje puso 
como condición para participar en el esfuerzo guerrillero ser él, 
como jefe del Partido Comunista Boliviano, quien presidiera la 
puerrilla. El Che, como se sabe, no aceptó. 

Aunque la posición de Monje era la correcta (suponiendo que 
el jefe boliviano hubiese estado de acuerdo con la línea guerrillera), 
la actitud de Guevara demostraba a las claras que los cacareados 
esfuerzos del Che no eran tan modestos como él proclamara en su 
lamosa carta de despedida. Allí tampoco, igual que en el Congo, 
nadie reclamaba sus modestos esfuerzos. Por otra parte, a pesar de 
sus ambigiiedades, Monje estaba plenamente de acuerdo con la 
línea política de “coexistencia pacífica” proclamada por el Kremlin. 
$1 no hubiese sido así, nada le impedía haber creado él otro frente 
independiente al del Che, similar militarmente al del Segundo 
Frente del Escambray en Cuba durante la guerra contra Batista. El 
hiel monje del Kremlin, en cambio, se retiró del campamento 
insurrecto y se integró de nuevo a la vida de su partido, 
dedicándose a partir de ese momento a condenar todos los 
esfuerzos de cualquier miembro del Partido boliviano que ayudara 
a la guerrilla guevarista. En síntesis, había estado todo el tiempo 
mfiltrado de hecho en los cuadros secretos del castrato para 
informar mejor a sus jefes en la Unión Soviética sobre los 
verdaderos planes de los cubanos. Ellos también lo habían 
engañado a él diciéndole que la verdadera intención del Che era 
combatir en Argentina, mientras le “trabajaban” los cuadros 
inferiores del Partido Comunista Boliviano. Sólo al final —frente al 
“hecho consumado”, como en el Congo-— el Che le había confesado 
que el territorio donde se iba a alzar la guerrilla era en Bolivia, y 
después en el resto de los países sudamericanos. De cierta forma, en 
aquella lucha de intrigas y mentiras no es posible saber quién había 
sido más traicionero. 

Antes de retirarse, Mario Monje se reunió con varios militantes 
del Partido Comunista Boliviano entrenados en Cuba que eran 
integrantes de la guerrilla, diciéndoles estas palabras justas y no 
menos proféticas: 

“Cuando el pueblo sepa que esta guerrilla está dirigida por un 
extranjero, le volverá la espalda, le negará su apovo. Estov seguro 
que fracasará porque no la dirigirá un boliviano sino un 
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extranjero. Ustedes morirán muy heroicamente, pero no tienen 
perspectivas de triunfo ”. | 

El tiempo le dio la razón. | 

Independientemente de esta situación de hipocresía e intrigas 
entre el gobierno castrista y el PCB, hay que señalar que el Che 
cometió uno de sus más graves errores al romper con Mario Monje 
- de forma tan clara y definitiva. Cualquier otro jefe con más astucia 
—Fidel Castro, por ejemplo— y sin un ego tan a flor de piel, le 
hubiese dado la jefatura de la guerrilla con el objeto de 
comprometer al Partido Comunista Boliviano en la lucha guerrillera 
y así crear la infraestructura político-militar imprescindible para 
cualquier guerrilla, sobre todo en sus pasos iniciales, y tan difícil de 
deshacer después. Una infraestructura similar a la que 
espontáneamente se creó en Cuba a través del Movimiento 26 de 
Julio. Decimos espontáneamente porque el M-26-—J más que una 
organización insurreccional era un estado de opinión nacional que 
facilitaba toda gestión organizativa, cosa ésta que no prevalecía en 
Bolivia en aquellos momentos. Aparte de que en esta oportunidad 
ya no era posible hacerse pasar por cándidos demócratas, como 
ocurrió en Cuba. Esta era la principal diferencia que existía —aparte 
de la calidad del ejército— entre la Cuba de Batista y la Bolivia de 
Barrientos. Así como entre estas dos personalidades, también tan 
diferentes. El general René Barrientos, por ejemplo, había 
completado sus estudios militares en los Estados Unidos e Italia 
(Batista no tuvo ninguno) e ingresó en 1942 en las fuerzas aéreas. 
Fue ascendido a teniente coronel en 1956 y a general en 1962. Fue 
miembro destacado del MNR de Paz Estensoro, y a partir de la 
revolución en 1952 fue ascendido a comandante de las fuerzas 
aéreas. En 1964 fue nombrado vicepresidente de la República. En 
noviembre de 1964, al ser derrocado el presidente Paz Estensoro 
por una junta militar, Barrientos fue nombrado presidente 
provisional de la Junta. Al año siguiente cedió la presidencia al 
general Ovando, y en 1966 se postuló para presidente de la 
República por el Movimiento Popular Cristiano, ganando las 
elecciones con probada popularidad. 

Marcó su presidencia con su personalidad extravertida y 
campechana, que hoy en día se ha dado en llamar carismática. Su 
deporte favorito era saltar en paracaídas de vez en cuando desde 
aviones del ejército. También supo enfrentarse con decisión a 
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muchas huelgas de los mineros bolivianos, de cuya rebeldía y vigor 
en sus luchas laborales y políticas nadie duda. Se cuenta que en 
cierta oportunidad dichos trabajadores estaban celebrando una 
asamblea, cuando Barrientos se apareció en el lugar y comenzó a 
hablarles desde la tribuna. En ese momento, uno de los mineros, 
que se había amarrado alrededor del pecho una buena cantidad de 
cartuchos de dinamita, se acercó a Barrientos con un mechero en la 
mano amenazándolo con encender la mecha que sobresalía entre los 
cartuchos de dinamita. El militar presidente avanzó hacia el hombre 
y abrazándolo con fuerza lo retó a que encendiera la mecha para 
volar juntos. Aparentemente, al hombre le faltó el valor a última 
hora y no lo hizo. Esta anécdota, que por cierto, ni Fidel ni el Che 
ni tampoco Batista tienen ninguna siquiera parecida, era una de las 
tantas que se contaban sobre el valor personal de dicho gobernante. 
Como se supondrá, sucesos como éste —de corte popular y 
machista— se ganaban la imaginería política de los bolivianos. 

En otras palabras, era obvio que el presidente René Barrientos 
no era un hombre débil de carácter ni de ánimo apocado, amén de 
haber obtenido la presidencia con bastante apoyo popular. Su 
liderazgo por aquellos años era indiscutible entre la mayoría de los 
bolivianos. Las condiciones políticas y sicológicas del hombre a 
quien tendría que enfrentarse la tropilla del Che no eran nada 
parecidas a las de Fulgencio Batista en Cuba durante la década de 
los cincuenta. Cuando el dúo de La Habana Castro-Guevara lanzó 
su moneda al aire y le cayó en suerte Bolivia, tampoco pensó en 
una diferencia de tanta importancia entre esos dos gobernantes, así 
como en sus circunstancias políticas tan desiguales. 

A todo esto se agrega que en Bolivia, desde la revolución del 
MNR en 1953, las minas de estaño habían sido nacionalizadas y se 
había producido una reforma agraria con leyes y planes sociales a 
favor de los campesinos bolivianos, en cuya ejecución participaban 
principalmente las fuerzas armadas. ¿A qué venía entonces a 
Bolivia la guerrilla del Che, financiada y además integrada en su 
mayoría por extranjeros? 
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Después de marcharse Mario Monje, todos se dieron a la tar 
de comenzar a preparar el Campamento lí, al que más tarde 
llamarían del “Oso”. También inmediatamente después a la partida. 
de Monje, el Che le ordena a Tania que regrese a La Paz, con la 
encomienda de que fuera a la Argentina y buscara allí a dog 
personas, los revolucionarios argentinos Eduardo Jozami y Juan 
Gelman, relacionados con el acaudalado comerciante Isaac Rutman. 
La entrevista con el jefe guerrillero no se produjo nunca. A pesar de. 
la premura con que Guevara le había indicado a Tania que los 
trajera a su presencia a mediados de enero, ya que él iba a salir e 
un recorrido por la zona a partir del 1 de febrero y tardaría unos 20: 
días en regresar según sus cálculos, los hombres no se aparecieron 
en La Paz hasta los primeros días de febrero, cuando ya el jefe 
guerrillero había partido. Posteriormente, el Che escribió en su 
Diario, poco antes de su dislocada expedición: 

“Tania partió pero los argentinos no han dado señales de vida, 
ni Tania tampoco ”. 

Con el tiempo, los convocados por el Che aseguraron que 
Tania les había dado la cita para febrero y no para enero, razón por 
la cual regresaron a su país al no considerar prudente quedarse en 
Bolivia por tiempo indefinido. Ese supuesto error de Tania quedó 
como un amateurismo de esta enigmática mujer. Aunque años más 
tarde, a la caída del muro de Berlín y la unificación de Alemania, el. 
supuesto amateurismo cayó en sospecha, pues en los archivos de la 
policía política de Alemania del Este (STASI) aparece Tamara 
Bunke —es decir, Tania— como una agente de ese organismo 
policíaco. Y luego se descubrió que había sido “cedida” por la 
STASI a la KGB soviética para que vigilara las actividades del Che 
en Cuba y después en Bolivia. Al parecer, la confusión entre el 
mensaje del Che a sus amigos argentinos y el transmitido por Tania 
no se debió a ninguna incompetencia sino a un sabotaje ordenado a 
ella por sus jefes de la KGB, dado que los dos argentinos eran los 
únicos que trabajarían para Guevara directamente, y ni los 
soviéticos ni los castristas, podrían manipularlos, por no. 
conocerlos. 

Poco antes, el 19 de enero, se produjo en el campamento un 
susto de marca mayor. Al parecer, el vecino ya conocido, de 
apellido Algañaraz, al no recibir ningún beneficio del “negocio”, 
había hecho una denuncia a la policía, que realizó una visita a la 
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“casa de calamina” en busca de un supuesto laboratorio de cocaína. 
Ll registro no pasó del incautamiento de un revólver propiedad del 
que aparecía como propietario de la finca, Jorge Vázquez Viaña (El 
Loro). Por suerte, la mayoría se pudo esconder y la cosa no pasó de 
ahí. | 
El 26 de enero, llegan al campamento Moisés Guevara y 
Loyola Guzmán, miembro esta última de la Juventud Comunista de 
Bolivia a la que se aspiraba a integrar, encabezándola, a la red 
urbana de apoyo de la guerrilla. La entrevista del Che con Moisés 
Guevara es diáfana y concisa, quizás demasiado concisa. Este 
último, que había sido separado del PCB por mantener una línea 
comunista pro-china, acepta disolver su grupo para integrarse con 
su gente como simple combatiente en la guerrilla del Che. Guevara, 
como es su costumbre, deja varios cabos sueltos, como por 
ejemplo, el no recalcarle al dirigente sindicalista que los hombres 
que le acompañan y los próximos que traiga deben ser militantes 
convencidos de que en la guerrilla la condición primera es el 
sacrificio y el convencimiento de que la lucha es larga. El Che 
Guevara que, si en algo se distinguió siempre fue por su 
desconocimiento del pensamiento emocional de su prójimo, 
únicamente cuando varios de los hombres traídos por Moisés 
Guevara, al pasar de las semanas, demuestran con su conducta que 
no están preparados para aquella empresa, es que cae en cuenta de 
ese hecho que, para otro cualquiera, hubiese sido evidente con sólo 
conversar con ellos. 

En cuanto a la muchacha, Loyola Guzmán, miembro del 
Partido Comunista, eficiente y disciplinada, está dispuesta a 
adoptar la línea guerrillera aunque sea expulsada del Partido. 
Durante su estancia de varios días, con el consentimiento del Che, 
la chica se saca varias fotos para pasar a la historia también. Al 
cabo de pocos meses las fotos caerán en manos del ejército, y ella 
de la policía, frente a lo cual no podrá negar su condición de 
participante en el complot guerrillero. 

Mientras tanto, en el primer campamento siguieron enterrando 
en cuevas cercanas, alimentos, medicinas y hasta una planta de 
radio con la que aspiraban a comunicarse directamente con 
“Manila”, que era como le llamaban en clave a La Habana. El único 
problema de la planta era que desde que llegó estuvo descompuesta 
y jamás pudo funcionar. Es decir, ¡nunca pudieron enviar un solo 
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mensaje al cuartel general castrista a través de ella! Al parecer, 
habían comprado en algún “pulguero” de Sudamérica. Todos estos 
fallos de organización son tan de amateur, de improvisados, de 
insensatos, que harían desconfiar al más ingenuo. Los hombres de 
Piñeiro ya para ese entonces eran agentes avezados, profesionales; 
hombres que no cometían ese tipo de errores, si es que no ley 
ordenaban cometerlos. A su vez, el conocido “razonamiento 
esquizoide” guevarista, tan ajeno a la realidad siempre, contribuía 4 
no sospechar de lo evidente; fuera con respecto a un recado mal 
dado, como a una planta radial absurdamente rota, así como aceptar 
soldados desconocidos confiando simplemente en la palabra de 
Moisés Guevara, de hecho, otro desconocido para él. De igual 
manera, el entrar confiados a una zona prácticamente deshabitada 
—como después se hizo— sin guías ni mapas actualizados, era de una. 
imprudencia y una estulticia imperdonables. Sin olvidar que todo 
eso era con el propósito de crear un foco guerrillero esperanzado en 
desestabilizar nada menos que a un gobierno, y después a todo un 
continente. No habría pecado de pesimista alguien, además de 
Mario Monje, que hubiese afirmado desde el primer momento que 
la guerrilla guevarista no tenía la menor posibilidad de éxito en 
aquel territorio. Mucho menos con aquella dirección político- 
militar. 

Para mostrar con más hondura el pensamiento delirante y 
“pragmático” del jefe de aquella expedición, debemos consignar 
cómo éste organizó, con toda seriedad, clases de francés a sus 
hombres en una zona donde lo más que se hablaba era quechua y - 
guaraní. 


Una expedición al estilo de 
las de Cabeza de Vaca' 


Como se lo había anunciado a Tania, el Che decidió partir 


1 Cabeza de Vaca (Alvar Núñez), conquistador español famoso por 
sus expediciones, siempre entre naufragios y descalabros, que al final 
de su vida no pudo conquistar nada, únicamente fracasos y agobiantes 
caminatas sin resultados. En fin, otro “saltamontes” de su época. 
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hacia una exploración el 1ro. de febrero. La columna guerrillera 
invasora se organizó en tres grupos: la vanguardia, encabezada por 
el comandante Antonio Sánchez (Pinares/Marcos) e integrada por 
cinco hombres; el centro, comandado por el Che con dieciocho 
hombres, y la retaguardia, mandada por el comandante Vilo Acuña 
(Joaquín) con seis hombres. En total eran veintinueve combatientes, 
15 cubanos y 14 bolivianos, que iban a incursionar dentro de una 
selva desconocida para ellos. 

Desde los primeros momentos, todos los cubanos pudieron 
comprobar que la vegetación así como la topografía eran distintas a 
las de las montañas cubanas. Estas de Bolivia eran más agrestes, 
en ciertas partes las malezas eran más tupidas, los árboles más 
grandes, las montañas más altas, el río Ñancahuazú al que 
buscaban, era muchas veces más caudaloso y difícil de cruzar que 
el río Cauto, el mayor de Cuba. 

S1 encima de esa apreciación se le agregaba que entre ellos, 
incluyendo a los bolivianos, no había ninguno que conociera 
aquellos parajes, nos da la medida de la diferencia con la Sierra 
Maestra, así como del estado mental de su jefe. En esta aventura 
boliviana faltaban los Crescencio Pérez que los guiaran y les 
enseñaran los recovecos de aquel territorio realmente salvaje y 
difícil de atravesar. Aquella zona montañosa no la conocían ni sus 
propios compañeros bolivianos. Por otra parte, llevaban un radio 
que recibía los comunicados de La Habana, pero no podía 
transmitir hacia allá. El otro radio estaba roto, guardado en una 
cueva, y en ningún momento se pudo reparar. 

El plan exploratorio consistía en realizar un recorrido que les 
permitiera regresar el día 20 de febrero al campamento. Pero lo 
cierto es que tuvieron una gran suerte de poder regresar el día 23 de 
marzo —más de un mes después de lo calculado— pues en la forma 
física que volvieron daba la impresión de que si se demoran unos 
días más se hubiesen muerto todos de agotamiento e inanición 
dentro de aquella selva. Y es que se perdieron, igual que una tropa 
de “boy scouts” mal entrenados en su primera marcha por el 
bosque. 

Kalfon titula este capítulo de su biografía: “Una temporada en 
el infierno ”. Taibo Il la llama: “Za brutal expedición ". Castañeda 
por su parte sólo la resume explicando cómo a su regreso los 
guerrilleros volvieron a la base “...devastados por casi siete 
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semanas de hambre, sed. agotamiento y disensiones ”. | 

En su absurda caminata, precisamente por lo brutal, en la doble 
acepción de la palabra, el Che tiene que ir rectificando el mapa que 
le han dado, pues encuentra en su camino hasta ríos que no existen 
en dicho mapa. Semejante trabajo de cartografía lo tenía que haber 
hecho un equipo de investigadores (espionaje inicial) que podían 
haberse hecho pasar —con ese u otro pretexto de tipo comercial y 
científico- como miembros de una compañía, preferiblemente 
europea, que los enviaba a estudiar el subsuelo de aquel territorio, 
En síntesis, un grupo de hombres desarmados y anodinos, que se 
ganaran la confianza de los campesinos y autoridades de la zona, 
para luego de seis meses a un año, comenzar el otro trabajo, el de la. 
guerrilla propiamente dicho. Aunque si queremos ser 
medianamente pragmáticos, debemos señalar que aquellos parajes. 
estaban tan deshabitados que lo que debían realizar los que 
aspiraran a provocar una revolución agraria y proletaria en aquellas 
tierras era colonizar la zona primero, para luego convencer a sus 
habitantes de que lucharan por una “reforma agraria profunda "y 
posteriormente, después de conseguir que algunos empresarios 
invirtieran su dinero en determinadas industrias, los trabajadores 
combatieran a sus patronos Aeroicamente por explotadores de la 
clase obrera. Pero lo que era obvio es que primero tenían que crear 
tanto una clase obrera como campesina para poderlas redimir 
después. 

No hay que ser un experto en la materia para comprender que 
esta falta de sentido de la realidad del Che Guevara, reflejada en su 
falta de paciencia y capacidad política, no lo dicta el análisis frío de 
la situación, sino varias razones de su personalidad sicótica. La 
primera: su desesperada premura por salir de Cuba lo más rápido 
posible. La segunda: su ego, por el afán de ser el jefe absoluto de 
aquella guerrilla. La tercera: ganarse de nuevo con neurótica 
rapidez los cintillos de prensa (el poder y la fama) que tanto anheló 
siempre a través de su vida. Y por último, el hecho absurdo e 
inexplicable para él (¡Estúpida realidad!) de que en aquellas 
grandes extensiones de terreno no hubiera suficientes campesinos 
para hacer una buena revolución, y por supuesto, una magnífica 
“reforma agraria profunda ”. 

A pocos días de comenzada la expedición, algunos de los 
invasores quedan con las botas destrozadas; así eran de ásperos y 
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espinosos los caminos. En realidad no existían tales caminos, había 
que abrir senderos con los machetes de la vanguardia. Tres días 
después de partir, el argentino escribe —como lo hará todo el 
liempo- en su Diario, con un inverosímil optimismo, 
“embelleciendo” constantemente la realidad: 

“La tropa está fatigada, pero todos han respondido bastante 
bien ”. 

En cambio, en sus notas, Inti Peredo escribía: 

“Desde el principio la exploración está resultando durísima 
por las dificultades del terreno selvático, la lluvia constante ”. 

Por su parte, Pacho señala: “Los hombres están agotados, 
Leonardo lamayo con fiebre, Alarcón con hinchazón en los 
ganglios. Yo no puedo comer ”. 

Frente a estos comentarios escritos, hay que explicar que todos 
estaban tan convencidos de que iniciaban una epopeya que un buen 
número de ellos llevaba un diario, como su jefe, para después de su 
publicación poderle cobrar sus sacrificios con poder y fama a la 
historia, a través del gobierno y la sociedad totalitaria del castrato. 
Llama la atención cómo en su Diario de campaña el Che siempre 
habla de lo que ha ocurrido, y en ningún momento escribe sobre un 
plan estratégico para el futuro. Esa falta de visión hacia el porvenir 
le daba una vez más la razón a Ortega en su estudio sobre la 
personalidad del aventurero cuando escribe: 

“Es incapaz de representarse su propio futuro. Mira al 
porvenir, aun el más inmediato, y no ve nada ”. 

El día 5, la vanguardia se topa con el Río Grande, con un ancho 
de 80 a 100 metros. Luego de varios fracasos para cruzarlo primero 
a nado y después con improvisadas balsas hechas por Pinares y 
Vilo Acuña, una mochila del Che es arrastrada por la corriente. Al 
día siguiente logran cruzarlo. Tres días más tarde, agotados y 
hambrientos (ya sólo les quedaba maíz para alimentarse) se topan 
con la casa de un campesino llamado Honorato Rojas, que meses 
más tarde se hará famoso por engañarlos y, en combinación con el 
ejército, logra exterminar a un buen número de ellos. El Che, para 
variar, se saca algunas fotos con los hijos de Honorato, pues 
siempre aspiró a que su historia apologética también lo señalara 
como un personaje de familia. Al día siguiente, la expedición llega 
al río Masicurí y se recibe un informe en clave de La Habana 
(Manila), donde se anuncia que varios dirigentes del Partido 
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Comunista Boliviano han ofrecido cooperar con la guerrilla, deci 
lo que decida el partido. Cosa ésta que nunca pudieron hacer, puex 
para ese entonces la guerrilla había perdido todo contacto con Lu 
Paz. ) 

De igual manera, le anuncian que Lechín, dirigente histórico de 
los mineros bolivianos dentro del MNR, está dispuesto a sumarse al 
movimiento armado. Para dar una idea de la capacidad esquizoide 
del Che Guevara al enfocar la realidad política en que se hallaba, en 
lugar de saltar de gozo, escribe en su Diario: “Veremos cómo 
afrontamos esta nueva ofensiva conciliadora ”. Es decir, mientras. 
desciende hacia el fondo del pozo, les perdona la vida a sus 
posibles salvadores con un comentario triunfalista, cargado de 
arrogancia. Ñ 

El 16 de febrero, Guevara decide cruzar la sierra hacia el río 
Rosita. Un campesino les ha informado de soldados que están. 
construyendo una carretera. Se dice que son unos 300 y que tienen 
30 fusiles en su campamento. El Che conversa sobre la posibilidad 
de entablar combate, pero luego recapacita y comprende lo absurdo 
del plan: después de todo, se había acordado desde el principio 
esperar por lo menos un año antes de disparar el primer tiro. El solo 
hecho de contemplar esa posibilidad da la medida de su capacidad 
de raciocinio o la incontrolable impulsividad de su carácter. 

El cruce de la sierra se les hace casi imposible: 

“Muy malas noticias; —comenta— toda la loma es cortada por 
Jfarallones cortados a pico, imposibles de bajar. No hay más 
remedio que retroceder ”. | 

El 23 de febrero, cuando se calculaba que debían estar de 
regreso en el campamento, escribe: “Día negro para mí, lo hice aq 
pulmón, pues me sentía muy agotado. Á las 12 salimos, con un sol * 
que rajaba las piedras y poco después me daba una especie de. ' 
desmayo al coronar la loma más alta... ”. 

Y Pacho escribe: 5 gota de agua, con sed y poca comida. Y 
sigue, sigue la terrible marcha ”. 

Es indudable que ya para ese entonces los hombres que le 
acompañaban se estaban preguntando, como lo hizo Aragonés en el 
Congo: “¡Pero, ¿qué cojones hacemos aquí?!”. Además de 
interrogarse una y otra vez sobre ¿qué era lo que motivaba aquella 
estúpida expedición de reconocimiento que casi los conducía a la 
muerte? ¿Para qué agotarlos de aquella manera? ¿Qué motivaba 
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llevarlos al extremo de sus fuerzas, incluyendo las de él mismo? 
¿Qué enfermizo interés lo animaba? ¿Para probar qué? ¿Su fuerza 
física? ¿Su voluntad? Semejante “prueba” no era racionalmente 
necesaria. A la luz de la siquiatría, aquella inexplicable conducta 
extremista de Guevara era la de un típico sadomasoquista casi fuera 
de control. Decididamente, nuestro héroe no era ni siquiera un 
buen jefe guerrillero. 

Finalmente, lo que tenía que producirse se produjo; un grave 
conflicto de disciplina entre varios de ellos. El mayor encontronazo 
ocurrió entre el capitán Fernández Monte de Oca (Pacho) y el 
comandante Antonio Sánchez Díaz (Pinares/Marcos). Este último 
amenazó con su machete a Pacho, dándole con el cabo en la cara 
por negarse a seguir caminando bajo su mando. Guevara lanza 
contra los dos implicados otra de sus famosas “descargas” (en 
especial a Pinares), que es lo único que sabe hacer además de 
castigar quitando las raciones de comida, pero en este caso no 
puede hacerlo porque ¿qué comida va a quitar? Con su “descarga” 
lo único que logra es crear resentimiento entre ellos y malestar en 
los demás; efectos que el Che nunca supo entender. Como diría 
Ortega: “Con la usual imperspicacia para las cosas humanas ” 
Nosotros nos atrevemos a terciar diciendo: por esa especie de 
autismo moral que lo caracterizaba. 

Tratando de cruzar de nuevo el Río Grande, uno de los 
bolivianos llamado Benjamín Coronado resbala entre las piedras de 
la orilla y la corriente del río lo arrastra. Desaparece y muere 
ahogado, pues, además de hallarse muy débil, no sabía nadar. 
Primera “víctima de guerra” de la guerrilla. 

Siguen avanzando cada vez más lentamente, pues ya sólo se 
alimentan de “pabmito y corojos ”. Uno de esos días, logran cazar 
una cotorra y una paloma, que se reparten entre los que quedan, 
pues la lentitud al andar de algunos les ha hecho perder el contacto 
con la vanguardia que preside Pinares. 

El 7 de marzo el Che escribe: 

“Cuatro meses. La gente está cada vez más desanimada, 
viendo llegar el fin de las provisiones, pero no del camino * 

En una irónica similitud; en el siglo XVI, Cabeza de Vaca 
escribió también sus memorias que tituló: “Vaw/ragios ”. 

Hay una serena complacencia, sumamente extraña, en las 
conclusiones que escribe el Che, mientras los miembros de su 
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expedición (por llamarla de alguna manera) van luchando 
prácticamente por sus vidas. No combaten contra un enemigo 
militar, sino contra la propia naturaleza que los rodea. Una vez más 
hay que preguntarse: ¿A qué venía una expedición de 
reconocimiento tan larga sin necesidad, si lo lógico era ir haciendo 
varias más cortas y seguras? Era obvio que si su interés, como 
había dicho él mismo, era establecerse por aquella zona hasta 
conocerla bien, para luego dar inicio a la guerra de guerrillas, 
aquella expedición era una locura autodestructiva. En su Diario ni 
una sola letra escribe para criticar aquel absurdo safari. 

Empiezan a buscar de nuevo el Ñancahuazú, para regresar al. 
campamento y salvar la vida. Inti Peredo y Martínez Tamayo se 
han adelantado para alcanzar a la vanguardia que encabeza Pinares, 
con la que habían perdido contacto. Cuando los dos hombres 
regresan traen una mala noticia. Pinares y varios de sus hombres, 
por su desesperación para conseguir algunos alimentos, habían 
entrado en un campamento petrolero, la planta de bombeo de 
Tatarenda, sin ocultar sus armas frente a los trabajadores. Los 
biógrafos del Che también acusan a Marcos/Pinares de haber: 
dejado ver una buena cantidad de dinero que se les mojó a la hora 
de cruzar el río y que al ponerlo a secar fue visto por los 
trabajadores de la planta. 

Esta supuesta indiscreción de Pinares en llegar allí sólo se 
explica por el estado de depauperación en que se encontraban. No 
podían disimular su estado, como tampoco podían obtener los 
víveres que adquirieron en la bodega del lugar sin mostrar su 
presencia. Á esas alturas, indudablemente a Pinares y sus hombres, 
entre ellos Benigno, ya les daba igual “ocho que ochenta”. Ante la 
disyuntiva de hacerse invisibles o comprar los víveres, decidieron 
comprar comida, diciendo ser geólogos de la Universidad de 
Potosí, que se hallaban haciendo unos estudios para dicho plantel. 

La primera noticia que tuvieron los militares sobre la presencia 
de estos hombres fue por pura casualidad. Un capitán de apellido 
Silva que había sido enviado por el ejército para hacer otro tipo de 
investigación por la zona, estando a la vera de una carretera cercana 
al lugar, detuvo a un camión que pasaba y le pidió al camionero 
que lo llevara hasta Camirí. En el trayecto, el chofer y su ayudante, 
que venían de la planta de Tatarenda, le contaron que al lugar 
habían llegado unos hombres “barbudos y grandotes, con mochilas 
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v armas al hombro, con acento extranjero y que disponían de 
mucha plata ”. 

Esta reproducción está sacada del libro “La guerrilla 
inmolada”, del capitán Gary Prado, y está basada en el informe al 
ejército del capitán Silva. 

“Projundizando la conversación el capitán Silva obtiene la 
información de que llegaron primero cinco hombres entre el 5 0 6 
de marzo, a uno de los cuales, inclusive el chofer le había regalado 
un par de zapatos pues estaba descalzo (Benigno), que después de 
adquirir víveres se habían marchado al sur. El día 8 aparecieron 
otros dos, según el chofer que se mojaron al cruzar el río, que 
tuvieron que secar su ropa y los billetes que traían. Calculaban los 
trabajadores en 40 o 30 millones de pesos (bolivianos) el monto 
que transportaban los hombres. Cuando el oficial preguntó por qué 
no habian sido detenidos, los trabajadores manifestaron que 
porque estaban armados, y que además dijeron que eran geólogos 
de la Universidad de Potosí que estaban haciendo un trabajo para 
YPFB y aunque algunos eran extranjeros, uno de ellos (Aniceto) 
por lo menos había hablado en quechua con los trabajadores, 
despejando susceptibilidades ”. 

Al llegar a Camirí, el capitán Silva rindió el informe a sus 
superiores de todo lo ocurrido. Es de notar el avanzado grado de 
depauperación física, así como el deterioro de la vestimenta de 
todos, incluso Benigno estaba hasta sin zapatos. Y otra cosa 
interesante. Los que mostraron el dinero no fueron Marcos y sus 
hombres sino Inti Peredo y Martínez Tamayo, los dos que le 
rindieron el informe al Che sobre la supuesta indiscreción de 
Marcos, que puso furioso al “gran organizador de derrotas” contra 
el jefe de la vanguardia. 

Aunque en aquel momento lo sospechó, el Che no lo 
comprobaría nunca, pero los trabajadores informaron al ejército de 
la llamada indiscreción de Pinares; desde ese momento los militares 
supieron de la existencia de guerrilleros o traficantes de droga en la 
zona, y aunque no los localizaron, enviaron una patrulla a 
investigar y a tratar de detectarlos. Patrulla que llegó a la 
mismísima “casa de calamina”. Entre la naturaleza y la estulticia les 
iban tendiendo un lazo alrededor del cuello, tanto al Che como a 
sus “benignos”. 

Más adelante, el día 13 de marzo, el moderno “Cabeza de 
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Vaca” escribe en su Diario: 
“La gente está bastante cansada y un poco desmoralizadu 
nuevamente. Queda una sola comida. Caminamos unos Ú 
kilómetros pero poco de provecho ”" 
Dos días más tarde, el centro de la pequeña column 
encabezada por el jefe argentino trata de cruzar el Nancahuazú. De. 
nuevo falla la balsa y la corriente los arrastra un kilómetro río 
abajo, dejando a dos de los hombres y a la retaguardia en la orilla, 
Finalmente vuelven a reunirse. En general, padecen de 
enfermedades en los pies. Continúa la debilidad de todos por la 
falta de alimentos. 
Casi al inicio de la expedición encontraron un caballo que hasta 
aquel momento habían utilizado como bestia de carga; ahora, 
llegado a aquel estado de depauperación, el Che nos informa: 
“Decidimos comernos el caballo pues ya era alarmante la 
hinchazón. Manuel Hernández, Intí, Leonardo Tamayo, Gustavo: 
Machín, presentaban diversos síntomas; yo una debilidad 
extrema ”. | 
Por esos días, les fue comunicado desde”Manila”, (a través del: 
radio que sólo recibía, pero no podía transmitir) que Dantón (Regis 
Debray) llegaría a Bolivia dentro de poco. Lo que aún no sabía 
Guevara es que tanto Debray como su amigo Bustos hacía ya varios 
días que se hallaban en el campamento, llevados por Tania. ny 
El día 17, mientras la retaguardia de la guerrilla intentaba 
cruzar el río Ñancahuazú, otro boliviano llamado Lorgio Vaca 
Marcheti (Carlos), que tampoco sabía nadar, murió ahogado al: 
naufragar la balsa; es la segunda víc/ima de guerra de aquella 
guerrilla surrealista. También se han perdido en el naufragio armas 
y mochilas. Es probable que ya a esas alturas de aquel desastre 
andante, el Che estuviera empezando a sospechar que se había 
equivocado al escoger aquellos parajes para iniciar la guerra, y 
quizás estuviera pensando también en la frase con que tendría que ' 
comenzar su futuro libro de memorias sobre la guerrilla en Bolivia, 
que igual que en la del Congo, irremediablemente sería: “Esta es la 
historia de otro fracaso”. 

En el campamento Il, mientras tanto, hacía varios días que se 
habían producido las deserciones de dos de los bolivianos traídos 
por Moisés Guevara: Pastor Barrero y Vicente Rocabado. Según se 
supo más tarde, Moisés Guevara, en su apuro por quedar bien con 
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el Che, los había reclutado en los lugares menos recomendables, 
incluso en cantinas, prometiéndoles llevarlos a Cuba si colaboraban 
con él en la guerrilla. Poco después de estas deserciones, El Loro 
fue enviado por Antonio (Olo Pantoja), que había quedado al frente 
de los campamentos, a hacer una exploración cerca de la “casa de 
calamina” con otro de los bolivianos recién llegados, llamado 
Salustio, traído también por Moisés Guevara. 

Por su inexperiencia, Salustio fue capturado por la patrulla del 
ejército que había llegado en esos momentos a la “casa de 
calamina” a investigar. Salustio confirmó con sus declaraciones 
todo lo que habían contado los dos primeros, Pastor y Rocabado, 
sobre la incipiente guerrilla. Fue en esa oportunidad que el alto 
mando del ejército comenzó a sospechar por primera vez que 
aquellos hombres tal vez no fueran unos simples narcotraficantes 
sino algo más peligrosos. También por primera vez, por lo que 
dijeron los prisioneros, se mencionó la posibilidad de que el jefe de 
aquellos hombres fuera Ernesto Che Guevara. 

El capitán Silva había sido enviado por sus superiores a 
perseguir a los hombres que pasaron por Tatarenda. El capitán 
alcanza al fin la “casa de calamina”, pero lo hace poco después que 
la otra patrulla, comandada por el teniente coronel Alberto Libera 
Cortez, que había capturado a Salustio. La patrulla del ejército que 
llegó a la casa antes que el capitán Silva ya había comprobado que 
los que allí vivían habían salido precipitadamente hacia el monte 
cuando oyeron el ruido del vehículo que transportaba a los 
militares. 

“El fuego aún ardía en la cocina, —escribe Gary Prado— 
también se encontraba allí el jeep Toyota que usaba Coco Peredo 
en todos sus viajes a Camirí. En el interior de la casa, encuentra 
S5ilva un sobre dirigido al Sr. Remberto Villa (proveedor de los 
guerrilleros) con una nota de Coco y la llave del vehículo. También 
había otra para Antonio (Olo Pantoja) con instrucciones de hacer 
llegar la carta a Villa ”. 

Luego de la captura de Salustio, algunos soldados se toparon 
con el Loro, que no se deja detener y dispara sobre ellos, hiriendo 
mortalmente a uno de los soldados. 
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El regreso 


y 


Por fin, casi a rastras, derrengados y pidiendo el agua por 
señas, el Che y el resto de sus hombres llegan al campamento 
donde los esperan Regis Debray, Ciro Bustos y Tamara Bunke 
(Tania), que los había llevado hasta allí. Debray escribirá de esa 
llegada un párrafo antológico: 

“A lo lejos, una procesión de pordioseros jorobados emerge 
poco a poco de la oscuridad, con rigida lentitud de ciegos. (.) 
Diríanse sonámbulos en fila india, enjaezados o, mejor, 
albardados, tambaleantes, harapientos, muy inclinados por el peso 
de las mochilas (treinta kilos por lo menos) ”. h 

Nadie le pregunta al jefe guerrillero por qué todos se 
encuentran en tal estado de depauperación física, luego de un 
pacífica caminata de simple reconocimiento por aquellos bosques, 
sin metas obligadas ni encuentros con el ejército. Nadie se lo 
pregunta en voz alta, desde luego, pero todos lo hacen 
mentalmente, en especial los recién llegados. Tanto el francés 
Debray como el argentino Bustos comienzan a sospechar que han 
caído en una trampa preparada, no por la eficiencia del ejército 
boliviano sino por la ineptitud y desorganización de los propiga] 
guerrilleros y sobre todo de su jefe. 

Al llegar, el Che lo primero que ordena a Benigno es que 
cocine para todos. Después se echa al suelo y allí recibe los 
informes de las peores noticias. Aunque él ya las conocía por 
Joaquín, que había ido a recibirlos a mitad del camino, escucha de 
nuevo cómo una tropa del ejército ha ocupado la “casa de 
calamina” y le ha colocado una bandera en el techo para poderla 
identificar bien desde el aire. Se teme inclusive que los militares 
lleguen hasta este segundo campamento, que sería en este caso el 
de la comandancia, al que llaman ahora “el campamento del oso” 
por la muerte de un oso a manos de Regis Debray durante una 
cacería, mientras esperaba el regreso del Che. De igual manera, 
nuestro héroe se entera por Tania de que los dos argentinos a los 
que había esperado todo el mes de enero habían venido en los 
primeros días de febrero, al parecer por un “error” de ella, que “no 
entendió” correctamente la orden del Che. Por tal motivo, éste le 
echa a su compatriota una de sus más violentas “descargas”. Lo 
menos que le dice es estúpida a la triple agente. Por supuesto, sin 
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saber de las altas condiciones de ésta para la simulación. Lo que 
hacía que en verdad el estúpido fuera él. Tania niega no haber 
entendido las órdenes del Che, diciendo que los citados por él 
llegaron tarde y no esperaron el tiempo suficiente, y monta una de 
sus mejores escenas. Se aleja llorando en medio de otro de sus 
conocidos ataques de histeria. 

Como dijimos anteriormente, Frield Zapata, en su libro “Tania 
la guerrillera”, informa que ésta, en realidad, había saboteado el 
encuentro. Posiblemente, por orden de sus superiores de la KGB, 
debido a que la agencia soviética no tenía manera de controlar a los 
amigos argentinos de Guevara. Nadie sabe tampoco qué 
explicación le dio Tania al Che, sobre su decisión de quedarse en la 
guerrilla (¡este, asombrosamente, no escribe nada al respecto en su 
Diario!). desobedeciendo las órdenes expresas de su jefe. Mucho 
menos aclara por qué dejó su camioneta abandonada en Camirí, con 
toda clase de documentos comprometedores, incluyendo fotos, 
donde ella sería necesariamente identificada por las autoridades; 
como así fue, tres o cuatro días después. Con ese proceder de 
Tania, la guerrilla del Che quedaba prácticamente condenada al 
fracaso y su más importante enlace con el exterior quedaba 
liquidado. 

A partir de ese momento, la guerrilla y sobre todo Tania, la 
principal conexión con la posible ayuda de su entorno, habían 
quedado al descubierto ante las autoridades bolivianas. De todo 
esto los guerrilleros se enteraron posteriormente por la radio 
cuando la policía dio la noticia de la captura y registro de la 
camioneta. Posiblemente en esa ocasión Tania le haya mentido a 
Guevara diciéndole que había dejado el vehículo a buen recaudo. 
Cosa que podía haber hecho (pero no hizo), por ejemplo, en casa de 
la hermana de la joven Loyola Guzmán que vivía en esa población. 
Indudablemente, debe haberle mentido, porque de otra manera lo 
único que merecía era el fusilamiento. Pero en su Diario el Che 
sólo comenta: 

“Todo parece indicar que Tania está individualizada, con lo 
que se pierden dos años de trabajo bueno y paciente. La salida de 
la gente (Debray y Bustos) es muy dificil ahora; me dio la 
impresión que no le hizo ninguna gracia a Dantón cuando se lo 
dije ”. 

Ante aquella doble imbecilidad, la de Tania abandonando la 
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camioneta y la del Che, con aquella expedición digna de Cabeza de 
Vaca o de cualquier otro español medio loco del siglo XVI, ¿qué 
quería el Che que hiciera Debray, que se riera o se pusiera a bailar 
de alegría? No quiero imaginarme la cara que deben haber puesto | 
tanto Debray como Bustos días más tarde, después que, por orden 
del Che, los guerrilleros le prepararon una emboscada a una tropa 
del ejército, estando ellos dos aún en el campamento. 

En su libro “Tania la Guerrillera”, Frield Zapata detalla lo 
ocurrido con Tania en la ocasión antes descrita: 

“En la camioneta la policía había encontrado su carné de 
identidad a nombre de Laura Gutiérrez Bauer, así como los. 
papeles del vehículo también a nombre de Laura, una valija con 
diferentes indumentarias masculinas y femeninas; entre ellas un 
uniforme militar de mujer. Pero lo más importante que encontró la 
policía dentro de la camioneta, fue una agenda en la. que $ 
hallaban anotadas una serie de direcciones, números de teléfono 
de cuentas bancarias en diferentes bancos nacionales 
internacionales. A partir de ahí —dice Frield Zapata- se 
precipitaron los acontecimientos. En base al material incautado, la 
Policía interrogó como primer paso a la amiga de Tania, Yolanda 
de Ploskonska. Es a través de sus labios que supieron que Laura 
Gutiérrez Bauer trabajaba como secretaria privada del jefe de 
informaciones de la presidencia, Gonzalo López Muñoz. Á 
requisar el apartamento de Tania encontraron una serie de fotos 
en las que ella aparecía acompañada por (¡el presidente!) 
barrientos y el general Ovando, comandante general de las 
Huerzas Armadas Bolivianas. Eso prueba, con el mayor asombro, 
lo atto que había llegado aquella espía argentina en las más 
importantes esferas del establishment boliviano ” 

Como se deduce, nada de este desastre hubiese ocurrido si 
Tania no abandona la camioneta en aquel pueblito con la marcada 
idea de imponer “el hecho consumado” de su presencia, y quedarse 
definitivamente como miembro de la guerrilla. ¿Por qué lo hizo? 
Eso quedará para siempre en el misterio. Igual que el inexplicable. 
silencio del Che en su Diario. Tal decisión no pudo ser lógicamente 
una orden ni de la KGB ni de la DGI de Piñeiro. A ninguna de las 
dos agencias le convenía perder los contactos con su formidable 
agente, y por ende, con su información tan valiosa sobre la guerrilla 
desde la capital boliviana. Algo de gran dramatismo en su mundo 
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emocional tiene que haber ocurrido en la mente de esta mujer para 
tomar una decisión como aquélla. 

¿Comprendió quizás un poco tarde que lo que ella suponía 
“paternalismo” de los soviéticos era intención ya clara de destruir la 
guerrilla, de acuerdo con la DGI? ¿Tuvo quizás una crisis de 
conciencia, entre la obediencia a la KGB y a la DGI (a la que 
tampoco comunicó nada) y la lealtad a la guerrilla guevarista? ¿Las 
presiones que recibía se le hicieron intolerables, impulsándola a 
tomar esa decisión absurda? ¿Por qué decidió de manera tan 
abrupta dejar de ser una agente encubierta de una función 
imprescindible, para ser simplemente una guerrillera? Nadie pudo 
saberlo entonces, ni nadie puede saberlo hoy. 

Según Debray y Ciro Bustos, cuando Tania los llevaba al 
campamento del Che se veía muy alterada, y tuvo varios estallidos 
de mal humor que la llevaron en ocasiones al histerismo. ¿Habría 
recibido en esos días la orden de la KGB de delatar anónimamente 
a la guerrilla y a su jefe ante las autoridades bolivianas? ¿Decidió 
no traicionar más a la guerrilla? Sin confesárselo al Che, desde 
luego, por temor a su reacción. ¿Tuvo una crisis de conciencia 
realmente? Crisis extraña en cualquier espía profesional. Aunque 
no hay que olvidar que ella, a pesar de su innegable eficiencia, no 
era una espía producto, por ejemplo, del dinero o de sus simples 
convicciones marxistas, sino de sus sentimientos más juveniles. Ahí 
sí era factible la crisis de conciencia. 

Existe igualmente otra causa emotiva que la hubiese impulsado 
a dar ese salto al vacío; el ego de Tania también había crecido más 
de la cuenta. Durante cerca de un año había realizado una labor de 
espionaje sin una sola falla. Se había infiltrado, mediante sus 
encantos femeninos, hasta llegar a la propia presidencia del país. 
Había informado lo suficiente para crear una buena red de 
conspiradores, pero ahora notaba como a ella se le iba relegando 
poco a poco a un segundo plano. Además, iba comprobando a 
diario cómo el Che prescindía no sólo de ella, sino también, — 
quitándole importancia estúpidamente— de la infraestructura 
clandestina de la ciudad, para cifrar todas sus esperanzas y planes 
en el mundo rural de su guerrilla. Pero es que aquella conspiración 
guerrillera hasta ese momento era en gran parte obra de Tania 
también. Tal vez esa circunstancia influyó decisivamente en su 
decisión. Por lo menos es una hipótesis en el terreno equívoco de su 
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mundo emocional, que tampoco se debe desechar. 

Para que se tenga una idea de la creatividad de esta agente, 
queremos contar otro dato que encontramos en el libro de Friedl 
Zapata. + 

“Para justificar de alguna manera su presencia en la pequeña 
ciudad de Camirí, se le ocurrió hacer, en la estación de radio 
local. un programa que consistía fundamentalmente en consejos Y. 
comentarios “de mujer a mujer”. Muy pronto se convirtió en um 
de los programas más oídos en toda la región ”. 

No hay que ser muy perspicaz para comprender lo que 
significaba para un movimiento subversivo tener un enlace de esi ' 
categoría. Desde su programa “Laurita”, que era como la conocían 
sus oyentes, llegó a enviar, de vez en vez, mensajes secretos a la 
dirección guerrillera del Che. Además, por su cargo de secretaria 
privada del jefe de informaciones de la Presidencia, tenía el 
pretexto ideal para viajar por toda aquella zona en su camioneta y 
trasladar lo que ella quisiera sin levantar sospechas entre las 
autoridades. 

En febrero, ante la consternación de sus oyentes del sexo 
femenino, la consejera sentimental anunció que se retiraba del 
programa “De mujer a mujer”. Sólo ella sabía la causa. Había 
decidido dejar todas sus actividades para integrarse a la guerrilla 
del Che Guevara, sin siquiera consultárselo a él. Igualmente, hay 
quien quiere ver en su conducta una razón romántica por esta 
supuestamente enamorada del Che y querer estar a su lado a costa 
de lo que fuera. Pero nada indica que éste haya sido el motivo de su 
inexplicable determinación. Nada hace pensar que su conducta la 
dictara ninguna pasión amorosa. 

Tamara Bunke, cuyo origen político y sicológico la hacía 
sentirse subyugada por todo lo que representara una revolución: 
comunista en Latinoamérica, aspiraba a convertirse, es cierto, en 
una especie de Celia Sánchez sudamericana. Es decir, 
transformarse en “Tania la Guerrillera”, cargada de toda la supueste 
gloria que esto representaba para su imaginación. En cambio, como: 
mujer de una gran experiencia sexual —que no tenía Celia Sánchez= 
Tania nunca mostró ninguna preferencia por el Che Guevara como 
hombre, siempre lo vio como una figura política. Precisamente por: 
haberse acostado anteriormente con él en más de una oportunidad, 
sabía lo deficiente que era Guevara en ese terreno a causa de su 
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lamosa velocidad eyaculativa; así como desagradable era la 
supuesta relación, si se tiene en cuenta su conocido mal olor 
corporal y su fétido aliento, confesado por él mismo en cierta 
ocasión. A un hombre con olores tan repulsivos, y sobre todo con 
esa disfunción sexual, una mujer de experiencia no lo acepta por 
mucho tiempo. Y Tania, vaya si tenía experiencia en ese terreno. 

En su libro de Memorias, Ariel Alarcón (Benigno), escribió de 
tales relaciones, cosas como éstas: 

“Volviendo a los amores de Tania, tengo conocimiento de 
algunas cosas muy serias que sucedieron en el grupo de Joaquín 
cuando se dividió la guerrilla; primero, que Alejandro le pegó por 
problemas de celos, y hubo problemas entre Alejandro y Braulio 
por esa misma razón. Se ha sabido que Tania estuvo viviendo en el 
monte con los dos y que un día Alejandro le pegó una galleta y de 
allí en adelante comenzó a humillarla muy fuertemente, hasta el 
punto de que ella permanecía llorando. Pensando un poco, yo 
considero que también el Che estaba enamorado de Tania, pero 
lanta no estaba enamorada de el (...) No se debe creer que al Che 
poco le interesaba, de vez en cuando, estar con una mujer; pero no 
era tan inocente con relación a las mujeres, lo que pasa es que, 
debido a su carácter, andaba siempre vigilando la vida de todo el 
mundo, y él se ocultaba detrás de su imagen (de puritano 
inflexible): pero no era tan inocente con relación a las mujeres 
(...) Y cuando ella (Yania) se ponía a conversar a solas con Papi 
(José M. Martínez Tamayo) porque a ella le gustaba Papi- eso lo 
dijo ella misma, o con Antonio (Olo Pantoja) que ese sí era un 
corredor, cada vez que el Che lo notaba, enseguida la llamaba y le 
decía: "Vamos a jugar ajedrez *. Haciendo ahora recuento de todas 
estas cosas, yo concluyo que sí, el Che y ella fueron amantes, pero 
¡ambién sé que Tania de quien estaba enamorada en Bolivia era de 
Papi y, en Cuba, del negro Ulises (Ulises Estrada) /...) Se prestaba 
a todas las tareas que se le pedían, incluso a tener relaciones 
amorosas cuando era necesario ” 

Como se verá, Tania era la “compañera” ideal (no sólo para el 
Che sino para todos o casi todos los componentes de la guerrilla) en 
aquellas agrestes circunstancias, a pesar de los conflictos que 
creaba. No es de extrañar tampoco que el Che, cuando días más 
tarde, calculando que la separación entre los guerrilleros iba a ser 
momentánea, incluye a Tania en la retaguardia, pero no lo hace con 
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José. M. Martínez Tamayo (Papi). Al parecer, no los quería juntos 
ni cinco minutos. 


El caso Pinares 


Fue con el comandante Pinares (Marcos) que el Che cometió 
uno de sus mayores actos de injusticia, que no fueron pocos durante 
su vida. Según relata en su Diario, poco antes de llegar al 
campamento al final de su infernal excursión, el Che le envía un 
recado a Marcos con Benigno, “Ln que le ordenaba hacerse cargo 
de la defensa y dejarle las cosas administrativas a Antonio”. En 
ningún momento el Che le insinúa a Marcos que debe enfrentarse al 
ejército en caso de que éste avance sobre el campamento. Para ese 
entonces Marcos le había enviado con Benigno sus informes 
explicando sus actividades desde que se separaron. También se le 
ha comunicado al Che lo del ejército en la “casa de calamina” y de 
la deserción de Pastor y Rocabado, los dos hombres de Moisés. 
Guevara. Es decir, él ya estaba informado de la peligrosidad del 
momento. 

Poco después, camino al campamento II, se encuentra con: 
Joaquín que le amplía lo del ejército en la finca y la detención de 
Salustio, así como la captura de una mula y el jeep de El Loro, de 
quien no se tenía noticias. Es decir, antes de llegar al campamento 
ya el Che conoce lo que ha ocurrido, así como el porqué y cómo se 
habían desarrollado los hechos. | 

Al anochecer llegaron al campamento, donde estaban 
esperándolos Tania, Debray, Bustos, el Chino y nuevos bolivianos 
traídos por Moisés. | 

Junto con la comida, Guevara —aparentando que no las conoce-. 
va escuchando las malas noticias sobre las deserciones y la 
presencia cercana del ejército. Según Debray, al Che le va 
cambiando el rostro producto de la ira y exclama: 

¿Pero qué está pasando? 

- ¿Qué cabronada es ésta? ¿Es que estoy rodeado de cobardes 
o de traidores? Nato, tus bolivianos comemierdas, no quiero aquí 
ni uno (incluyendo a los bolivianos acabados de llegar). 

Pero a qué viene esa aparente sorpresa, si él ya había sido 
informado de todo lo que había ocurrido. Su actitud era puro teatro 
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para impresionar a Debray y Bustos y a todos los demás. Y para 
colmo, les llama comemierdas a los bolivianos, cuando allí el único 
que había demostrado ser un real comemierda era él. con su 
irreflexiva expedición. 

Es ahí también cuando decide crear la retaguardia, a la que 
llamará a partir de entonces “la resaca”. No puede comprender ni 
aceptar que todo no es más que la mala organización de su guerrilla 
desde el momento de su creación, y que el mayor responsable es él. 
Pero eso, ni por un segundo su ego lo puede admitir y menos 
aceptarlo ante los demás. Y mucho menos en su Diario para la 
posteridad. 

Marcos y Antonio se encuentran fuera del campamento 
vigilando los pasos de la tropa enemiga. Su claro objetivo era 
defender a todos los recién llegados de una posible sorpresa del 
ejército. En ese momento el Che les envía este mensaje cargado de 
furia que describe en su Diario: 

“Le mandé a decir (a Marcos/Pinares y a Antonio/Olo) con el 
mismo mensajero que la guerra se ganaba a tiros, (y de paso dejar 
impresa en su Diario la “cojonería” correspondiente para que 
la historia la recoja) que se reriraran inmediatamente al 
campamento y allí me esperaran. Todo da la impresión de un caos 
terrible; no saben qué hacer ”” 

¿A qué guerra se refería, si hasta ese instante allí no había 
ninguna guerra? Ni se la deseaba por ahora. Y encima de ello, ¿qué 
quería que hicieran esos “benignos” sin iniciativas, mentalmente 
esclavos, con los cuales él nunca consultaba, y que por tanto, sólo 
sabían recibir órdenes? Y sobre todo, ¿no se había quedado en que 
allí estarían por cerca de un año antes de entrar en combate? La 
decisión, pues, de Marcos de evitar una confrontación con el 
ejército era la correcta. Con esa actitud el Che demostraba una vez 
más la incoherencia de su pensamiento, su incompetencia como 


jefe guerrillero, así como de su carácter y su sentido de la justicia, 


Con la única fórmula que conocía Guevara para imponerse 
sobre sus subalternos, el grito, la amenaza y el castigo, delante de 
todos increpa a Marcos con los peores insultos, según lo narraron 
los que vivieron para contarlo, como Debray, “Benigno”, y José 
Castillo (Paco), luego de caer preso este último en Vado del Yeso. 
Luego del registro policíaco en la “casa de calamina” y la huida de 
los dos bolivianos, como jefe de la vanguardia que era, Marcos 
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había decidido, junto con Antonio, esconder lo mejor posible t: al | 
los alimentos como las armas, y trasladar a Debray y al argentin 
Bustos a otro campamento, poniéndose a la defensiva por temor 
ser sorprendidos por el ejército y verse obligados a combatir. A 
parecer, Marcos no olvidaba que el plan hasta ese momento era na 
entrar en combate con el ejército. El Che, en cambio, a todas luce 
lo había olvidado o quiso aparentarlo para hacer “sentir S 
autoridad” de hombre corajudo ante Marcos y todos los demás, y 
ante los futuros lectores de su Diario. Su diatriba a éste fue terrible; 
y cuando Marcos le recuerda que él también es un comandante de 
la Sierra Maestra, Guevara camina hacia él con la clara intención de 
golpearlo, pero Marcos se mantuvo callado y eso contuvo al 
“Guerrillero Heroico”. Este detalle específico lo relató Paco (José 
Castillo) luego de caer prisionero en Vado del Yeso. í 

Sólo nos gustaría saber qué habría escrito el Che en su Diario si 
al pobre Marcos se le hubiese ocurrido enfrentar al ejército si éste 
hubiera llegado al campamento. En ese caso, estamos seguros que 
Guevara hubiese escrito algo así: | 

“Desobedeciendo mis órdenes, Marcos, estúpidamente inició 
las hostilidades contra el ejército al hacer resistencia en el 
campamento, en lugar de rehuir el combate como yo había dicho 
tantas veces. Por su culpa nos han localizado”. 

Y es que con el Che nadie sabía a qué atenerse. Todo consistía 
para él en hacer sentir su autoridad sobre los demás, y quedar 
siempre como el sabio y el valiente. Eso nutría su profunda 
inseguridad emocional, así como el tono razonador y sereno de su. 
Diario. 

“La historia supera la anécdota —comenta Kalfon en su 
biografía del Che Guevara— y revela algunos rasgos importantes 
del carácter del Che. En condiciones extremas, todo el mundo 
acaba descubriéndose ”. 

Menos mal que todos, hasta los “apologéticos”, poco a poco 
también van descubriendo a nuestro héroe. Al final descubrirán 
mucho más, aunque no lo confiesen. Escuchemos ahora a Debray 
refiriéndose al incidente con Pinares (Marcos), según se lo contó al 
profesor Kalfon: 

“El Che sentía un maligno placer haciendo llorar (de rabia, de 
humillación, de enojo) al comandante Pinares —prosigue Debray, 
desgranando en voz alta recuerdos y reflexiones- Pinares me 
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pidió que le dijera que él no podía más, que aquello era 
insoportable. El Che no tenía conciencia de ello. Era más bien una 
cosa de neurótico (...) ¡Para conseguir que reventaran hombres 
como aquéllos, duros entre los duros, tipos que lo habían dado 
lodo! (...) A diferencia de Fidel. que tiene mucha, el Che no tenía 
nmnguna psicología, entendida como comprensión del otro, como 
entrar un poco en los problemas de otro. (A esto último es lo que 
nosotros hemos llamado autismo moral). 

Veamos cómo también “Benigno” analizaba en silencio por ese 
entonces aquella situación con Pinares y el Che, y que sólo muchos 
años después se atrevió a revelar: 

“Honradamente considero que aquella descarga que le echó 
(el Che) a Marcos no era justa, no era correcta, pues Marcos 
habia hecho lo que debía hacer: tratar de poner en lugar seguro 
tanto a los visitantes como a la poca logística que teníamos. Y 
había tenido que hacerlo con aquellos hombres incapaces de 
cualquier cosa, pues él. con razón, había decidido que San Luis, 
Antonio, Arturo, el Ñato, el Camba y él mismo se quedarían en el 
campamento, y de hecho lo hicieron, formando una línea de 
defensa, en caso de que subiera el enemigo, y así ampararían a los 
demás. Nosotros entre los combatientes de la vanguardia 
consideramos que la decisión de Marcos había sido buena, pero no 
nos atrevimos a objetárselo al Che, pues temíamos ser juzgados en 
la misma forma. Por eso no emitimos criterio ni a favor ni en 
contra. Y Marcos se encontró totalmente indefenso, primero 
porque sí había cometido dos o tres pequeños errores, aunque no 
de mucha relevancia, y segundo porque cuando el Che se 
dAIisgustaba, nunca daba la oportunidad de explicar el motivo del 
error y callar era lo mejor, porque él ni le daba la palabra a uno ”; 

Con los años, Dariel Alarcón, el guajiro “Benigno”, poco a 
poco, aunque no del todo, fue despertando con respecto a la 
verdadera personalidad del Che Guevara. Ya en su libro se nota 
cómo se va despabilando de su estado de adoración esclava hacia 
este falso médico, falso revolucionario, falso libertador de pueblos, 
y como jefe guerrillero, bastante mediocre. A cada instante se 
comprueba que el Che nunca pasó por una academia militar para 
oficiales. Allí, cuando menos, podría haber aprendido cómo se trata 
a un subalterno sin perder firmeza, pero sin humillarlo y faltarle al 
respeto como militar y como ser humano. 
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Luego de proclamar, como fiel ¿enigno, su pasada adoración di 
esclavo moral por el Che, Benigno reconoce en su libro, dándol 
rienda suelta a su adoración (de guajirito agradecido por las letra 
que le obligó a aprender en la Sierra) por el argentino: “Yo h 
querido muchisimo al Che; hubiera sido capaz de morir por él en 
cualquier momento, de darle todo lo que estuviera a 
alcance... ”. Pero luego añade, como quien se desgarra, abunde 
en el mismo tema: “Para mí esto son manchas; cuando, hacien 
uso de su poder, no se le da al agredido la oportunidad de 
defenderse. Eso no es ni más ni menos que avasallar al subalterno. 
y es lo que en verdad el hizo con nosotros, que por una mezcla de 
respeto, de admiración y de miedo callábamos. Así sucedida 
conmigo y no pienso equivocarme sí digo que, con los demás 
compañeros, también sucedía lo mismo. Ya he hablado de los 
castigos que él solía infligir por cualquier falta o error, y eso qu 
nadie está exento de cometer faltas o errores, sobre todo en aquel 
tipo de condiciones. Un verdadero miedo a él se había apoderada 
de nosotros, ya desde la Sierra Maestra, por esas medida y 
despiadadas que él a veces tomaba ”. 

Cerca de cuatro décadas han tenido que pasar para que el pobre. 
“Benigno” vaya comprendiendo la explotación moral a la que fus 
sometido durante la mayor parte de su vida. 

Aunque me puedan calificar de reiterativo, creo necesario 
reproducir otro párrafo de este pobre hombre en sus memorias. Y si. 
lo llamo pobre hombre es porque nada puede ser más angustioso 
para un antiguo revolucionario como él, que tener que reconocer lo 
errado que estuvo durante toda una época, la época precisamente 
por la cual recibió mayores honores y se llegó a sentir más 
importante y orgulloso. Veamos lo que recuerda ahora de su Che, 

“También, muchas veces, actuaba (el Che) marcando 
preferencias, por ejemplo: Pombo y Tuma podían cometer 
cualquier error y el Che no lo veía, podían tener en sus mochilas ' 
cualquier tipo de confituras para comer y el Che no las veía pero 
si las tuviera cualquier otro él ya lo sabía, sabía incluso cómo las 
tenia, y enseguida lo llamaba para arreglarle cuentas. Veíamos 
que, a escondidas del Che, Pombo iba y sacaba productos de la 
cueva, y después se les veía por allá, a él, al Tuma y a Ricardo, que 
eran los que hacían del Che lo que querían, comiendo cualquier 
cosa; y el Che se quedaba pasivo. Y eso que a veces se ponía hasta 
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grosero con otros compañeros. Yo, por ejemplo, un día me le 
encaré. Cuando yo iba a cocinar, ya estaba inventando lo que iba a 
cocinar, y él vino y me dijo. 

¿Qué estás haciendo? 

Voy a hacer la comida. 

¿Y qué vas a hacer? 

Bueno, voy a hacer unas papas sancochadas y una carntta 
ripiada. 

No, no hagas esa carntía ripiada, haz un arroz con frijol y 
sardinas. 

Bueno, como usted mande. 

Esa palabra le cayó muy mal y contestó. 

- ¡Como mande yo no, chico! ¡Como me sale de los cojones 
mandarte! 

No, pero espérese, yo no le hice a usted nada, yo no lo he 
ojendido a usted en nada para que usted me conteste de esa forma 
tan bruta, yo creo que yo no le he faltado al respeto a usted. 

Pero él me dio la espálda y se fue sín contestar palabra. 

¡Ese era el Che! El verdadero, no el de las biografías 
apologéticas, ni el de las camisetas, los tatuajes y las otras 
bisuterías. Ese era el Che que realmente existió. Ególatra, altanero, 
grosero, abusador, guapetón... Eso sí, mientras tenía la ventaja del 
poder. Más adelante, al final de su vida, en la situación de 
perdedor, ya veremos como cambia su “carácter”. 

Por otra parte, la respuesta dolida y temblorosa de “Benigno” 
es la típica protesta de un adolescente ante el exceso verbal de un 
superior en la escuela. Un hombre adulto, mentalmente libre, en 
aquellas circunstancias probablemente le hubiera devuelto al Che el 
insulto con otro insulto o algo parecido, pues las palabras de éste no 
tenían nada que ver con la disciplina militar sino con el despotismo 
caprichoso y el desprecio en su estado más tosco. Era la conducta 
típica de un dictadorzuelo del tercer mundo provocado por un 
momento de mal humor. No hay que ser historiador ni sicólogo 
para comprender que así solamente se trataba a los esclavos, indios 
y negros, en los siglos pasados por los amos blancos. Así era de 
engreído y déspota el Che verdadero, y no el del sereno semblante, 
de rostro casi místico, enhiesto, con su cabellera hirsuta y mirada 
en el horizonte, que nos han querido imponer sus explotadores 
políticos y comerciales, en camisetas, fosforeras y toda clase de 
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afiches propagandísticos. 

Algunos de sus biógrafos tratan de insinuar que el Che fue 
obligado por los acontecimientos en Bolivia de manera casi 
accidental a tomar la decisión de atacar al ejército y dar inicio a las 
hostilidades antes del tiempo calculado. Versión que no es cierta, 
Lo que sí no se atreven a negar esos apologistas, por lo evidente, es 
que la expedición que hemos bautizado como digna de Cabeza de 
Vaca fue la que desencadenó los acontecimientos que condujeron a 
dichas hostilidades. No hay que ser un estratega de primer orden 
para comprender como algo obvio y elemental, era mantener la 
presencia del Che en la comandancia o campamento principal 
durante el tiempo imprescindible para ir organizando la lucha 
guerrillera desde un centro de mando bien definido. Así como tener 
en ese centro de mando un equipo de radio en comunicación con 
los de cada patrulla. Desde la segunda guerra mundial existía ese 
tipo de radios intercomunicadores que llevaba un soldado sobre la 
espalda en cada destacamento. Conseguirlos a bajo precio no le 
hubiera sido difícil a la Sección América de Piñeiro. Así como 
entrenar con tiempo, primero su enlace con el exterior, tanto con el 
sector urbano de Bolivia como con el de la Cuba castrista. Hacer 
que la radio de largo alcance funcionara debidamente antes de 
entrar a combatir contra el ejército boliviano. Coordinar 
debidamente sus enlaces en el exterior, como por ejemplo, con los 
argentinos que citó y nunca pudo entrevistarse. Y con los que se 
entrevistó, como Debray y Bustos, hacerlos salir del sector 
guerrillero a toda costa, antes de dar inicio a la etapa de los tiros. 

En cuanto a la famosa expedición —similar a las de Cabeza de 
Vaca- era totalmente innecesaria, al menos en su extensión y 
menos encabezándola él. Asimismo, el Che, sin estar presionado 
por nada ni por nadie que no fuera su temperamento irreflexivo, le 
da la razón a Ortega cuando éste explica: “La impulsividad es, 
pues, quien crea mecánicamente los destinos del aventurero. Le 
pasa lo que al saltamontes ”. Decidió, primero la desdichada 
expedición, y después, intempestivamente resolvió dar inicio a las 
hostilidades con una emboscada innecesaria. Semejante orden 
nunca debió darse antes de que Debray y Bustos hubiesen salido 
del campamento guerrillero hacia el exterior. Igualmente, una orden 
como ésa que daba inicio a las hostilidades, solamente se 
justificaría cuando se supiera (cosa que no se tenía la certeza aún) 
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que ellos eran guerrilleros de una tropa con claros objetivos 
militares y políticos. 

Pocas veces en la historia de Latinoamérica se producía un 
levantamiento guerrillero como aquél, sin que se anunciara antes, a 
través de públicos manifiestos políticos en forma de proclamas para 
la opinión pública, y las razones morales y políticas —si existían— 
que motivaban a los rebeldes para un levantamiento armado de esa 
índole. En tal oportunidad cerca del Ñancahuazú, ni en ningún otro 
lugar de Bolivia, ocurrió nada de ese tenor. En medio de la selva, 
un grupo de hombres se parapetan calladamente entre árboles, rocas 
y matorrales, y esperan tranquilamente a que lleguen hasta ellos 
unos 25 soldados, en su gran mayoría jóvenes del servicio militar 
obligatorio de Bolivia, dirigidos por unos pocos oficiales que 
pensaban estar persiguiendo a unos míseros delincuentes de la 
cocaína y se encontraron de pronto con un grupo de guerrilleros, 
perfectamente armados y entrenados para ese tipo de contienda, con 
toda la ventaja topográfica a su favor, además del factor sorpresa. 

En realidad, aquel primer combate (23 de marzo de 1967) fue 
un verdadero fusilamiento colectivo por parte de los guerrilleros, y 
por tanto, una flagrante falta de ética militar con respecto a las 
leyes de la guerra. 

Como demostración de la inconsciencia esquizoide del Che y 
de su responsabilidad con aquel hecho, puede señalarse lo que 
cuenta Regis Debray en su libro “La guerrilla del Che” respecto a 
aquella primera emboscada: 

“Cuando, en la tarde del 23 de marzo, Coco Peredo llegó 
precipitadamente, sin aliento al campo para anunciar que una 
columna militar acababa de caer en la emboscada que se le había 
tendido en el Nancahuazú, el Che, que estaba levendo tendido en 
su hamaca, dejó caer el libro, se puso en pie de un salto y lanzó, 
radiante, un grito de guerra y de júbilo ”* 

Si en alguna ocasión el Che demostró la enfermedad de su 
inconsciencia fue en esa oportunidad. En su tonta euforia no 
comprendía que aquel aparente triunfo táctico provocaría su 
derrumbe final y a corto plazo, pues estratégicamente ya estaba 


' -Este testimonio echa por tierra todas las teorías de que dicha 
emboscada fuera impremeditada. 
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sentenciado. Enfrentarse a un ejército dispuesto a pelear como el 
boliviano —no como el de Batista— sin tener una base militante en 
las ciudades de Bolivia que los respaldara políticamente ni log 
avituallara en armas y alimentos como lo hizo el Movimiento 26 de 
Julio en Cuba; sin contacto con el exterior ni siquiera por radio, ni 
un campesinado favorable a su causa (ni uno solo llegó a sumarsea 
su tropa), su gestión guerrillera ya estaba condenada de antemano, 
Cualquier ser humano con un mínimo de sentido común lo 
hubiese visto así. Como lo vio Mario Monje. En definitiva, 
cualquier idealismo moral, el más optimista, tiene un límite: la 
realidad de su entorno. Idealismo es una cosa, demencia es otra. : 
Únicamente un ser enfermo mentalmente, levitando sobre la. 
realidad, no era capaz de comprenderlo así, y festejar un triunfo tan 
pírrico, tal si celebrara su propio velorio. ¿O es que lo hacía para 
impresionar, desconcertándolos, a los dos visitantes todavía 
racionales, los únicos no “benignos” del campamento: Debray y 
Bustos? Los únicos capaces de comprender la insensatez de una. 
orden como ésa, que los condenaba especialmente a ellos dos. 
Con aquel primer combate los guerrilleros sólo habían logrado 
hacer estallar un panal de abejas dentro de una habitación cerrada, 
A favor de aquellos hombres únicamente puede decirse que los: 
meses que duraron con vida fueron más de lo razonable. | 
Esas anécdotas inexplicables, repensadas después de algunos 
años por Regis Debray, imbuido aún de su veneración guevarista, 
son las que lo hacen declarar su sospecha de que el Che al ir a 
Bolivia no tenía la intención de ganar, sino de morir. En su 
exagerada idealización del Che, el joven francés no se atreve a. 
reconocer aún la imprudencia guevariana y llamarla por sus 
nombres universales y corrientes: estupidez, ineptitud, 
incompetencia. Al parecer tampoco había leído la definición | 
sicológica de Ortega? sobre el hombre aventurero y su valor ' 
irreflexivo, como inconsciencia y» sonambulismo. Pero nada de 
deseos de morir, todo lo contrario, porque los aventureros, también 
según Ortega: “Lo que ven es la muerte de otro, nunca la suya ”. 


1 Para evitar confusiones en algún lector, deseo aclarar que al decir 
Ortega a secas me refiero al filósofo español, no al depravado sexual 
de Nicaragua. 
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Su biógrafo Kalfon relata una conversación del Che con un 
compatriota poco después del triunfo revolucionario en Cuba, que 
retrata con bastante exactitud el pensamiento de Guevara —en más 
de un sentido— con respecto a las revoluciones. O al menos, como 
él las concebía. 

“En 1960. con la fanfarrona seguridad de quienes acaban de 
ganar una guerra, (el Che) mantiene un significativo diálogo con 
su compatriota Lisandro Viale. 

En Argentina, me instalo con veinticinco hombres en las 
sierras de San Luis y todo el ejército argentino será incapaz de 
sacarme de allí. 

Cuidado, —le replica el amigo— en San Luís no tendrá usted 
una población campesina tan numerosa. como en la Sierra 
Maestra. 

No hay que aguardar que todas las condiciones favorables se 
hayan reunido. Hay que crearlas ” 

Este pensamiento de Guevara también explica su imprudente 
proceder en Bolivia. Por decir lo menos. 

En ese primer encuentro el día 23 marzo, con todas las ventajas 
tácticas que da una emboscada totalmente inesperada, murieron 
siete soldados y catorce cayeron prisioneros, casi todos del servicio 
militar obligatorio. Los guerrilleros dejan a los soldados desnudos, 
salvo los dos oficiales a los que sólo les quitan las botas. Si en 
algún momento queda demostrada la diferencia entre el ejército de 
Batista y el boliviano es precisamente en estos primeros instantes 
de la lucha entre las fuerzas guerrilleras y el ejército regular. Si no, 
observemos la conducta de los militares bolivianos. 

Aprovechando su ventaja táctica, Inti Peredo y San Luis, 
deciden preparar una segunda celada. Acuerdan avanzar unos 500 
metros del sitio de la última emboscada y sorprenden a los militares 
bolivianos cuando éstos resuelven regresar al lugar del combate. 
Sus compañeros sabían que el teniente Saavedra —uenta el capitán 
Gary Prado— muy querido por todos, había muerto en el encuentro 
y venían a recuperar su cadáver. No se retiraron a sus cuarteles 
como acostumbraban a hacer los militares de Batista. Eran unos 55 
hombres al mando del mayor Rubén Sánchez, que posteriormente 
describió los acontecimientos de esta forma: 

“En lugar de alejarse del lugar donde habían hecho la 
primera emboscada, (los guerrilleros) se adelantaron dos o tres 
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kilómetros (no tanto) y nos tendieron otra. Un Cessna volaba sob 
nosotros para colaborar en el ataque. Como estaba convenido, 
le di la señal disparando una pistola de humo. Allí comenzó. 
combate. Yo iba en el tercer lugar, aunque está indicado que 
comandante vaya en el centro, en la retaguardia. Pero lo hacia 
Para darle valor a la tropa, que estaba muy desmoralizada. 

Los soldados avanzan desplegados por el río, pero sín mayores 
precauciones y la sorpresa fue completa. Toda la gente que estaba 
alrededor mio, cayó muerta o herida. El teniente Ayala que llevaba 
un mortero 60 cayó herido de un tiro en el pecho. Quedé solo con 
vida, en medio de los caídos. Entonces me volqué a la izquierda 
buscando protección. Allí me encontré con dos soldados que 
también se replegaban,; del frente (los guerrilleros) 2os intimaban a 
rendirnos. Entramos en posición y comenzamos a disparar hacia 
zona de donde nos gritaban. En ese momento aparece otro grupo 
de atrás y también nos exigen rendición. Puse a un soldado 
disparar hacia atrás mientras el otro y yo seguíamos disparando, 
£n ese momento cesó el fuego. Se hizo un silencio absoluto. Sentí 
la rodilla de un hombre en el cuerpo y que me agarraba el mentón 
y me lo torcía. Después supe que era Maimura. Los soldados 
alcanzaron a gritar: “¡No lo maten que es el mayor!” Nos 
rendimos. Uno me quiso quitar el revólver pero yo saqué la 
munición del tambor y me lo guardé. “Este revolver nadie me lo 
quita”, dije. San Luis (sa nombre lo supo después) me preguntó: ' 

“¿Cuánta gente tiene? ¿Por dónde vienen? ” Yo le dije. 

“Pierde su tiempo; no le voy a dar ninguna información ”. 

Otro guerrillero, parecía boliviano, dijo. 

- “Estos militares son unos ladrones ”. 

- “Usted es un ladrón, no yo”. 

“£n eso estábamos cuando San Luís me da un empujón y me 
lleva hasta el río porque era bajada, y aparezco ante un guerrillero 
que estaba con la carabina al hombro fumándose un cigarrillo a 
media playa, mientras algunos seguían disparando y otros 
tratando de replegarse por los alrededores. Era Inti. Bajó San Luis 
y me dijo. 

Mayor, haga rendir a su tropa. 

-No puedo ordenar que se rinda mi gente, puedo ordenar que 
se replieguen. 

-Hágala rendirse porque sí no, lo vamos a matar. —dijo San 
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Luis. 

—Máteme si quiere -le dije—- pero yo no doy una orden de 
rendición. 

San Luis se adelantó y me quedé con Inti. Me invitó a un 
cigarrillo. Me dijo: “Mayor, por favor, no se mueva de mi lado ” 

Pero yo no podía obedecer porque tenía heridos y muertos, 
algún herido todavía flotando en el agua y fui a socorrerlos. Inti 
me vio y no me dijo nada. Cuando terminé de socorrer a los 
heridos, lógicamente, volví a su lado. ” 

Independientemente de alguna que otra exageración, esta es la 
narración hermosa de un soldado que ha sabido combatir con 
honor. También es excepcional, pues las otras narraciones sobre los 
combates son en su totalidad de la parte guerrillera. Sólo nos queda 
agregar a sus palabras que cuando hay militares dispuestos a 
combatir sin darle tregua al enemigo en la lucha antiguerrillera, las 
derrotas tácticas son insignificantes pues tienen asegurada la 
victoria final. 

No hay que ser muy imaginativo para suponer la sorpresa y el 
susto que deben haberse llevado aquellos bisoños soldados en los 
enfrentamientos iniciales, sorpresivos y hasta misteriosos para 
ellos. Deben haberse preguntado más de una vez. ¿Quiénes son 
esos hombres? ¿De dónde vienen? ¿Cuáles son sus objetivos? ¿Qué 
clase de narcotraficantes son éstos? 

En esta segunda emboscada la guerrilla sufre su primera baja 
en combate; muere de un tiro en la cabeza el cubano Jesús Suárez 
Gayol. Pese a esa nueva derrota, el ejército no cesa en su acoso, no 
importa que en aquellos primeros combates esté en desventaja. 
Frente a ellos están varias decenas de hombres bien entrenados y 
sabiendo mejor que ellos lo que está ocurriendo. Pese a todo, los 
militares bolivianos no vacilan. Barrientos como presidente, y 
Ovando como jefe del ejército no subestiman al enemigo. Deciden 
combatirlo sin tregua, mientras inteligentemente piden ayuda al 
gobierno norteamericano, que a pesar de no creer que el Che se 
encuentre en la selva boliviana les envía parte de la ayuda que 
requieren para aquella contienda en la selva, sobre todo en 
entrenamiento con los llamados “Rangers”. Pero lo más importante 
es la voluntad de lucha de que hace gala el ejército boliviano, desde 
la alta oficialidad hasta el más modesto de los tenientes. Y como es 
de esperar, frente a esa actitud de sus oficiales, hasta el último de 
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los reclutas que componían el ejército de Bolivia participa con 
decisión y disciplina en aquella lucha antiguerrillera. He ahí su 
gloria y su triunfo. 

En una tercera emboscada la guerrilla no tiene éxito y tiene que 
retirarse hacia donde está Guevara. Allí es cuando este último 
decide escribir un documento como si fuera un boliviano a la 
opinión pública de aquel país, donde le informa su decisión de 
combatir al gobierno de Barrientos. Este documento?, que nunca 
podrá leer el pueblo boliviano porque sólo su mochila lo. 
conocerá, es el que informa de la decisión guevarista de crear el 
ELN (Ejército de Liberación Nacional). Asombrosamente, es el 
Che, un extranjero, quien decide ante sí y de por sí, el nombre, el. 
lugar y el instante de su nacimiento. Es lo que los “marxistas” 
Ernesto Guevara y Fidel Castro llaman internacionalismo 
proletario. 

El 25 de marzo, dos días después del primer combate con el 
ejército, Marcos fue destituido como jefe de la vanguardia, siendo 
sustituido por el capitán Manuel Hernández (Miguel). Y sólo tres 
días después, es decir el 26 de marzo, un helicóptero del ejército 
boliviano desciende en la “casa de calamina”. Del helicóptero baja 
un oficial de alta graduación que viene a comprobar sobre el 
terreno los informes que han llegado a sus manos; es el presidente 
de la República, el general Barrientos. 

Estos son los pequeños detalles que a los apologéticos no les 
gusta señalar. Por nuestra parte, lo hacemos para hacer notar la 
diferencia entre Barrientos y Batista, que a partir de la acción 
guerrillera en la Sierra Maestra, no volvió a visitar ni siquiera una 
sola vez la provincia de Oriente. 

Durante los primeros días en las lomas bolivianas el Che había 
ordenado ciertas medidas heredadas de su experiencia en la Sierra 
Maestra. Su recuerdo de El Hombrito hizo que ordenara la crianza 
de algunos animales y sembrar hortalizas. En la Sierra Maestra 
había tiempo para todo. Hasta para tocar guitarra, organizar 


1 Estando prisionero, el mayor Rubén Sánchez se comprometió a 
entregarle a la prensa boliviana un manifiesto guerrillero explicando 
la acción, lo cual cumplió, al menos con un periódico. Aunque la 
acción del gobierno impidió que se propagara entre la población. 
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liestecitas, y al menos el Che, podía tener un bohío con una 
amante. ¡Ah!, se me olvidaba, y también el tiempo necesario para 
pelear de vez en cuando. 

Pero ahora el ejército boliviano ocupa uno de sus primeros 
campamentos sin darle tiempo a que las lechugas crezcan n1 los 
cochinos engorden, y la amante, en este caso Tania, no era tan fiel 
como la guajira Zoila. Decididamente, para el Che, la Bolivia de 
Barrientos no era la Cuba de Batista en ningún sentido. 

Los alzados escuchan por la radio la confirmación de que los 
dos reclutados por Moisés Guevara, los desertores Rocabada y 
Barreras, han sido capturados por el ejército. Al parecer, ellos son 
los que han llevado al ejército hasta el campamento. Por esa vía 
radial también se enteran de que Tania ha sido identificada por las 
autoridades al capturar la camioneta abandonada en la ciudad de 
Camirí.* 

¿Qué cuento le habrá hecho Tania al Che para justificar, 
cuando menos, el abandono de la camioneta? Otro misterio que 
nunca podrá ser revelado, como no sea con suposiciones. Guevara 
en su Diario ni menciona ese hecho tan trascendente y decisivo. Al 
parecer, el Che prefirió conservar su “mata de plátano” a juzgarla 
por la injustificada indisciplina. De cierta forma, una delación. A 
pesar de que en aquellas circunstancias lo injustificable, por 
sospechoso, tenía que ser inadmisible. Al pasar por alto una cosa 
tan importante, el Che demostraba una vez más sus debilidades y su 
incompetencia como jefe. Esta conducta —extrañamente 
comprensiva y tolerante— por parte del Che Guevara frente al 
proceder absurdo de Tania, nos hace sospechar que ésta, en la 
intimidad de algún matorral, le haya confesado mimosa que hizo 


' Llama la atención que el capitán Gary Prado, en su libro “La 
Guerrilla Inmolada”, hace gala en múltiples ocasiones de señalar los 
más nimios detalles, incluso muchos pormenores internos de la 
guerrilla, que ha conocido después. En cambio, a Tania prácticamente 
no la cita en su libro. Ni siquiera menciona el hecho de que su 
camioneta había sido capturada por el ejército. Tal si hubiera 
recibido una orden superior para hacer como si esa mujer no hubiese 
existido. Debe ser por vergijenza de estado. El gobierno boliviano, sin 
la menor duda, fue más humillado y burlado por Tania que por el Che 
Guevara. 
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esa locura para estar en la guerrilla junto a él como revolucionaria 
como mujer. La vanidad de Guevara era lo suficientemente 
espaciosa como para asimilar tal explicación como una decisi: 
lógica en una mujer enloquecida por sus atractivos de varón. Pero 
una cosa así, claro, no la iba a poner en su Diario para la 
posteridad. Tal hipótesis podría explicar su inconcebible silencio. 
sobre Tania ante la indisciplinada e inexplicable decisión de ella di 
quedarse. Y de paso, no aprovechar la oportunidad de quejarse er 
su Diario, una vez más, de las equivocaciones entre sus seguidores 
que tanto le satisfacía consignar a nuestro héroe. 
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NOTA HISTORICA 


ara combatir a la guerrilla, el ejército boliviano llevó a la 

zona de Ñancahuazú unos 2,000 hombres. En un territorio 

menos inhóspito y con montañas más pequeñas, como es la 
cordillera del Escambray en Cuba, el gobierno sátrapa de Castro y 
del Che, en el primer lustro de los años sesenta, acumuló más de 
60,000 soldados para combatir las famosas (famosas para los 
cubanos, ya que la prensa internacional las ignoró por completo) 
guerrillas del Escambray, compuestas por campesinos 
anticomunistas. El gobierno totalitario recurrió al exterminio de 
esos combatientes, campesinos casi todos, fusilando a la mayoría 
de inmediato después de su captura. 

Imitando su ancestro familiar por parte de su padre, un soldado 
combatiente de España durante la guerra de independencia en 
Cuba, igual que el ancestro moral del sanguinario general ibérico 
Valeriano Weyler, Castro recurrió también a la táctica y estrategia 
española de La Reconcentración durante la guerra de 
independencia. 

En este caso del Escambray, cerca de setenta años después de 
la primera Reconcentración, se trasladó también a todas las familias 
campesinas que colaboraban con los rebeldes en aquella zona 
villareña hacia la provincia de Pinar del Río, separando a los 
hombres de sus mujeres e hijos en un pueblo del campo pinareño 
que bautizaron —profanando la memoria del líder nicaragúense— con 
el nombre de Augusto César Sandino. 

Los cubanos en eso de la lucha desigual por la libertad siempre 
hemos peleado con una tradicional desventaja. En la guerra de 
1895, España llevó a Cuba un ejército de unos 250,000 hombres 
para combatir a los generales Gómez y Maceo. Cantidad ésta de 
tropas que jamás tuvo el imperio español en toda la América 
Latina, ni cuando peleaba contra Bolívar y San Martín. La Cuba 
castrista gozaba en la década de 1960 de todo el respaldo 
económico-militar de la Unión Soviética unto a la indiferencia 
del resto del mundo— para combatir a un grupo de héroes, en 
proporciones aún superiores a las de la metrópoli española para 
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combatir a nuestros mambises. 

Demostrando una frívola curiosidad que lo estigmatiza paru 
siempre en una foto, Ricardo Rojo, el amigo de Ernesto Guevara, 
en uno de sus viajes vacacionales a Cuba le pidió a éste que lo 
llevara a las estribaciones del Escambray para poder observar de 
manera morbosa cómo se desarrollaban los combates con los 
insurrectos cubanos. Fue al Escambray como quien quiere observar 
desde lugar seguro una cacería peligrosa en la selva. Eso no lo 
hacen los hombres con honor. Los hombres con honor, respetan. 


El caso Debray y Bustos 


Desde los primeros momentos de su llegada al territorio de 
guerra, e incluso desde antes, el Che había expresado su decisión de 
hacer que Regis Debray y su amigo Ciro Bustos regresaran con 
prontitud a la civilización. Debray, con una gran entrevista 
periodística que le había hecho al Che en medio de la selva, similar 
a la que le hiciera el periodista norteamericano del New York 
Times, Herbert Matthews, a Fidel Castro en la Sierra Maestra. La 
salida de Debray era con el objetivo de que el intelectual francés 
organizara en el exterior el apoyo internacional político y 
económico indispensables para la guerrilla. El segundo, para 
convencer a otros amigos de Guevara en Argentina de que 
apoyaran su gestión insurgente con hombres y dinero. En otras 
palabras, que salieran del campamento lo más pronto posible, luego 
de entrevistarse con el Che. Su función, su utilidad, era en el 
exterior, no integrando la guerrilla. Para ello, era prácticamente 
imprescindible no empezar a combatir contra el ejército hasta que 
ambos escaparan, para no alertar a los militares antes de que aquel 
territorio se convirtiera en zona de guerra. 

Posteriormente, Guevara ordena iniciar las hostilidades con la 
primera emboscada, sin que Debray y Bustos hayan salido de 
aquella ratonera. Dos hombres de gran importancia para los 
alzados, puesto que, por lo menos Debray, llevaría a Cuba la 
información exacta sobre la situación desvalida de la guerrilla. 
Desvalida, tanto por su falta de ayuda interior en Bolivia con 
fuerzas afines, como por la imposible comunicación radial con 
“Manila”, el nombre en clave de La Habana. 
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Haciendo demostración de su inconsciencia de sonámbulo, el 
Che había decidido iniciar la guerra y preparar, sin anuncio previo, 
la famosa emboscada inicial cuando todavía el ejército boliviano 
creía estar buscando a narcotraficantes. 

¿Qué sentido tenía semejante decisión teniendo aún en el 
campamento a Debray y a Bustos? ¿Qué trabajo le costaba haber 
esperado a que ellos se fueran con muchas más posibilidades de 
escapar antes de hacer oficial la presencia guerrillera en el lugar? 
Pero el Che, como siempre, decide todo ante sí y de por sí, sin 
consultar ni con sus compañeros más allegados. Y es que aquella 
era su guerra, la guerra particular del Che Guevara —como fue la 
cubana para Fidel Castro— pues el pueblo boliviano tampoco, ni por 
asomo, sabía nada de ella. Para probar que aquella era su guerra, al 
decidir la emboscada, el Che, delante de Debray —quizás con una 
mano en su entrepierna agarrándose los genitales para 
impresionarlo aún más— exclama como un guapo de barrio 
cualquiera: 

“¡Pongamos los huevos sobre la mesa, a ver qué pasa! ”. 

Pues bien, lo que pasó después de esa cojonería fue que se los 
cortaron a él y atodos los demás unos meses más tarde. Ahí tuvo la 
respuesta a su tonta bravuconada. 

Luego de tres emboscadas casi al unísono como hemos visto, 
con varios muertos y heridos, cuando ya el ejército sabía con 
certeza que es una señora guerrilla lo que tiene enfrente y no un 
grupo de narcotraficantes, el Che decide entonces darle la 
posibilidad de regresar a la ciudad a Debray y a Bustos. ¡Qué 
momento tan oportuno ha escogido! 

Esta resolución, que ya estaba determinada desde un principio 
y que sólo era un atraso imperdonable precisamente por culpa del 
Che, él trata de justificarla escribiendo en su Diario (para la 
historia, desde luego) que le dio a escoger a ambos hombres entre 
tres opciones: quedarse en la guerrilla; que sus hombres tomaran un 
pueblo cercano llamado Muyapampa para de allí andar hacia Sucre 
o Cochabamba; o que ellos salieran solos desde donde estaban. 
Según Guevara, ellos escogieron esta última opción. Nosotros, 
entre paréntesis, preguntamos: ¿Por qué no les consultó en su 
momento, si consideraban correcto o no atacar, antes de su salida 
de aquella zona, a la tropa del ejército? 

Pero, ¿qué era lo que quería el “Guerrillero Heroico” 
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realmente? ¿Que los dos hombres se quedaran peleando en la 
guerrilla? ¿No era obvio que lo útil para todos era que salieran de 
allí lo antes posible? 

Después que los capturaron, el Che escribió: 

“Cayeron victima de su apuro, casi desesperación por salir y 
de mi falta de energía para impedirselo, de modo que también se 
cortan las comunicaciones con Cuba y se pierde el esquema de 
acción en la Argentina ” | 

Este último párrafo es la inconsciencia de siempre, pero 
mezclada esta vez con una fuerte dosis de desvergiúenza y descaro. 
En primer lugar, han salido demorados por culpa de Guevara 
específicamente. Después, éste no reconoce que la salida escogida 
por ellos era la lógica, tanto porque así había sido planificado desde 
el principio como, porque era la única posibilidad de salvación; 
más que para ellos, para la propia guerrilla que ya está 
prácticamente abandonada a su suerte por los únicos que podían 
ayudarla: el Partido Comunista Boliviano y La Habana. El Partido 
Comunista los abandona, pudiera decirse, oficialmente; La Habana 
por su parte los dejará en la estacada con una dosis de hipócrita 
vacilación del más puro estilo castrojesuita. ' 

Frente a esa situación, aquellos dos hombres decidieron bien; 
debían salir de allí. Primero, por un elemental instinto de 
conservación ante la más deleznable de las muertes, que es la 
muerte estúpida, que no tendría otro calificativo frente a la 
manifiesta demostración de improvisación e irresponsabilidad en la 
dirección de la guerrilla; y además, como una última posibilidad de 
recuperación para aquel alzamiento, si lograban reconectar a la 
guerrilla con el exterior. ¡Ellos dos eran el último eslabón con la 
única supervivencia posible de aquellos hombres! El Che, en 
cambio, no acepta esa realidad y con una mezquindad 
imperdonable lo único que insinúa en su Diario es que el francés y 
“El Pelao” se acobardaron: “Dantón y Carlos cayeron victimas de 
su apuro, casi desesperación, por salir... *. Y en cuanto a él, su 
único error (¡el único!), según escribe, fue su Yalía de energía” 
para impedir que se fueran. Valiente autocrítica. 

En conclusión, toda la culpa de que capturaran a estos dos 
hombres, según él, fue precisamente de Debray y Bustos. 

Evidentemente se le olvida lo que ha escrito antes, el día 21 de 
marzo: 
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“El francés traía noticias ya conocidas sobre Monje, Kolle, 
Simón Reyes, etc. Viene a quedarse, pero yo le pedí que volviera a 
organizar una red de ayuda en Francia y de paso fuera a Cuba”. 

Al parecer, este hombre no es capaz de reconocer sus 
contradicciones así como sus verdaderas equivocaciones y 
deficiencias. Por ejemplo, pocos días antes se había aparecido un 
inglés de apellido Roth que se decía periodista y que nadie sabía — 
ni se sabe aún— de dónde había salido. El individuo había sido 
testigo de la confianza que gozaban Debray y Bustos dentro de la 
guerrilla. Debray por lo menos andaba armado por el campamento. 
Lo menos que se podía hacer con el desconocido era dejarlo ir 
después de la salida de Debray y Bustos. Pues no, el argentino jefe, 
con una “suspicacia” genial, decide que el inglés sería una buena 
cobertura para Debray y Bustos y les permite salir a los tres juntos. 
El trío fue detenido por el ejército casi de inmediato. 

Pocas veces se nota más en su Diario la pérdida de autoridad 
por parte del Che al no querer asumir responsabilidad, que al 
describir la salida de sus dos compañeros: 

“El francés (Debray) pidió plantearle al inglés (Roth) y como 
una prueba de su buena fe, que ayude a sacarlos, Carlos (Bustos) 
aceptó de mala gana y yo me lavé las manos. (Lavarse las manos 
él, que siempre lo decidía todo). 

Finalmente, a la hora de la separación, la describe así: “Me 
pidieron instrucciones y les dije que se retiraran dado lo avanzado 
de la hora, dejando que el periodista inglés, el francés y Carlos 
tomaran la decisión que consideraran más conveniente. Á las 4  - 
iniciamos el regreso, sín haber logrado nuestro objetivo, (entrar al 
pueblo de Muyupampa) pero Carlos decidió quedarse y el francés 
lo siguió, esta vez él de mala gana ”. 

En este caso, el jefe guerrillero tan celoso siempre de hacer 
sentir su autoridad, sólo atinó a “/avarse las manos ”. Y por cierto, 
para despedirse, no se dijeron ni buena suerte. 

Gary Prado, en su libro “La guerrilla inmolada”, comenta: 

“Al amanecer de ese día las tropas regulares que llegaban « 
Muyupampa, al mando del capitán Pacheco detienen a Debrar, 
Bustos y Roth y los trasladan a Camirí para ser interrogados. Su 
intento de salir inadvertidos, había fracasado ”. 

¿La lógica particular del Che no le permitía comprender que 
aquella tropa que llegaba a Muyupampa, capturando a los dos 
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hombres, sus dos supuestos amigos, era producto de su precipitado 
e imprudente ataque al ejército antes de que Debray y Bustos 
pudieran salir de aquella zona? ¿Qué clase de raciocinio usaba este 
hombre? 

De Debray y Bustos los militares enseguida sospechan y los 
golpean para que confiesen. En cambio, al inglés no lo tocan y 
desde el primer momento llegan a la 7472 conclusión de que éste 
último era inocente de todo. Por lo que, poco después, lo pusieron 
en libertad bajo fianza, sin darle el más modesto pescozón. No hay 
que ser muy perspicaz para sospechar que aquel supuesto periodista 
era un agente que trabajaba posiblemente para la CIA o la policía 
secreta boliviana, y si no lo era, cabe pensar que simplemente los 
delató por miedo, cosa que era también de suponer, El Che, por su 
parte, de todo aquello (por primera vez en su vida) se /ava /as 
manos como él mismo confiesa. Esa conducta de silenciar los 
hechos cuando no le son favorables es otra prueba más de lo poco 
honradas y confiables que eran sus famosas “autocríticas” en su 
Diario. 


La gran separación por un olvido 


Aunque pueda parecer exagerado, en el orden de la 
incompetencia, nada de lo anteriormente narrado sobre esta 
guerrilla —compuesta en total por 45 hombres- tiene mucho tamaño 
al lado de lo que ocurrió poco después de la salida de Debray y ' 
Bustos. Guevara, que había colocado en la retaguardia a los más 
mediocres e ineficientes, según él, incluyendo a enfermos y 
políticamente menos entusiastas, a los que bautizó despectivamente 
como “la resaca”. Colocando al frente del grupo al comandante 
Vilo Acuña (Joaquín), decide separarse de este grupo 
temporalmente. Dentro de esa retaguardia se encontraba Tania, que 
a pesar de su gran fuerza de voluntad y su deseo de combatir, ya 
daba muestras de estarle flaqueando las fuerzas físicas. Tenía 
bastante fiebre en ese momento. Todavía no sabía que estaba 
gravemente enferma. 

A poco de separarse, el grupo del Che se dirigió a un pueblito 
cercano, al que consideraba militarmente indefenso, con el 
propósito de obtener víveres y otras provisiones.Le ordenó a Vilo 
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Acuña y sus hombres, que se mantuvieran por los alrededores hasta 
que él regresara. Algo así como un “espérame aquí que ahora 
vuelvo”. 

El ataque al pueblito se frustró debido a la presencia de 
soldados. Al regresar, las dos fuerzas guerrilleras no volvieron a 
encontrarse. ¡Y no lo hicieron jamás, por más que se esforzaron por 
lograrlo! ¡Sencillamente, se perdieron en la selva! Un hecho así le 
hubiese costado el puesto a cualquier capitán de “boy scouts”. 
Asombrosamente, aquellos hombres se habían separado sin dejar 
acordado un punto de referencia para reencontrarse en 
determinados días en caso de perderse, o si por un imprevisto no 
podían regresar en el tiempo acordado. Por ejemplo, la toma del 
pueblo no se produjo, pero podía haberse realizado, demorándolos 
unos días más; o podían haber sido rechazados y obligados a huir o 
demorarse en su regreso. Igualmente, el grupo de Vilo Acuña podía 
haber sido sorprendido por una patrulla del ejército y verse 
precisado a retirarse. En otras palabras, existían múltiples razones 
para hacer más difícil el posible reencuentro en el mismo lugar. 
¿Cómo no lo previeron? ¿Cómo no acordaron otro punto de 
reunión? ¿Qué clase de guerrilla era aquélla? ¿Qué le pasó a 
nuestro héroe, aquel “maestro de guerrilleros”? ¿O es que en 
realidad no lo fue nunca? Porque esa posibilidad de extravío, como 
hemos dicho, pertenecía al ABC de cualquier tropa de “boy 
scouts”. 

Es interesante señalar también que un error tan elemental y 
obvio de “nuestro héroe” nunca fue reconocido por éste en su 
famoso Diario. Al parecer, él sólo se atribuía errores que parecieran 
injustos o exagerados, para que la “historia” demostrara lo mucho 
que él se exigía a sí mismo. De las equivocaciones verdaderas, las 
que demostraban su incompetencia o su pura estulticia, como ésta, 
ni las mencionaba. A partir de entonces, ambos grupos comienzan a 
dar vueltas por la zona sin jamás encontrarse de nuevo, haciendo 
tan ridícula la situación que si no hubiese sido trágica para ambas 
cuadrillas al final, sería digna de una película para niños de Walt 
Disney. Por otra parte, aunque nunca nadie ha hablado de este 
detalle, es muy probable que el grupo de Joaquín no se haya 
quedado con ninguno de los mapas de la guerrilla que pudiera 
guiarlo un tanto en aquel laberinto de lomas, ríos y matorrales 
desconocidos para ellos, sin ni siquiera una brújula que les 


405 


La Otra Cara del Che 


informara hacia cual de los cuatro puntos cardinales estaban 
caminando. Pero sobre todo, en este extravío quedaba demostrado 
la importancia de un radio, sencillo de obtener con anterioridad, 
para poderse comunicar fácilmente entre los dos grupos. 
A la tropilla de Joaquín en los primeros días del extravío le 
acompañó la suerte. La “resaca” se topó con unos camiones que 
trasladaban alimentos. Los asaltan sin mayores problemas y 
- escapan con los víveres. Ha sido un golpe de la fortuna que, para su. 
desgracia, no se repetirá. La guerrilla que sigue al Che, en cambio, 
al poco tiempo se halla casi sin víveres; la situación es de verdadero 
agotamiento y el camino para aquella expedición, aunque sus 
miembros no lo sepan aún, ya es hacia la nada. A pesar de ello, el. 
argentino escribe en su Diario, como tratando de camelar a le 
futuros lectores: 
“Falta mucho para hacer de esto una fuerza combataa 
aunque la moral es bastante alía ” 
Lo de la moral alta es una percepción de él, pero las notas de 
los demás en sus respectivos diarios demostraban todo lo contrario, 
El ejército, luego de regresar del extranjero el general Ovando, 
ha comenzado a entrenar a unos 650 hombres del regimiento 
“Manchego” en el Curso de Asalto (Ranger), con el apoyo y el 
asesoramiento de una misión de instructores del ejército de los 
Estados Unidos. La odisea final comenzaba para los alzados, tanto 
para los que acompañaban al Che como para los de Vilo Acuña. 
Durante días, semanas y meses, aquellos pésimos “boy scouts”, 
dentro de un marco de varias decenas de kilómetros, continuarán 
buscándose sin resultados. Para todos ellos la suerte estaba echada. 
Unos días después de aquella tonta separación, el 25 de abril, el 
Che recibe el aviso de su vanguardia de que una fuerza del ejército 
se acerca por la montaña. Sin otra opción, los guerrilleros preparan 
una emboscada, la primera en que participa el Che. Al frente de 
aquella tropa, olfateando al jefe guerrillero seguramente, vienen 
tres perros pastores alemanes con su guía. No sé si sería casualidad, 
pero el Che es el primero que dispara y mata a un perro. ¿Sería 
verdad que nuestro héroe le tenía manía al mejor amigo del 
hombre? 
La emboscada en realidad fracasa. Los muertos por parte de la 
fuerza militar son dos perros y un soldado. Por parte de la guerrilla 
muere San Luis, quien en las últimas semanas, abochornado más de 
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una vez por las críticas de Guevara, trataba todo el tiempo de 
demostrar su valor con una exagerada intrepidez, colocándose 
siempre en las posiciones más riesgosas. En esta ocasión no tuvo 
suerte y cayó gravemente herido a la entrada de una cueva. 

El Che, que sólo elogia después que uno de sus compañeros 
muere, y para eso, solamente a veces, escribe luego en su Diario: 

“Lo trajeron al poco rato ya exangúe y murió cuando se 
empezaba a pasarle plasma. Un balazo le había partido el fémur y 
todo el paquete vasculonervioso; se fue en sangre antes de poder 
actuar ”. 

S1 el que tenía que actuar hubiese sido el Che —eflexionamos— 
se habría ido en sangre más rápido, porque este falso médico era 
más peligroso en un quirófano que en el campo de batalla. Guevara, 
que como decimos más arriba, solamente elogia después que sus 
compañeros mueren, continúa escribiendo, y es cuando nos 
enteramos de lo “valioso” que era San Luis: 

“Hemos perdido al mejor hombre de la guerrilla. Y 
naturalmente, uno de Sus pilares, compañero mio desde que, siendo 
casi un niño, fue mensajero de la columna 4, hasta la invasión y 
esía nueva aventura revolucionaria ”. (Escribió: aventura, que 
conste. Casi al final de su vida loca se verá por qué insisto en 
esto). 

Luego agrega, copiando al poeta peruano César Vallejo: “Zu 
cadáverpequeño de capitán valiente ha extendido en lo inmenso su 
metálica forma ”. 

Después de esa poética frase, su responsabilidad, para él, estaba 
salvada. Ni el porqué ni hacia dónde los llevaba a todos, le 
preocupaba en lo más mínimo. Seguía caminando, sornámbulo, 
como decía Ortega, por la cornisa de un quinto piso sin darse por 
enterado. 

Luego de ese encuentro desaparece Vázquez Viaña (El Loro). 
Aún no se sabe si se perdió o si simplemente decidió llegar por su 
cuenta a alguna ciudad para desde allí hacer contacto con elementos 
afines que pudieran reiniciar el apoyo perdido por la guerrilla. Lo 
que sí es justo consignar es que su intención no fue desertar. En su 
camino a la “civilización”, El Loro se encuentra primero con un 
campesino al que le quita la ropa, vistiéndose con ella y 
permaneciendo oculto por los alrededores. La noche del 27 de abril 
se topa con una pareja de soldados que intentan detenerlo, pero él 
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se adelanta y los ultima a los dos con su arma. Con el soldadi 
muerto cerca de la “casa de calamina” ya van tres a manos de él 
Este personaje era un “Zeón fusao "disfrazado de loro. El día 29, el 
las proximidades de Monteagudo, es herido al ser capturado po 
fuerzas del ejército. | 
Por senderos prácticamente inaccesibles, casi sin alimentos y 
con extremo frío por las noches, la guerrilla del Che decide regresar 
de donde ha salido, con la intención de encontrarse (por casualida 
desde luego) con la guerrilla de Vilo Acuña y obtener alimentos y 
otras provisiones de las cuevas que han dejado en el primer 
campamento, y que suponen que el ejército no ha encontrado aún. 
El ejército también se halla algo confundido; algunos campesinos 
les informan haber visto a los alzados (del Che) por determinac 
lugar, y luego otros les comunican haber observado guerrilleros po 
un punto distinto (la retaguardia de Vilo Acuña). Los militares mi 
saben todavía que la guerrilla se ha dividido en dos partidas, qu 
avanzan y retroceden sin comunicación entre sí. Es en este 
momento de la aventura que extraña una vez más la presencia di 
un Emilio Aragonés que, sentado sobre el tronco seco de un árbo! 
con la cabeza apoyada en las manos, exclama con desesperación, 
igual que en el Congo: “Dime una cosa Che, ¿qué cojones 
hacemos aquí? ”. 0 
En su resumen del mes de abril, el Che revela no sólo lo 
desesperado de la situación, aunque no lo reconozca, sino algo 
interesante aún, que es su pensamiento más íntimo sobre el terror 
“En otro plano, el aislamiento sigue siendo total; las 
enfermedades han minado la salud de aleunos compañeros, 
obligándonos a dividir fuerzas lo que nos ha quitado mucha 
efectividad; todavía no hemos podido hacer contacto con Joaquin; 
la base campesina sigue sín desarrollarse; aunque parece que 
mediante el terror planificado lograremos la neutralidad de los' 
más, el apoyo vendrá después ”. 
“El terror planificado ”. 
Cómo en la Sierra Maestra primero, y en toda la isla de Cuba 
después ¿verdad Cheíto? 
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El lado oculto de la otra guerrilla 


Las vicisitudes y tragedias del lado oculto de la otra guerrilla, 
es decir, la llamada retaguardia o “resaca”, como tan 
despectivamente bautizó el Che a los hombres que colocó bajo el 
mando de Vilo Acuña, nunca habían sido relatadas por ningún 
historiador, pues siempre se había dado a entender que ninguno de 
esos guerrilleros había sobrevivido, o al menos así lo quiso mostrar 
el gobierno castrista. Desde el momento de su separación nadie 
supo más del grupo de Joaquín, hasta la muerte de todos o casi 
todos cuatro meses más tarde en Vado del Yeso. 

En enero del 2000, treinta y tres años después de estos 
acontecimientos, el periodista uruguayo José A. Friedl Zapata 
publicó su libro “Tania la Guerrillera” en el cual analiza la 
personalidad de Tamara Bunke a través de un exhaustivo estudio 
sobre su agitada vida. Vida que transcurrió de manera angustiosa en 
sus últimos meses dentro de la guerrilla de Vilo Acuña (Joaquín). 
Pero el mérito mayor de sus páginas no fue sólo su revelación sobre 
la condición de triple espía de Tamara Bunke, al servicio de 
Alemania del Este (STASI), la Unión Soviética (KGB) y la Cuba 
de Castro (DGI), sino su existencia y la de sus compañeros dentro 
de la guerrilla perdida que encabezaba Joaquín. 

Durante 30 años, los acontecimientos dentro de esa fracción de 
la guerrilla habían permanecido en el más hermético misterio para 
el público. Quizás no para el régimen castrista, que por su interés 
en mantener la imagen “heroica” de la guerrilla, nunca comentó 
sobre lo que sabía, que no era muy hermoso. Ese misterio, el 
escritor uruguayo logró desvelarlo con varias entrevistas a dos de 
los guerrilleros de la “resaca” que sobrevivieron en aquel viaje 
hacia la nada. | 

Poco después de la separación de los dos grupos guerrilleros el 
17 de abril, el grupo calificado por el Che como la “resaca”, que 
estaba integrado por 17 miembros y encabezado por el comandante 
Vilo Acuña, se componía de cuatro cubanos, un médico peruano, 
Tania la argentina, y el resto eran bolivianos. Ya desde antes, las 
fricciones entre los cubanos y los bolivianos habían sido notables, 
pero desde el momento que llegaron a la conclusión de que se 
hallaban perdidos en medio de aquella selva montañosa y 
desconocida para ellos (incluyendo a los bolivianos), sin tener al 
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mando un hombre que los controlara como lo hacía el Che, y 
probablemente sin mapas, las discusiones, ofensas y amenazas 
entre ellos se hicieron constantes. Incluso contra el jefe Vilo Acuña, 
su segundo al mando, Braulio, con bastante frecuencia sostuvo 
discusiones de tal naturaleza que aún hoy asombra que no hayan 
terminado a tiros. Los calificativos de cobarde, bruto y loco exam 
frecuentes entre unos y otros. Lo que sí parece indudable es que los 
más afectados por el maltrato de los cubanos eran los bolivianos y 
Tania. Los bolivianos, con Moisés Guevara a la cabeza, tenían que 
soportar casi constantemente toda clase de humillaciones debido a 
la deserción de varios de sus compatriotas. El espíritu chovinista 
inculcado a los castristas en sus cursos político-militares 
comenzaba a reflejarse con los “indios” bolivianos, como se reflejó. 
antes en el Congo y después en Angola con los “negros” 
congoleses y angoleños. Pero con Tania parecían ensañarse c 
más fijación. Por su fragilidad femenina o tal vez porqu 
comenzaban a aparecer las primeras señales de su enfermeda 
Tania quedaba siempre rezagada en cada caminata. A pesar de eso, 
Joaquín no permitía que nadie la ayudara. En una ocasión ordenó 
encolerizado: | 

“¡Qué este carajo de mujer lleve sus propias cosas! ”. : 

Vilo Acuña era uno de los guajiritos (“benignos”) de la Sierra 
Maestra que se había sumado a la guerrilla de Castro desde muy 
joven. Había dado las muestras de valor y obediencia requeridas, 
alcanzando el grado de comandante a finales de la contienda. 
Todavía a esas alturas no sabía bien qué cosa era ser marxista, a 
pesar de pertenecer al Comité Central del Partido Comunista de 
Cuba. Ahora estaba allí, por seguir a su jefe Guevara y nada más; 
posiblemente sospechaba que Carlos Marx y Federico Engels 
habían sido dos guerrilleros del siglo XIX.* Ni sus grados de 
comandante ni el ser miembro del Comité Central del Partido 


1 _ Guillermo Cabrera Infante afirma que Haydée Santamaría le | 
confesó en cierta ocasión, siendo presidenta de La Casa de las 
Américas, que ella hasta hacía poco estaba convencida de que Marx y 
Engels era un apellido compuesto como el de Ortega y Gasset. Eso da 
la medida de los conocimientos sobre Marx y Engels que tenían 
algunos de los nuevos marxistas—benignos seguidores de Castro. Vilo 
Acuña era uno de ellos. 
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Comunista Cubano, lo habían librado de su condición de 
semianalfabeto ni de su inteligencia torpe, digna más bien de un 
típico hombre de cromagnón. Físicamente también lo parecía. 

Según se supo tiempo más tarde por Paco, el único 
superviviente de Vado del Yeso; aquel lugar inhóspito y exótico en 
el que se hallaban estaba llevando a Joaquín a la demencia. No 
podía estarse tranquilo en ningún lugar. Se acostaba y de inmediato 
se levantaba, o si no, enviaba a alguno de sus hombres a ver si 
alguien los estaba siguiendo. Escuchaba ruidos extraños, se alteraba 
hasta el paroxismo por el hecho más insignificante. Eso hacía que 
Israel Reyes (Braulio), su segundo al mando, se riera de él delante 
de todos. Furioso, Joaquín rechazaba sus burlas increpándolo, y en 
más de una ocasión lo amenazó con fusilarlo, según le contaron 
también al escritor uruguayo, con lujo de detalles, los dos 
bolivianos sobrevivientes de la guerrilla de Joaquín: Paco, herido 
en Vado del Yeso, y Eusebio Tapia, que había desertado un poco 
antes, en julio. Tania se enfrentó en varias oportunidades a los 
abusos verbales de los cubanos Vilo Acuña (Joaquín), Israel Reyes 
(Braulio) y Antonio Sánchez (Marcos/Pinares), amenazándolos con 
contárselo todo al Che cuando se encontraran de nuevo. Esa 
amenaza, creía ella, era algo así como su escudo. Por razones de 
celos con Braulio, en cierta ocasión Gustavo Machín (Alejandro) la 
abofeteó, insultándola por estarse entendiendo con los dos. Con 
frecuencia Marcos le gritaba “puta”, “mujerzuela”, al tiempo que la 
acusaba de “sabihonda”, por la tendencia de la argentina a presumir 
de sus viajes y conocimientos. Joaquín también la acusaba de puta, 
y nada menos que de ser la culpable de que el Che se hubiese 
separado de la retaguardia. Al parecer, hasta en eso la paranoia le 
¡ba ganando el pensamiento al jefe del grupo. Las confrontaciones 
llegaron al extremo de que en más de una oportunidad, Tania, 
histérica, gritara: 

“Por qué no me fusilan, carajo!” 

La personalidad de Tania, aún aquí, se diferencia en las 
versiones que dan estos dos hombres —Paco y Eusebio -que 
convivieron con ella durante los últimos cuatro meses de su vida. 
Para uno, en ocasiones era agresiva y arrogante, y para el otro, era 
justa y buena compañera. Quizás las dos actitudes componían su 
personalidad, según las circunstancias. Lo indudable es que a través 
de esas dos versiones se puede uno imaginar la vida cotidiana de la 
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Bunke entre aquellos hombres, que lentamente parecían 
regresando a la edad de piedra. Aquella especie de aquelarre físico 
y moral en que se convirtió la vida diaria de esta mujer llegó a gu 
clímax cuando el médico peruano Restituto Cabrera Flores, alias el 
Negro, y único con cierto nivel todavía humano en aquella partida, 
le diagnosticó cáncer terminal en el útero. Este diagnóstico se lo di 
luego de comprobar que Tania no estaba encinta, como sospechó al 
principio cuando ella se quejaba de dolores en el bajo vientre y de 
tener sangramientos. Después de eso, el médico sólo puede darle, 
en secreto, grandes cantidades de calmantes para aminorar el dolor, 

Luego de su muerte, en la mochila del médico peruano se 
encontró, entre sus notas personales, este comentario de su puño y 
letra, refiriéndose a la guerrillera: 

“Tania tiene cáncer en el útero, y la muerte sería y 
bendición, porque sufre mucho ”. " 

Ante este sufrimiento evidente a los ojos de todos, a nadie se le 
ocurrió la posibilidad de que Tania se presentara ante las fuerzas 
del ejército, en última instancia, con la probabilidad de que salvara 
la vida por su condición de mujer. No, a nadie se le ocurrió, ni: 
siquiera a ella. Había que obedecer la consigna del Che y pelear 
hasta la muerte. | 

Mientras tanto, el ejército boliviano se había ido fortaleciendo: 
con la ayuda militar norteamericana. Ayuda ésta que se produce: 
casi a regañadientes, porque las altas esferas de Washington no 
creen que Guevara se encuentre en las selvas de Bolivia. Semejante 
estupidez por parte del Che Guevara se les hacía imposible de 
imaginar, y hasta el jefe de la CIA seguía creyendo que el Che 
había sido muerto en Cuba por Fidel Castro. Y que éste quería que 
se pensara que el Che estaba en Bolivia. Pudiera decirse que la 
empecinada idiotez de Guevara era casi tan grande como la de los 
jefes de la CIA cuando Bahía de Cochinos. 

También es justo consignar que lo decisivo en la victoria del * 
ejército boliviano sobre aquellas guerrillas muy bien entrenadas, 
mucho mejor entrenadas que las que combatieron contra el ejército 
cubano en la Sierra Maestra, fue la decisión de los militares 
bolivianos en no darle tregua a la guerrilla guevarista. La ayuda 
norteamericana en cuanto al entrenamiento y a las armas, fue 
secundaria. Dicha ayuda sólo aceleró los acontecimientos, lo 
decisivo fue la voluntad de pelear y vencer de los bolivianos, sin 
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darles tregua a los alzados. 

Por su parte, la guerrilla del Che, mientras tanto, sigue 
caminando prácticamente en círculos por la selva del Ñancahuazú, 
con sus integrantes hambrientos, derrengados, sedientos; en el 
tondo sin saber exactamente por qué lo hacen, aparte de seguir 
buscando a ciegas la guerrilla de Joaquín. En ese tiempo, tanto 
Debray como Bustos, en la cárcel ambos, no pueden seguir 
negando su complicidad con la guerrilla ni tampoco la presencia del 
Che como jefe de ésta. Varios representantes de la CIA son 
cubanos que participan en los interrogatorios. A través de ellos dos 
así como de los bolivianos que han desertado y los han señalado a 
ambos de haber estado en los campamentos portando sus armas con 
la plena confianza de los jefes guerrilleros, los interrogadores van 
descubriendo la verdad. 

Al retornar el grupo insurgente del Che a uno de los 
campamentos que ya había sido descubierto por el ejército, con la 
intención de sacar de algunos de los escondites cercanos alimentos 
y medicinas enterrados, la fuerza guerrillera detecta la presencia de 
soldados. Pacho y Olo Pantoja encabezan la emboscada y disparan 
contra varios soldados desarmados que en ese momento se 
encontraban tomando agua. Más tarde capturan a otros dos que 
estaban recogiendo maíz. Al día siguiente se avista una fuerza 
compuesta por unos 27 soldados encabezados por un subteniente de 
apellido Laredo. Los insurgentes preparan otra emboscada, y al 
empezar el tiroteo, el oficial Laredo es el primero en caer muerto. 
Al final del encuentro, ya entrando la noche, unos veinte soldados 
se retiran dejando detrás tres muertos, dos heridos y ocho 
prisioneros. Este es otro de los combates donde triunfa la guerrilla, 
pero es el último donde hacen prisioneros. De ahora en adelante les 
costará más trabajo sorprender a los militares bolivianos. Ya han 
constatado cada vez con más frecuencia la diferencia de estos 
militares bolivianos con los de Batista. Estos no se asientan en 
ningún lugar esperando que sea la guerrilla quien tome la iniciativa. 
En ningún momento dejan de avanzar y de buscarlos en la selva. 
Como dato curioso, los guerrilleros descubren una carta de la 
esposa del oficial Laredo en la que la mujer le pedía que le llevara 
la cabellera de alguno de los alzados para adornar el “living” de la 
casa. Cuando las mujeres incitan a sus hombres a la pelea y no los 
aflojan con sus ruegos, sus enemigos pueden empezar a temblar. 
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Los mandos de la IV y VIII divisiones del ejército sí 
sustituidos por los coroneles Reque Terán y Zenteno Anayi 
respectivamente, pues los anteriores resultaban demasiadi 
represivos con la población. Mientras esos cambios se producen e 
el mando militar, el juicio de Debray y Bustos alcanza uni 
publicidad mundial, creándole una seria dificultad al alto mando de 
las fuerzas armadas a la hora de manejar la información a la prensa, 
Aunque todavía no es oficial la presencia de Guevara en li 
guerrilla, los acontecimientos movilizan una importante cantidad de 
reporteros hacia la zona de operaciones, “...cuyos despachos mt 
siempre exactos —escribe el capitán Gary Prado-— deforman 1 
realidad o en algunos casos proporciona información a los 
guerrilleros dada la poca experiencia de algunos jefes militares en 
el manejo de las noticias o el afán de notoriedad de otros ”. 

Esto mueve al comandante de la 4a. División, con 
conocimiento del Mando, a decretar en su jurisdicción la censur 
de prensa, medida que de inmediato genera la reacción de ll 
Federación Sindical de Trabajadores de la Prensa, que después dé 
una entrevista con el Presidente de la República y el Comandant 
en Jefe, obtienen autorización para cubrir las informaciones con 
aleuna libertad ”. 

Si el Che Guevara se hubiese enterado de esa situación, le 
hubiese provocado un ataque de risa lo absurdo, para él, de esos 
prejuicios burgueses sobre la libertad de información por la prensa, 

El 4 de mayo, por la radio, se enteran de la captura de El Loro. 

Durante semanas la guerrilla del Che y la de Joaquín, cada una 
por su cuenta, siguen buscándose, caminando sin un rumbo fijo. A 
veces están más cerca de lo que suponen, para luego alejarse, 
también si saberlo. Ambas se encuentran en un verdadero laberinto 
del que ya nunca podrán salir, al menos con vida. En esos primeros 
días de mayo el Che escribe en su Diario comentarios que reflejan 
su desconocimiento de la zona, aunque se supone que haya estado: 
por allí antes. 

El día 2 escribe: “Desde un alto pude precisar un punto 
cercano al Nancahuazú que indica que estamos muy al norte, pero 
no hay rastros del Iguirí” (un río). | 

El día 3: “Vos queda comida para dos días solamente y 
escasa ”. 

El día 4: “Volvieron cerca de las 13 (Coco y Aniceto) 
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afirmando que el arroyo al este y sur con lo que parecía ser el 
Iquiri...(...) Salimos a las 13.30 y a las 17 paramos, seguros ya de 
que el rumbo general era este-nordeste, por lo que no puede ser 
Inquirí, a menos que cambie de rumbo. (¿Igual que en un 
“cartón” de Walt Disney?) 

El día 5: “Caminamos efectivamente 5 horas, unos 12-14 
kilómetros, llegando a un campamento hecho por Inti y Benigno. 
Estamos, pues, en el arroyo del Congri. que no figura en el mapa, 
muy al norte de donde pensábamos. Esto plantea varios 
interrogantes: ¿Dónde está el Inquiri? (¡Buena pregunta!). ¿Vo 
sería aquél donde Benigno y Aniceto fueron sorprendidos? ¿Los 
agresores, serían gente de Joaquín? (¡Alucinante!) Por ahora 
pensamos dirigirnos al Oso, donde debe quedar desayuno para dos 
días y de allí al campamento viejo. 

¡Es obvio que habían estado dando vueltas alrededor del mismo 
lugar! Pasan poco tiempo en el campamento del Oso nuevamente. 

Posteriormente, la guerrilla del Che se dirige a un sitio llamado 
Pirirenda, donde se encuentra una laguna. Un día antes de llegar 
compran en casa de un campesino un puerco que cocinan con arroz 
y maíz. Todos se hartan de comer; las consecuencias las relata el 
propio Che Guevara en su Diario: 

“Dia de eructos, pedos y vómitos y diarreas; un verdadero 
concierto de órgano. Permanecimos en una inmovilidad absoluta 
tratando de asimilar el puerco. Tenemos dos latas de agua. Yo 
estuve muy mal hasta que vomité y me compuse ”. 

Al arribar a la laguna de Pirirenda el Che aprovecha para echar 
una de sus conocidas reprimendas respecto a la comida, que al 
parecer, debido a su escasez, se ha convertido en algo obsesivo para 
todos: 

Antes de salir reuní a todo el mundo y les tiré una descarga 
sobre los problemas confrontados, fundamentalmente, el de la 
comida, haciendo críticas a Dariel Alarcón por comerse una lata y 
negarlo; Tamayo, por comerse un charqui (tasajo) a escondidas v 
Aniceto por su afán de colaborar en todo lo que sea comida y su 
renuncia a hacerlo cuando se trata de otra cosa ”; 

Dos días después el Che anotará en su Diario: 

“Al comenzar la caminata, se me inició un cólico fortísimo, 
con vómitos y diarrea. Me lo cortaron con demerol y perdí la 
noción de todo mientras me llevaban en hamaca; cuando me 
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desperté estaba muy aliviado pero cagado como un niño de pecho, 
Me prestaron un pantalón, pero sín agua, hiedo a mierda a und. 
legua ” 

Al Che se le olvida algo. Cuando le informan que su otro 
pantalón cagado lo han enterrado para no dejar huellas, el argentino 
los manda a que lo desentierren, y cuando se lo traen lo envuelve y 
lo mete en su mochila. En el interior de su ser, este hombre 
ocultaba un escatófilo legítimo. 

En el Diario de Pacho aparece este comentario: 

“Casi todos estamos enfermos, los guardias dispararon varias 
veces en la noche (...). El problema es salir del cerco y movernos 
un lugar con agua ”. 

De este cerco el Che no habla en su Diario. Seguramente no 
quiere ser “pesimista”. Este permanente “optimismo” del Che, aun 
frente a la más indiscutible evidencia, demuestra que hasta el 
último momento, para su /2consciencia, el peligro no existía 
realmente, o al menos el “muerto” nunca sería él. 

Por el radio (que sólo recibía) escuchan un mensaje de La 
Habana en el que se les informa que Renán Montero (Iván) se ha 
retirado de La Paz, porque (como un turista cualquiera) había 
caducado su permiso de estar en el país (¿no podía pedir una 
prórroga de su visa?) y además se encontraba enfermo (sin 
especificar la enfermedad). Con ese informe, sin posible. 
respuesta, la suerte de la guerrilla quedaba sellada (oficialmente) 
con respecto a toda posible ayuda de Fidel Castro. En pocas 
palabras, el supuesto contacto de La Habana con la guerrilla, el 
señor Renán Montero, se ausenta de Bolivia, porque, según dice, se 
le ha vencido la visa (¡tremendo espía!). Y además, como un 
simple empleado de oficina, también se retira de La Paz por una 
enfermedad (¿no había ningún médico en La Paz?) que nunca se 
aclarará cuál fue. Lo más interesante es que no se nombra ningún 
sustituto en un cargo de tanta importancia como el de jefe contacto 
entre La Habana y la guerrilla. Aunque también —es justo 
consignarlo— sin estar Tania funcionando como intermediaria y 
guía, ¿de qué forma Iván se podía comunicar con la guerrilla? Claro 
que, en otro caso, Fidel le hubiese enviado la orden a Iván de que 
hiciera contacto con el Che, aunque tuviera que ir caminando por la 
selva hasta encontrarse con su gran amigo. Pero en esta 
oportunidad, encogiéndose de hombros y mirando hacia el techo 
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con rostro compungido, debe haber comentado: No se puede hacer 
nada. 

Este señor posteriormente continuó su carrera de agente 
internacional castrista sin ningún problema con el gobierno cubano. 
Es decir, su decisión de retirarse fue, más que aprobada, ordenada 
por el gobierno de Castro. Para un buen entendedor, el gobierno 
castrista, es decir, Fidel Castro, estaba abandonando a su suerte al 
Che y a sus “benignos”. Conociendo a Fidel, estamos seguros de 
que, confidencialmente, ofreció la cabeza del Che a los rusos en 
bandeja de plata para sellar en secreto su aceptación política de la 
coexistencia pacífica soviética. Al tiempo que, tácitamente, se 
preparaba para apropiarse de la leyenda del Che y utilizarla a su 
favor. | 

Semejante situación nos recuerda la anécdota de cuando iban 
en el Granma y alguien le informa a Fidel que el Che parecía estar 
muerto, y Castro le responde: “57 está muerto tírento al mar”. En 
este otro caso en la selva boliviana, el Che estaba prácticamente en 
estado de coma, y la reacción de Castro fue la misma. A partir de 
entonces, pudiera decirse que, oficialmente, la suerte estaba echada 
para la guerrilla. Aunque estamos seguros de que desde mucho 
antes, probablemente desde el principio, la suerte de la guerrilla 
estaba echada en el retorcido pensamiento de Fidel Castro. El 
hombre que meses después proclamaría al Che como “su mejor 
amigo "tuvo meses para probar su amistad y no lo hizo. Incluso, en 
las últimas semanas, pudo haber enviado un comando para tratar de 
sacar a aquellos hombres por alguna frontera. Menos aún, podía 
haberle pedido al Che Guevara por radio que se retirara hacia otro 
país. Por último, se lo podía haber “ordenado” por radio y 
públicamente para liberarlo del estólido compromiso al que éste 
aparentaba sentirse obligado, brindándole así la oportunidad de 
salvar la vida y la cara. Ni eso hizo Castro. Permaneció en silencio 
todo el tiempo y dejó que un hombre enfermo de inconsciencia y 
arrogancia decidiera la suerte de aquella guerrilla. Guerrilla 
compuesta por hombres, compañeros de Castro muchos de ellos 
desde la Sierra Maestra. Tal vez la visita del premier ruso Kossigin 
a La Habana en Junio de ese año tuvo mucho que ver con esa 
decisión. Juan F. Benemelis en su libro “Las guerras secretas de 
Castro” afirma: 

“En junio de 1967, el premier soviético Alexei Kossign llega a 
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La Habana luego de sostener conversaciones con el mandatario 
norteamericano Lyndon B. Johnson. En la agenda de Kossizin está 
incluido el espinoso punto de la subversión castrista en América 
Latina. A criterios de Moscú, ese diseño desestabilizador de Castro 
les impide asumir la defensa estratégica de Cuba ante cualquier 
contingencia con Estados Unidos, como resultado de los 
compromisos contraídos por ambos a raíz de la Crisis de los 
Cohetes. Kossigín presiona a Castro para que ponga término asu 
compromiso con las guerrillas del Che Guevara en Bolivia”. 
El 28 de mayo la guerrilla obtiene un golpe de suerte. E 
poblado de Caraguatarenda, que se halla sin un solo soldado. Est 
les permite abastecerse de azúcar, harina, tabaco, y ocupan dos. 
Jeeps de una empresa petrolera cercana. Montados en ellos recorrer 
las cercanías. El día 30, en una emboscada contra una patrulla del 
ejército, matan a tres soldados y dejan a uno herido. Utilizan los 
vehículos para trasladarse a lugares cercanos, pero no les sirven de 
mucho porque se quedan sin agua en el radiador, y tienen que usar 
hasta orine para que uno de los yeeps camine un poco mé 
Finalmente se funden los motores. y 
Lo que sí queda claro es que el ejército, todavía sin mucha 
experiencia, pues los soldados en su mayoría pertenecen al servicio 
militar, no piensa dejar de seguirlos, sin importarles que en cada 
escaramuza que tienen pierdan más hombres que la guerrilla. Con 
su tenacidad los obligan a no estarse quietos, nada más que para 
dormir y siempre con un ojo abierto. 
En su resumen del mes, el Che confirma su desenganche con la 
realidad que lo rodea: 

“Desde el punto de vista militar, tres nuevos combates 
causándoles bajas al ejército y sín sufrir ninguna, además de las 
penetraciones en Pirirenda y Caraguatarenda, indican el buen 
éxito. Los perros se han declarado incompetentes y son retirados 
, Palta completa de incorporación campesina, 


de la circulación ”. 
aunque nos van perdiendo el miedo y se logra la admiración de los 
campesinos. Es una tarea lenta y paciente ”. 

Es cierto, una tarea tan lenta y tan paciente que al final de la 
aventura cinco meses después, ni un solo campesino se había 
sumado a la guerrilla. 

Al final concluye: 

“El ejército dio parte de la detención de todos los campesinos 
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que colaboraron (¿7?) Con nosotros en la zona de Masicurí; ahora 
viene una etapa en la que el terror sobre los campesinos se 
ejercerá desde ambas partes, aunque con calidades diferentes 
(¡calidades del terror!) 2uesiro triunfo significará el cambio 
cualitativo necesario para su salto en su desarrollo ”. 

Es decir, cojos, ciegos y capados, son los que darán el salto al 
desarrollo. Esto es lo que Stalin y el Pol Pot llamaban (Fidel Castro 
la llama aún) “dialéctica revolucionaria”. 

Durante dos semanas la guerrilla se mueve errante buscando de 
nuevo el río Ñancahuazú sin encontrar ni campesinos ni comida, y 
tampoco a Joaquín. Han oído por radio que Vázquez Viaña (El 
Loro) ha sido capturado y luego, que se ha escapado. El Che le da 
crédito a la radio y escribe la noticia en su Diario a final de junio y 
comenta: 

“El apresamiento y fuga del Loro que ahora (supone él) 
deberá incorporarse y dirigirse a La Paz a hacer contacto ”. 

Una vez más, este argentino que ha hecho un oficio del despiste 
y del creer lo que necesita creer, se equivoca. Las fuerzas del 
ejército, luego de sacarle a El Loro bajo tortura todo lo que pueden, 
pese a su resistencia heroica, según se dice, lo lanzan desde un 
helicóptero en medio de la selva. La fuga ha sido un cuento para 
despistar, cuento que el Che se ha tragado completo. 


kk x* 


En los primeros días de junio, luego de semanas de inactividad 
bélica de la guerrilla de Joaquín, Pinares (Marcos) y dos bolivianos 
sale a buscar alimentos Uno de los bolivianos se llama Casildo 
Condori (Víctor). No han pasado 24 horas, cuando en el 
campamento escuchan varios disparos. Poco después aparece uno 
de los bolivianos muy asustado, explicando que fueron 
sorprendidos por una emboscada y que Marcos y Víctor están 
muertos. Según contará Paco meses más tarde, después de caer 
prisionero en Vado del Yeso, se comentó entre ellos que Marcos 
llevaba encima una buena suma de dinero. Gary Prado afirma que 
ambos guerrilleros: “son emboscados por una fracción de civiles 
(milicianos), pobladores de Ticucha y sus alrededores que como 
conocedores de la zona habían sido organizados por el ejército 
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para actuar en operaciones al mando del Subteniente Néstor Ru 
Su negativa a entregarse ocasiona su muerte en combate. 
La mala estructuración de la frase nos hace pensar de inicio que 
el muerto fue el teniente, pero no fue así, su nombre no aparece en 
ninguna lista de muertos del ejército. En conclusión, tenemos que 
pensar que lo de “su muerte en combate por no rendirse se refiere 
a Marcos y Víctor. En este acontecimiento ocurre algo muy raro, 
por lo que lo consignamos como anécdota curiosa. En el breve 
encuentro solamente participaron tres guerrilleros y uno de ellos : 
logró escapar con suerte y a bastante velocidad, pero sabiendo que 
sus dos compañeros habían muerto. La “fracción de civiles” 
comandados por el teniente, extrañamente, deja los dos cadáveres y 
no se los lleva con ellos como trofeo de guerra, a pesar de que no 
corrían peligro al hacerlo. Días más tarde, los propios compañeros 
de los muertos encuentran sus cadáveres medio comidos por 
animales, al extremo de que sólo podían ser reconocidos por sus 
uniformes. En cuanto al cadáver de Marcos, apareció sin el dinero: 
que se suponía debía tener en su poder. Aparentemente, la milicia 
compuesta de civiles al mando de un teniente no reporta a sus 
superiores sobre estos dos guerrilleros muertos en combate (ni del 
probable dinero ocupado tampoco) pues en ningún momento la 
noticia fue publicada, como era costumbre. Lo más importante es. 
consignar que el comandante Antonio Sánchez (Marcos/Pinares), al 
que el Che se cansó de humillar y llegó a escribirle (insinuando su: 
cobardía) que “Ya guerra se ganaba a tiros”, al igual que casí 
todos sus compañeros, murió al no rendirse. Ya veremos al final 
por qué digo casí. 
En el ejército se produce un cambio de comando de la 4a. 
División; el coronel Humberto Rocha Urquieta es sustituido por el 
coronel Luis Antonio Reque Terán. Unas semanas atrás se ha 
producido el cambio en la 8a. División del coronel Roberto Vargas 
Claros por el coronel Joaquín Zenteno Anaya. Los nuevos 
comandantes de división, ante la evidencia de que las operaciones - 
abarcarían la jurisdicción de ambas unidades, empiezan a coordinar 
de inmediato sus planes. El límite jurisdiccional entre las : 
mencionadas divisiones estaba dado por el curso del río Grande. 
Con respecto a la guerrilla del Che, Gary Prado señala: 
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“Después de los contrastes militares Nancahuazú e Iripiti y de 
mostrar un extraordinario grado de movilidad para cubrir 
distancias y adecuada actitud para eludir los controles militares y 
los dispositivos de cerco, al llegar a la línea férrea (Espino), tenían 
en sus manos la oportunidad de realizar un golpe de mano de 
efectos espectaculares y propagandísticos incalculables. 

De haber detenido un tren de pasajeros y carga que en esa 
época turística transitaban día por medio provenientes de la 
Argentina, hubieran mostrado la vulnerabilidad del gobierno por 
garantizar el libre tránsito y las actividades normales de la 
ciudadanía; por otra parte, al amenazar esta vía de comunicación, 
podian obligar a un despliegue militar escalonado para protegerlo, 
ajerrando así importantes efectivos en esta tarea pasiva, 
impidiendo que sean utilizados en su persecución. 

La falta de una percepción cabal de estos efectos y el 
desconocimiento de la realidad socio-económica regional lleva 
más bien a la guerrilla a abandonar el área e internarse 
nuevamente en el monte donde su presencia no crea ningún 
problema y donde sus dificultades de abastecimientos se agravan ”. 

Al escribir esto, el capitán Prado olvidaba que quien estaba al 
frente de aquella guerrilla era el Che Guevara, el mayor 
organizador de derrotas de su tiempo. 

Convencido el gobierno boliviano de que se ha conseguido 
frenar el impulso de la guerrilla y que la opinión pública del país 
está mayoritariamente en contra de esta acción insurgente, además 
de no haber afectado la vida y actividad de la población nacional, 
decide dar a conocer públicamente, con todas las evidencias 
disponibles, que la guerrilla está dirigida por el Che Guevara y que 
ha sido organizada y apoyada por el régimen de Fidel Castro. El 
gobierno aprovecha el juicio de Debray y Bustos para dar a conocer 
esta denuncia que alcanza relieve mundial. 

Diez días más tarde el Che señala en su Diario una escaramuza 
con el ejército en su estilo mordaz y quejoso de siempre: 

“Según todos los indicios los nuestros caminaban sn 
precauciones y fueron vistos, los guardias comenzaron la tiradera 
habitual y Pombo y Coco se pusieron a tirar sín ton ni son, 
alertándolos ”. 

Una vez más la crítica era injusta. Ambos hombres le han 
causado al enemigo un muerto y dos heridos, y eso les permite 
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seguir avanzando hacia el río Rosita, afluente del Río Grande. 
llegar hasta él recorren sus márgenes sin hacer contactos € 
campesinos y gastando las pocas reservas de comida que aún le 
queda: 7 

“Cuatro días para tomar contacto con una comunidad de und 
docena de campesinos ”. (...) “A los habitantes hay que cazarlos 
para poder hablar con ellos pues son como animalitos ” escribe 
Guevara en su Diario. 4 

Qué fastidio —debe haber pensado nuestro héroe— que estos 
“animalitos” no comprendan que les traemos el paraíso totalitario, 
Claro que si estos campesinos bolivianos les hubiesen pedido 
información a sus colegas campesinos del Escambray o de 
cualquier otra región de Cuba, eso los hubiese convencido para 
correr con más velocidad. | 

En esa especie de comunidad o “batey”, el día 20 capturan a 
tres miembros del ejército que se han infiltrado disfrazados de 
comerciantes en cerdos. Aquí ocurre un acontecimiento sin ninguna 
importancia militar pero que llama la atención desde un punto d 
vista humano. Los tres infiltrados lo han hecho por un descuido de 
la guerrilla y con la complicidad del llamado alcalde del caserío, 
que le asegura a los guerrilleros que él conoce a los tres hombres y 
que son comerciantes. Pero la verdad se descubre, no por la 
agudeza de los guerrilleros, sino por la confidencia de un jovencito 
que es el novio de la hija del modesto alcalde. La simpatía del 
joven por la guerrilla no se explica ni por el Che ni por nadie. Pero 
lo que sí parece indudable es que esa extraña simpatía, 
aparentemente es lo que, junto a la delación, les salva la vida a los 
tres infiltrados, pues el Che primero pensó en fusilarlos, como 
hubiera hecho en la Sierra Maestra sin pensarlo dos veces. Pero de 
manera extraña esta vez no lo hace: 

“Sepensó en matarlos, pero luego decidí devolverlos con una 
severa advertencia sobre las normas de la guerra ”. 

Escuchar lo de “normas de la guerra” en boca de Guevara sólo 
puede disfrutarlo quien posea un gran sentido del humor. Los 
perdonó porque en aquellas circunstancias hubiese sido 
contraproducente ejecutarlos por más de una razón. No era el 
momento idóneo para poner en práctica alguna de sus “calidades 
del terror”. En cambio, con respecto a sus subalternos, el castigo 
por el descuido no varió, fue el de siempre: 
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“Averiguando cómo podían haber pasado (los infiltrados), se 
estableció que Aniceto abandonó la guardia para llamar a Julio y 
en ese lapso pasaron; además, Aniceto y Luis fueron hallados 
dormidos en la posta. Fueron sancionados a siete días de 
avudantes de cocina y uno sín comer los puercos, asado y frito, y el 
potaje que se sirvió hasta la exageración”. Los detenidos serán 
despojados de todos sus enseres y de sus puerquitos ”. 

De allí sale el Che, por primera vez en esta última aventura, 
montado en un mulo. Casi sobra decir que de inmediato nuestro 
Narciso se tira una foto subido al mulo, con su gorra y su pipa. Con 
él =simulando que va prisionero— se lleva a Paulino, el jovencito 
que le informó sobre los tres infiltrados, el cual probablemente le 
pidió al Che que a cambio de su informe no castigara al padre de su 
novia ni a los tres infiltrados. El Che lo complace y no los fusila, ya 
que ha decidido darle al joven una misión sumamente importante y 
desea mantenerlo contento, y es que le lleve a la esposa de Inti 
Peredo en La Paz un mensaje, para que a su vez ésta se lo remita 
como pueda a Fidel Castro. Esa decisión da la medida de su 
aislamiento. Es decir, a qué extremo ha llegado la falta de 
comunicación del Che con el mundo exterior, tanto con Cuba como 
con la propia Bolivia urbana, al confiarle a un joven prácticamente 
desconocido e inexperto semejante misión. Como dato curioso 
queremos señalar que el pobre Paulino, sin relación casi con los 
insurrectos, fue capturado con su mensaje, y a pesar del “trato” 
recibido por la policía, asombrosamente, aquel simple simpatizante 
no confesó nunca a quién iba dirigido el mensaje. El valor y la 
lealtad, aunque como en esta oportunidad, por lo injustificado, 
parezcan absurdos, merecen respeto desde cualquier trinchera que 
se le mire. | 

Por esa época se producen en el sector minero graves 
confrontaciones con el gobierno, pero no tienen nada que ver con la 
guerrilla del Che. Ni éste podía utilizarlas a su favor. 

El 26 de ese mes de junio la guerrilla prepara una emboscada a 
las fuerzas del ejército, que no cejan en su acoso. Desde su posición 
de ventaja topográfica la guerrilla le produce cuatro muertos al 
ejército, pero los militares, para sorpresa del Che, no retroceden un 
paso, sino que por el contrario, comienzan a flanquear a la fuerza 
guerrillera, lo que obliga a Guevara a ordenar la retirada, En ese 
contraataque del ejército resultan heridos Carlos Coello (Puma) y 
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Harry Villegas (Pombo). Este último está herido en una pierna, 
pero a Coello lo han herido mortalmente en el vientre. 

“La herida de Villegas es superficial y sólo traerá dolores dl 
cabeza su falta de movilidad. la de Coello le había destrozado el 
hígado y producido perforaciones intestinales ”. : 

El Che dejó la intervención a cargo del doctor De la Pedraja, 
porque como sabemos, nuestro héroe se negaba a operar a sus 
compañeros. Después de todo, alguna consideración tenía que tener 
con ellos. Pese a la prudencia de su jefe al no intervenir 
quirúrgicamente, Coello murió en la operación. Uno más que se iba 
para el otro lado por seguirlo en aquella, por decir lo menos)A 
disparatada aventura. 

La inconciencia de Guevara alcanza límites inusitados, cual 
días más tarde le habla a sus hombres y escribe en su Diario: 

“Expliqué la significación de las pérdidas y la pérdida 
personal que significó para mí la muerte de Coello, a quien 
consideraba casi como un hijo. Critiqué la falta de autodisciplina y 
la lentitud en la marcha, y prometí dar algunas nociones más para 
que no nos suceda en las emboscadas lo quepasó ahora. POr 
inútiles de vidas por incumplir normas ”. 

A nuestro héroe parece que le era imprescindible hacer sentir. 
siempre culpables a sus seguidores con sus críticas, y así mantener : 
la hegemonía sobre ellos. Además, esa actitud profesoral y de 
saberlo todo le gustaba tanto trasmitirla a sus futuros lectores a 
través de su Diario que no podía contenerse. Lo que al parecer, 
tampoco podía admitir era que los que cayeron heridos, no cayeron 
por negligencia de nadie, cayeron simplemente porque los ' 
adversarios también sabían disparar. Y cada vez con más eficacia. 
En cuanto a las críticas a sus hombres, eran injustas también, pues 
cualquiera de ellos en el orden técnico-militar hubiese dirigido 
mucho mejor que él a aquella cuadrilla guerrillera. 

En su análisis del mes de junio el Che insiste en que no 
encuentra a Joaquín y se lamenta de la pérdida gradual de hombres 
y la falta de incorporación campesina. Aunque la contradicción es 
manifiesta cuando escribe: 

“La leyenda de la guerrilla crece como espuma, ya somos los 
superhombres invencibles ”. 

¿Se hallará en estado de ebriedad? ¿De alucinación tal vez? 
Sólo tiene un momento de lucidez cuando reconoce: 
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“El ejército sigue nulo (¿2) En su tarea militar, pero está 
haciendo un trabajo campesino que no debemos descuidar, pues 
transforma en chivatos (¿o patriotas?) a todos los miembros de una 
comunidad, ya sea por miedo o por engaños sobre nuestros fines ”. 

¿Les habrán hablado para convencerlos sobre su 
comportamiento en La Cabaña después del triunfo en Cuba? ¿Les 
habrán informado de sus “logros” económicos en la isla? ¿Les 
habrán contado sobre el destino de los campesinos del Escambray? 

Y luego vuelve a confundir sus deseos con la realidad: 

“Nuestra tarea más urgente es restablecer el contacto con La 
Paz y reabastecernos de equipo militar y médico y lograr la 
incorporación de unos 530-100 hombres de la ciudad (soñar no 
cuesta trabajo), aunque la cifra de los combatientes se reduzca en 
la acción a unos 10-25” 

Más adelante confiesa sus esperanzas de rehacer los contactos 
con La Paz nada menos que a través de Paulino, el improvisado 
mensajero del que todavía no sabe que ha caído preso. El gobierno 
decide hacer oficial la presencia del Che Guevara en la selva 
boliviana, publicándolo en la prensa a través de las declaraciones 
de Regis Debray, en las que éste declara que había entrevistado a 
Guevara en el campamento de Ñancahuazú. Por esos días, cuando 
se dirigían a Samaipata, Benigno cuenta una anécdota que lo hace 
comentar sobre las verdaderas intenciones de su jefe, y a nosotros 
confirmar lo de sus delirios de grandeza. 

“Yo veo que él iba en busca de un nombre más allá del Che — 
escribe Benigno—. Para mí. sus ideas eran las de crearse un 
Olimpo en la cordillera de los Andes, más alto que el de Fidel. Y 
no sési sería con el hecho de aplastarlo o tenerlo por debajo. Pero 
él perseguía eso. Porque yo me recuerdo un día cuando íbamos a 
la toma de Samattía (Samaipata), que llegamos a un alto, él venía a 
caballo, yo estoy esperándolo ahí, porque vengo en punta de 
vanguardia, llega a ese alto desde donde se divisan unos valles 
muy lindos, y entonces, me dice: Tráeme un machete *. Saco el mio 
y se lo presto. Entonces él se pone erguido sobre el caballo y 
levanta el machete y dice: “El segundo Bolívar”. Yo le saqué una 
Joto porque él me lo pide: 'Sácame una foto. Me da su máquina 
Jotográfica, y yo le saqué la foto. O sea que tenía esa idea 

£l se ve que tenía una imagen de sí mismo, de lo que quería 
ser. No lo condeno, sólo digo lo que pasó en la realidad de la vícla ” 
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En ese eriterio de “tenía una imagen de sí mismo, de lo que 
quería ser”, la diferencia entre el Libertador y el Che (además de 
la genialidad estratégica del primero, de su visión política, de su 
entendimiento de la realidad, así como de su conocido sentido de la 
higiene) consistió en que Bolívar supo aprovechar los hechos que la 
historia de su tiempo le propició para alcanzar la gloria; en cambio, 
el Che quiso alcanzar la gloria de Bolívar creando artificialmente 
los hechos que propiciaran la historia que él pretendía. 

Y entre nosotros, lo de la fotografía era obsesivo en este 
caballero. Por eso nos parece tan extraño (perdonen la insistencia) ' 
que no se haya sacado ninguna el día que, según él y su familia, se 
graduó de médico. 


k** 


Con el objetivo de obtener víveres y medicinas se envía un 
grupo de guerrilleros al mando de Coco Peredo y Pacho a tomar el 
poblado de Samaipata. La acción se logra luego de matar a un 
soldado. A pesar de todo, el Che escribe en su Diario: 

“En el orden de los abastecimientos la acción fue un fracaso; 
el Chino se dejó mangonear por Pacho y Mario Gutiérrez y no se 
compró nada de provecho y en las medicinas, ninguna de las 
necesarias para mí, aunque sí las más imprescindibles para la 
guerrilla ”. 

Por supuesto, si no había ninguna de las medicinas necesarias 
para él, no se había comprado “nada de provecho”, aunque se 
hubiesen adquirido las más imprescindibles para la guerrilla. Los 
demás qué importaban. 

Su biógrafo Taibo Il, después de este párrafo quejoso del Che, 
acota: 

“Según el Diario de Pacho, al Che habría de olvidársele 
contar que había estado bien contento comiendo galletas y 
bebiendo Pepsi-Cola ” 

No ha sido un olvido. Lo que no quiere comentar el biógrafo 
mexicano es que al Che sólo le gustaba escribir las críticas y las 
quejas, para quedar siempre él como víctima de las deficiencias de 
los demás, y en el caso de las galletas y el refresco yanquis, no 
delatarse confesando cómo un estoico antiimperialista como él, 
disfrutaba de una Pepsi-Cola igual que cualquier hijo de vecino. Al 
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“Guerrillero Heroico” no le agradaba escribir una cosa así porque 
no era consecuente con la imagen de superhombre que él quería 
proyectar. Igual que el incidente con la mula que montaba, a la que 
sólo se refiere en su Diario como “el episodio con la yegúita”. La 
realidad fue que la mula en un momento dado dejó de caminar por 
más que el Che la pateara gritándole que avanzara. Perdidos los 
estribos, y ya en una acción francamente histérica, le entró a 
puñaladas por el cuello al animal, mientras gritaba fuera de sí: 

¡Caminá! ¡Caminá! ¡Caminá! 

En los días subsiguientes la guerrilla sigue su errático andar, de 
nuevo hacia el sur. Al regresar por la misma zona donde cayera 
Carlos Coello (Tuma) conocen por algunos campesinos que el 
ejército descubrió el cadáver de Coello comido ya por los animales. 
Por lo visto, nuestro héroe no tuvo tiempo de enterrar ni al que 
tenía como un hijo. 

Según el capitán Gary Prado: 

"Sí a los pocos días hubieran realizado (los guerrilleros) o/ra 
incursión sobre la carretera (de Samaipata), a cualquier población, 
el efecto político de la acción habría sido catastrófico (para el 
ejército), pues hubieran demostrado la vulnerabilidad militar para 
asegurar un eje caminero ”: 

Para Gary Prado fue un error de la guerrilla replegarse hacia el 
sur y alejarse de la carretera. Error muy parecido al cometido por el 
gran estratega anteriormente con su alejamiento de la línea del tren 
en El Espino. 

Igualmente, el oficial boliviano opina que en Samaipata algún 
guerrillero, debidamente instruido, boliviano desde luego, afeitado 
y vestido de civil, hubiese podido abandonar el área para luego 
alcanzar Cochabamba o Santa Cruz y restablecer contacto con la 
red urbana. Por supuesto, habiendo quedado antes con la guerrilla 
(ya con lo de Joaquín era bastante, aunque con el Che no se podía 
estar seguro nunca) en encontrarse de nuevo en punto y fecha 
determinados. 

Aprovechamos esta opinión para recordar cómo también | 
Loro había insistido con el gran Organizador de Derrotas para que 
lo dejara realizar una acción parecida, y el Che, 
-Iincomprensiblemente, no lo dejó. Pero eso sí, seguramente le dijo 
un 7/20, Sereno y ecuánime, seguro de sí, con voz profunda, mirando 
a lontananza con la melena hirsuta. Que estuvieran aislados, 
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abandonados a su suerte de toda ayuda interna y externa; sin que un 
cabrón guajiro se le sumara a la guerrilla ¿qué importancia tenía? 
Después de todo, a él no le podía pasar nada. El era el Che. El 
invencible. El segundo Bolívar. 

Por varias semanas —ya es el mes de julio— toman rumbo sur 
siguiendo prácticamente el mismo camino por el que han andado 
para llegar a Samaipata. Un día le compraron un puerco a un - 
campesino que les advirtió “gue había 200 hombres (soldados) en 
los Ajos” y que según su hermano había como 100 más en San 
Juan. Más adelante el Che comenta en su Diario: “Parece que fué 
una treía del hombre para que nos fuéramos”. Vaya, por fin 
empieza a desconfiar. | 

Van camino a una finca llamada Filo, pierden un caballo que 
luego aparece. Pasan por una altura de 1,900 ms. Deciden pernoctar 
en una “tapadera”, pero para su sorpresa (muy parecida a las que 
sufría de vez en cuando el Cabeza de Vaca original) descubren que 

“se acababan los caminos ”. | 

Encuentran un caserío en medio del monte y se quedan en la 
primera casa. Cuando llega el dueño les informa que una mujer los 
ha visto y ha avisado a los soldados que están en el rancho del Filo, 
a una legua de allí. A las doce del día partieron del lugar “Vevando 
dos prácticos ”, Pablo, cuñado del corregidor (alcalde), y el dueño 
de la casa. | 

¿Prácticos? Parece que en esto el Che también había dado un 
“salto de calidad”. En otros tiempos eso se llamaba rehenes o 
prisioneros. | 

El Che escucha por radio un “tira y encoge” de dos partidos del 
gobierno y unos conflictos campesinos, que siempre han ocurrido 
en Bolivia un día sí y otro también. Eso hace exclamar al gran 
optimista de las pampas: | 

“El gobierno se desintegra rápidamente. Lástima no tener 100 
hombres más en este momento ”. (¿Cien, y por qué no 1,000, o 
mejor 10,000? El colmo es la cicatería cuando uno se pone a 
soñar). 

Posiblemente éste sea el recorrido más tranquilo en su gran 
viaje hacia el abismo. “Por consejos de Aurelio (Aurelio es el 
dueño de la casa, que seguramente aprovecha la ocasión para : 
efectuar así una venganza de aldea contra el alcalde) maramos una 
vaca del corregidor, comiendo opiparamente ”. 
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Lamentablemente para Aurelio, el Che, que sin duda tiene alma 
de “buchón”*, deja constancia de su nombre: Aurelio Ancilla. No 
hay que tener mucha imaginación para suponer la carrera que tuvo 
que dar el pobre Aurelio delante del corregidor, luego que se 
publicara el Diario del Che. 

Seguidamente, el delator de Aurelio informa que “Barrientos 
anunció la operación Cintia, para liquidarnos en pocas horas ”” 

Qué exagerado era Barrientos, no eran horas, eran dos meses y 
medio. 

Durante varios de esos últimos días siguen avanzando, 
abriendo camino la mayor parte del tiempo a golpes de machete 
dentro del monte. Por fin liberan a los “prácticos”, “Yevéndoles la 
cartilla”. Llegan cerca del Piray y Río Seco, y preguntan en casa 
de unos familiares de Paulino (el mensajero improvisado) si sabían 
algo de éste. Los familiares sólo saben que el ejército lo andaba 
buscando. Lo que no sabían era que ya lo habían encontrado. 

El día 27, Willy observa que se acerca el ejército y da el aviso. 
Entonces preparan una emboscada. El Che calcula que en el 
encuentro ha matado a cuatro soldados, pero según los militares, 
ellos sólo perdieron al soldado Jesús Gutiérrez y al guía civil 
Armando Cortez que, como se verá, también eran seres humanos 
con nombre y apellido, aunque los biógrafos del Che siempre los 
ignoren y únicamente mencionen a los 4éroes de la guerrilla. 

Afortunadamente para los alzados, la tropa del ejército se ha 
replegado y, debido a la muerte del guía, no los persiguen de 
inmediato. Por unos días los guerrilleros logran alejarse un tanto de 
las fuerzas militares a pesar “Ze los caballos que se hunden en la 
arena o sufren por las piedras ”. El grupo guerrillero continúa su 
rumbo hacia el sur con la mayor de las precauciones porque ya 
están convencidos de que los campesinos, en cuanto los ven, corren 
a avisarle al ejército. Al anochecer del día 29, el Che y sus hombres 
llegan a la margen norte del río Rositas. A causa del agotamiento 
general, Guevara decide acampar a la vera del camino, a pesar de 
reconocer la mala ubicación del lugar, según escribe después de los 
acontecimientos posteriores. 

Si en algún momento de aquella aventura boliviana el Che y su 


! "Delator en el argot argentino. 
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tropa estuvieron cerca de ser exterminados fue en la madrugada del 
día 30 de julio. La compañía Trinidad, perteneciente a la 4a, 
división, había recibido un radiograma de la 8va. división 
advirtiéndole que tomara las precauciones necesarias para que no 
ocurriera un enfrentamiento entre las propias tropas del ejército, 
Esa es la razón por la cual la Sección Rivera, perteneciente a la 
Compañía Trinidad —escribe el capitán Prado: “Cuando llegó a la 
margen norte del Río Rositas, aproximadamente a las 4:30 de la 
mañana, los hombres avístaron una fogata en la otra MATZen, 
Erróneamente, el subteniente Rivera pese a las apreciaciones del 
suboficial Miranda, considera que la fogata sólo puede ser de las. 
propias tropas con las que le habían ordenado establecer contacta, 
así que sin esperar al amanecer ni asegurarse de la identidad de 
quienes estaban en la fogata, se coloca a la cabeza de su gente y 
cruza el río alumbrándose con una linterna (em lugar de 
investigar quiénes eran y luego rodearlos) gue es observada 
desde el campamento guerrillero donde también causa 
desconcierto esa luz y la gente que se aproxima ”. | 

El Che, por su parte, relata: 

“Á las 4:30 cuando Moro (Díaz de la Pedraja) estaba hacienda 
el café, avisó que veía una linterna cruzando el río, Miguel. que 
estaba despierto por hacer cambio de posta, y Moro fueron 4 
detener a los caminantes. Desde la cocina (sitio del improvisado 
campamento donde se cocinaba) o/ el diálogo así. Oiga 
¿quiénes? 

Destacamento Trinidad. Allí mismo la balacera ”. 

El resto de la Compañía Trinidad, que venía una media hora 
detrás de ellos, al oír los disparos, se apresura a incorporarse al 
combate. Mientras, los insurgentes ensillan los caballos y empiezan 
a retirarse, mientras otros hacen la resistencia al ataque. Si no fuera 
por la imprudencia del subteniente Rivera, quizás la guerrilla, 
incluyendo al Che, hubiese sido exterminada en aquel lugar. 

En varias ocasiones, durante el combate, los militares atacan 
con tal vehemencia que amenazan con desbordarlos y cercarlos. En 
una de esas acciones cae mortalmente herido de un balazo en la 
boca el guerrillero boliviano Raúl (Raúl Quispaya Quispe). Los 
otros logran escapar, pero Pacho (Montes de Oca) está herido en la 
región glútea, y Martínez Tamayo (Papi, el amante preferido de 
Tania) muere de las heridas al día siguiente. Han perdido también 
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un radio trasmisor averiado y la grabadora con la que captan las 
emisiones en clave de La Habana (que no pueden contestar) para 
descifrar luego. A partir de ese momento dependen solamente de 
las emisoras de radio comerciales de Bolivia para informarse de lo 
que ocurre en el mundo exterior. En la retirada pierden además 11 
mochilas, medicinas y libros, y por supuesto, muchas fotografías 
del Che. La muerte de José María Pérez Tamayo (Papi) afecta 
grandemente a su hermano René Pérez Tamayo (Arturo). A pesar 
de haber logrado escapar, todos se sienten también afectados por 
haber sido por primera vez sorprendidos, perseguidos y acosados 
con ímpetu por tropas del ejército. 

En su comentario posterior el día 31, haciendo gala de una 
entrañable frigidez y una “objetividad” moral francamente 
repugnantes para con dos compañeros cuyos cadáveres aún no 
estaban fríos del todo, el Che comenta: 

“De nuestros muertos, Raúl no puede ser casi catalogado, 
dada su introspección; era poco combativo y poco trabajador, pero 
se le notaba constantemente interesado en problemas políticos, 
aunque no hacía nunca preguntas. Martínez Tamayo (Papi) era el 
más indisciplinado del grupo cubano y el que menos decisión tenía 

Jrente al. sacrificio cotidiano, pero era un extraordinario 
combatiente y un viejo compañero de aventuras (“de aventuras”, 
lo dice él una vez más) en el primer fracaso de Masettí 
(Argentina), en e/ Congo... (Otro fracaso) y ahora aquí”... (El 
fracaso final). 

En la siguiente nota —del 7 de agosto— el Che Guevara informa 
de la muerte de a/euien, sorprendentemente sin hacerle críticas, 
mencionando su nombre y todo, lo que contrastará también, pocas 
semanas más tarde, con su silencio ante la muerte de Tania. 

“Hoy murió <escribe el Che posiblemente conmovido mientras 
comía algunos de sus pedazos— 4a5se/mo, el caballo viejo, ya no nOs 
queda más que uno de carga; mi asma sigue sín variantes, pero las 
medicinas se acaban. Mañana tomaré una decisión sctre el envio 
de un grupo al Nancahuazú. 

Luego añade: Hoy se cumplen 9 meses exactos de lu 
constitución de la guerrilla con nuestra llegada. De los Ó primeros, 
dos están muertos (Martínez Tamayo (Papi) y Carlos Cuello 
(Tuma), uno desaparecido (Vázquez Viaña), “El Loro” también 
está muerto pero el Che no lo sabe), y dos heridos (Harry Ville 
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(Pombo) y Alberto Fernández Montes de Oca (Pacho). 

El día 8, envía a Benigno, a Julio y a El Ñato a regresar al 
campamento del Oso para buscar medicinas en las cuevas, en 
especial las de él. ¿Cuántos kilómetros a la redonda han estado 
caminando todo ese tiempo? ¿Quién podría decirlo” | 

El campamento ya había sido descubierto, pero las cuevas 
todavía no habían sido encontradas. Fatalmente para los 
guerrilleros, del grupo de Joaquín han desertado dos, Hugo Silva y 
Eusebio, quienes al ser interrogados conducen al ejército a las 
cuatro cuevas, donde ocupan, entre el 10 y 11 de ese mes, 
municiones, medicinas, documentos y fotografías muy importantes. 
Por un descuido de los militares la noticia se filtra a los medios de 
comunicación y eso hace que el Che escuche por radio la 
devastadora noticia. 

“Día negro. Fue gris en las actividades y no hubo ninguna 
actividad. pero a la noche el noticiero dio noticias de la toma de la 
cueva adonde iban los enviados, con señales tan precisas que no es 

posible dudar. Ahora estoy condenado a padecer asma por un 
tiempo no definible. (Esto último le preocupa más que la suerte 
que están corriendo los tres hombres que ha enviado a las 
cuevas). Zambién nos tomaron documentos de todo tipo y 
fotografías. (¿De quién es la culpa de esto último? (De eso no 
habla en el Diario) £s e/ 20/pe más duro que nos hayan dado; 
alguien habló. ¿Quién?, es la incógnita ” 

Entre los materiales ocupados por el ejército hay una serie de 
fotografías, un manuscrito del Che sobre economía política 
(¡economía política!), su pasaporte falso, rollos de fotos y, desde 
luego, las medicinas contra el asma. 

Los tres guerrilleros que han sido enviados a las cuevas del 
campamento del Oso, encabezados por Benigno, siguen sin regresar 
y sus compañeros temen por ellos, después de saber que las cuevas 
han sido descubiertas. 

La situación alimenticia puede calibrarse por este comentario - 
en el Diario del Che el día 24: 

“Al anochecer volvieron los macheteros con las trampas, un 
cóndor y un gato podrido, todo fue a parar adentro junto con el 
último pedazo de antra, quedan frijoles y lo que se cace ”. 

Y en cuanto a la situación sicológica: 

“El Camba (un boliviano que ya ha anunciado su deseo de 
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abandonar la guerrilla) es/4 llegando al último extremo de su 
degradación moral; ya tiembla ante el sólo anuncio de los 
guardias ”. 

La realidad es que el “Camba”, como todos los demás que 
siguen las órdenes de Guevara, comprende ya la desventaja en que 
se encuentran frente al ejército boliviano, y por ende, prevén el 
cercano final. Cualquier jefe en una circunstancia como aquélla está 
en el deber de decidir la situación. O trata de escapar hacia otro país 
con sus hombres o debe ir pensando en la rendición, y decirlo. Pero 
el Che no lo hace. Probablemente, en el secreto de su conciencia, 
ya ha tomado la decisión de rendirse él si se produce una s/fuación 
extrema, pero sin comunicárselo a ninguno de los que le siguen. 
Irónicamente, semanas más tarde, poco antes de que la guerrilla sea 
exterminada, El Camba —que según Guevara: “está llegando al 
último extremo de su degradación moral ”—sólo es capturado por el 
ejército cuando se le agotan las balas. Ya veremos por qué lo 
recalco. 

Durante una semana están esquivando al ejército, al que ya 
divisan casi a diario. Al extremo que el día 25 deciden emboscar a 
los militares al día siguiente. 

El 26, el Che concluye la descripción de la emboscada con un 
incidente que lo retrata de cuerpo entero, tanto a él como a sus 
“benignos”. 

“Todo salió mal. Vinieron los siete hombres, pero se 
repartieron, cinco río abajo y dos a cruzar. Antonio (Olo Pantoja) 
que era responsable de la emboscada, tiró antes de tiempo y erró, 
permitiendo que los dos hombres salieran a la carrera a buscar 
refuerzos, los otros cínco se retiraron a la carrera, a saltos, e Inti y 
Coco les cayeron atrás pero (los soldados) se parapetaron y nos 
rechazaron. Mientras observaba la caza ví cómo le picaban las 
balas cerca (a Inti y a Coco), por efecto de tiros de nuestro lado, 
salí corriendo y me encontré con que Eustaquio les estaba tirando, 
pues Antonio no le había avisado nada. Tenía una furia tan grande 
que perdí el control y maltraté a Antonio (Olo Pantoja)! * 

Es obvio que en este caso lo maltrató físicamente, porque 
moralmente lo hacía casi todos lo días sin tener que perder el 
control. Olo Pantoja era otro de los “benignos” de la Sierra 


! LA] parecer, en Cuba existe un Diario inédito de Olo Pantoja, 
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Maestra, por eso lo soportó sin revirarse y devolverle la agresión 
físicamente. En su libro “Dulces guerreros cubanos”, Norberto 
Fuentes afirma, en referencia a tal incidente, que Olo Pantoja le 
respondió, posiblemente saltándosele las lágrimas, igual que 
Pinares y Benigno unos meses antes: 

“Tú me haces eso porque yo soy cubano ”. 

- Era la manera que tenía Olo Pantoja, infeliz “benigno”, de! 
reprocharle al Che sus viejos abusos con sus subalternos desde los 
tiempos de la Sierra Maestra qa su endémica repulsa hacia los 
cubanos. 

Lo que hacía realmente angustiosa la situación para los 
guerrilleros era la falta de comida y de agua. El 27 de agosto el S 
anota en su Diario: 

“El día transcurre en una desesperada búsqueda de salia 
cuyo resultado no es claro todavía; estamos cerca del Río Grande 
y ya pasamos Yumón, pero no hay nuevos vados, según noticias, de 
modo que se podría ir allí para segutr por el farallón de Migu 
pero las mulas no podrán hacerlo. Hay una posibilidad de cruzar 
una cadenita de montañas y seguir luego hacia Río Grande= 
Masicurí, pero sólo sabremos mañana si es factible ”. 

Pacho añade en su Diario, cOmO ahorrando las palabras por la 
debilidad: “Vo comemos, no agua ”. 

Por fortuna para ellos, Benigno, Ñato y Julio regresan por fin 
sin novedad. Según relataron, tuvieron suerte pues a pesar de que 
casi fueron sorprendidos por el ejército varias veces pudieron 
esquivarlo. El primer campamento de El Oso, al que se dirigían en 
busca de medicinas y avituallamientos, el ejército lo ha convertido 
en un campamento con 150 soldados.* Los tres hombres confirman 
que todas las cuevas han sido descubiertas. 

El día 30 de agosto el Che escribe: 

“Ya la situación se torna angustiosa; los macheteros sufrían 
desmayos. Miguel y Darío se tomaban los orines y otro tanto hacía 
el Chino, con resultados nefastos de diarreas y calambres. Urbano, 
Benigno y Julio bajaron a un cañón y encontraron agua. Me 


! -El ejército de Batista no acostumbraba a hacer eso. Lo que siempre 
hacía era retirarse de nuevo a sus cuarteles. 
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avisaron que los mulos no podían bajar, y decidí quedarme con el 
Nato, pero Inti subió nuevamente con agua y quedamos los tres, 
comiendo yegua ”. 

En su resumen del mes de agosto comenta: 

“Fue, sin duda, el mes más malo que hemos tenido en lo que 
va de guerra. (Ya sólo les queda un mes y días de vida) Za 
pérdida de todas las cuevas con sus documentos y medicamentos 
Jue un golpe duro, sobre todo psicológico. La pérdida de dos 
hombres en las postrimerías del mes y la subsiguiente marcha a 
carne de caballo desmoralizó a la gente, planteándose el primer 
caso de abandono, El Camba, lo que no constituye sino una 
ganancia neta, pero no en esta circunstancia. La falta de contacto 
con el exterior y con Joaquín y el hecho de que prisioneros hechos 
aéste hayan hablado, también desmoralizó un poco a la tropa. Mi 
enfermedad sembró la incertidumbre en varios más y todo esto se 
reflejó en nuestro único encuentro, en que debíamos haber causado 
varias bajas el enemigo y sólo le hicimos un herido. Por otra parte 
la dificil marcha por las lomas sín agua, hizo salir a flote algunos 
rasgos negativos de la gente ”. 

Aquí, sin duda, hay que detenerse porque retrata uno de los 
perfiles sicológicos más característicos del Che. Específicamente 
cuando finaliza diciendo: “%izo salir a flote algunos rasgos 
negativos de la gente”. Al parecer, para este inconsciente, las 
histéricas puñaladas a la yegiiita y la agresión delante de todos a 
Olo Pantoja, no eran “rasgos negativos”. ¿No era más lógico haber 
escrito: hizo salir a flote algunos rasgos negativos “en todos 
nosotros”? No, eso ni pensarlo, eso era igualarse en sus 
debilidades y miserias (incluso en el secreto de su Diario) con los 
demás humanos, con sus hex/gnos, que le rodeaban; y él era el Che: 
más que el mejor, el irreprochable, el injuzgable, el perfecto. 

Uno de sus biógrafos encumbradores escribe, repitiendo un 
párrafo del Che en aquellas circunstancias: “Estamos en un 
momento de baja de nuestra moral y de nuestra levenda 
revolucionaria ”. Pero al final, el encumbrador comenta, no sin 
cierta ominosa solemnidad: “Pero el Che desconocía que la 
situación empeoraría aún más ”. 

¿Desconocía? —preguntamos nosotros— ¿O por su inconsciencia 
sonambulesca 20 comprendía que, con las fuerzas del ejército 
cerrando el cerco sobre ellos cada día, sin contacto con el exterior, 
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ni campesinos que se sumaran a su causa, era obvio e inevitable. 
que se produjera el empeoramiento (colapso) de la situación? Que 
necesariamente al final sería vencido. Pues no, el Gran Capitán de 
la balsa Mambo-Tango seguía caminando por la cornisa de un 
quinto piso sin despertar a la desesperada realidad que lo rodeaba. 
El ejército por su parte los iba cercando, primero desde la casa de 
calamina por el sur, mientras iba colocando en los flancos este y 
oeste de la guerrilla unos 700 hombres que desde distintos puestos 
avanzan siempre sobre ellos sufriendo las bajas necesarias en esas 
confrontaciones, pero sin abandonar su ubicación. Lo único que los 
confunde es la información de los campesinos, que colocan a los 
guerrilleros en puntos diferentes. Todavía no saben que la guerrilla 
se ha dividido en dos partes: la del Che y la de Joaquín. 
Posteriormente, las tropas llegan a la 4a. División en Camirí para 
integrarse a la lucha en unidades y efectivos con 564 hombres más. | 
El objetivo es ir cercando a los alzados hasta lograr su copo final al 
norte, cerca de Santa Cruz con la 8va. División, que es a donde 
indican sus pasos que se dirigen. A este plan estratégico el estado 
mayor del ejército lo ha bautizado con el nombre de “Plan Cintia”. - 

Lo que no saben ni el ejército ni el Che ni Joaquín es lo cerca 
que están estos dos últimos uno del otro. El 31 de agosto por 24 
horas no se encontraron. 


*R*kx* 


No sé si es éste el mejor momento de intercalar en esta 
biografía del Che Guevara la pregunta que nos hemos hecho más de 
uno ante esta aventura guevariana. Y es la del misterioso 
paralelismo mental entre Ernesto Guevara, al alzarse en las lomas 
de Bolivia, y la decisión tan similar que tomaron a principios del 
pasado siglo los dos bandoleros norteamericanos Butch Cassidy y 
The Sundance Kid, al alzarse también por aquellos mismos 
parajes. Aunque nunca se obtenga una respuesta plausible; ayer, 
hoy, mañana y siempre habrá que preguntarse con respecto a la 
guerrilla de Guevara en Bolivia, igual que con la conocida aventura 
de los dos bandoleros norteamericanos: ¿Por qué escogieron 
Bolivia para sus ataques a la sociedad de aquel país? En el caso de 
los dos norteamericanos, para asaltar de manera inexplicable 
bancos y trenes en una nación tan pobre y tan lejos de 
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Norteamérica como Bolivia. En el caso del argentino, para hacer 
una revolución socialista en un país de tan escaso desarrollo 
industrial y agrícola, sin condiciones políticas favorables tampoco, 
precisamente en aquel período de la historia boliviana. Aparte de su 
condición de extranjeros, las causas de los dos bandoleros 
norteamericanos y las del argentino no tenían nada en común. Su 
única coincidencia era mental. Era en su carácter irresponsable de 
aventureros patológicos donde coincidían. ¿Por qué Bolivia? 
Seguirá siendo para siempre una pregunta sin respuesta en ambos 
casos. 


Vado del Yeso 


Luego de caminar por unos días hacia el oeste, a partir del 2 de 
junio, cuando fueron sorprendidos y muertos en una emboscada, 
como ya hemos relatado, el comandante cubano Antonio Sánchez 
Díaz (Pinares/Marcos) y el boliviano Casildo Condoris Vargas 
(Víctor) en la zona de Bellavista, la guerrilla de Vilo Acuña 
(Joaquín) enfila hacia el norte. 

Por ese camino, un mes más tarde, el 9 de julio, el ejército 
descubriría su campamento, obligándolos a huir. En esa acción 
muere el boliviano Serapio Aquino Tudela reduciéndose de esa 
forma a 13 los miembros de la guerrilla. Número que se reduce aún 
más, cuando el 23 de julio, desertan y se entregan a las fuerzas del 
ejército, los bolivianos Eusebio y Chingolo. El 9 de agosto, el 
grupo guerrillero escapa por estrecho margen de ser aniquilado por 
el ejército. En ese encuentro, en el que también peleó Tania?, 
lograron escapar gracias al valor demostrado por un guerrillero 
boliviano llamado Pedro, apodado por sus compañeros “Pan 
Divino” por su constante generosidad y su trato fraternal y afable 
con todos, el cual, como colofón de su vida, resistió y cubrió la 
retaguardia hasta que se le agotaron las municiones y cayó bajo las 
balas del ejército. ¡Cuánto valor derrochado innecesariamente por 
una causa equivocada y estéril! Pero por encima de todo, 


l “Tania la guerrillera”, Frield Zapata. 
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expresemos nuestro respeto ante un hombre que —más allá de $ 
causa— supo sacrificarse por sus compañeros y luchar hasta la 
última bala. Qué diferencia tan abismal con la conducta ulterior del 
gran condotiero. 

A partir de ese momento, los componentes de aquel grupo 
guerrillero, incluyendo a Tania, tuvieron la percepción agobiante de 
estar derrotados y sin salida. Y aunque nadie se atrevía 4 
comentarlo, todos presentían el fin. Sólo leer una carta sin terminar 
que Tania le escribe a su madre por aquellos días, seguramente sin 
mucha esperanza de que ésta la recibiera, y que luego de su muerte 
se encontró en su mochila envuelta en un pedazo de nilón, da la 
medida de aquel estado de ánimo general. Dicha carta decía así: 

“Madre querida, tengo miedo. No sé qué será de mí o qué será 
de todos nosotros. Probablemente nada. Estoy terriblemente 
asustada y siempre lloro. Mis nervios no existen. Traté de recordar 
qué cosa es tener coraje. ¿Eres tú acaso Madre Coraje*? Yo 
ciertamente no soy “Hija Coraje , no soy nada. No soy una mujer 
ni una muchacha. Sólo una niña que quisiera ocultarse en algún 
rincón, donde nadie pudiera encontrarla. Quisiera arrastrarme y 
esconderme. Pero ¿dónde puedo esconderme? ”. 

Es la carta de una agonizante, tan agonizante como todos sus 
compañeros. En el caso de Tania además, es la de una 
decepcionada de haberse sumado a una contienda que en su 
realidad era muy distinta a la imaginada por ella. 

Cerca del ÑNancahuazú, el jefe de este pedazo de guerrilla 
decide virar hacia el este y cruzar el caudaloso río con la esperanza 
de encontrar al otro pedazo que seguía al Che. Reconociendo que ' 
se encuentran cerca de la casa de un campesino que habían 
conocido en su primer recorrido por la zona con Cabeza de Vaca 
al frente, Joaquín decide enviar a Alejandro (Gustavo Machín) con 
varios de sus hombres para ver si dicho campesino, llamado 
Honorato Rojas, los ayuda a cruzar aquel río —varias veces más 
ancho que el Cauto del Oriente cubano— por alguno de los vados 
que en aquella época del año se podían cruzar a pie. Lo que no 
sabía Joaquín ni ninguno de ellos (aunque debieron haber 
considerado tal posibilidad) era que Honorato Rojas ya hacía 
tiempo que estaba en contacto con el ejército para avisarle en 
cuanto tuviera noticias de la guerrilla. Durante un buen número de 
semanas, el capitán Mario Vargas Salinas —actualmente general- 
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que se hallaba destacado por las cercanías del lugar, estaba a la 
espera de que se produjera alguna de las excursiones del Che 
Guevara por aquel territorio y así poderlo exterminar. Con tal fin, 
había designado a dos de sus hombres, vestidos de civil, para que 
se mantuvieran en la propia casa de Rojas o en las cercanías de ésta 
para informar con tiempo sobre la presencia de la guerrilla. Por tal 
motivo, cuando Gustavo Machín (Alejandro) y varios de sus 
hombres aparecen ante la casa del campesino para hablar con él, 
uno de esos soldados se encuentra en el interior de la vivienda, y el 
otro pescando en el río. En cuanto al que está en la casa, Rojas 
habla de él como de un amigo enfermo, cosa lo suficientemente 
extraña como para levantar sospechas, pero que los guerrilleros no 
comprueban, y ni siquiera entran al hogar de Rojas para cerciorarse. 
El que está pescando es avisado por un hijo del campesino. El 
soldado parte a toda velocidad para advertir a su superior de la 
presencia de los alzados en casa de Honorato. Estos han venido a 
pedirle a Rojas que les indique un buen lugar para pasar el río. 
Honorato les promete llevarlos al día siguiente por la tarde a un 
lugar que él conoce llamado Vado del Yeso, no muy lejos de allí. 

¿Cómo pudieron aceptar semejante espera de 24 horas? Eso era 
de “ahora mismo, que andando se quita el frío”. 

Ese mismo día, el propio Rojas (los guerrilleros no han dejado 
a nadie vigilándolo), a mitad del camino que lo separa del ejército 
se entrevista con el capitán Vargas Salinas para confirmar el lugar y 
trazar el plan para que los guerrilleros caigan en una emboscada sin 
posibilidades de salvación para ninguno. 

Rojas los traería desde su casa por la orilla este del Ñancahuazú 
hasta Vado del Yeso. El llevaría puesta una camisa blanca para 
distinguirse de los guerrilleros, en caso de que éstos le exigieran 
(¡era lo lógico!) que cruzara con ellos el río, para que los soldados 
no le dispararan a él. En la mañana del día siguiente, Vargas 
Salinas va hasta el, lugar señalado y coloca a sus soldados 
estratégicamente en ambos lados del río. 

Luego de una torturante espera entre nubes de mosquitos, a las 
cinco de la tarde ve acercarse a unos diez hombres por la orilla 
esperada. Al llegar al lugar señalado distingue perfectamente a 
Rojas por su camisa blanca y ve cuando éste se despide de los 
guerrilleros alejándose del lugar. Observa que un mulato Israel 
Reyes (Braulio) — con un machete en una mano y una ametralladora 
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en la otra es el primero que comienza a vadear el río, seguido de los 
demás en fila india, separados unos de otros por pocos metros. El 
capitán, controlando los deseos de disparar que tienen sus 
subalternos, espera que Braulio llegue a la orilla opuesta y cuando 
ya todos los demás están dentro del agua, él mismo hace el pres 
disparo. | 
Fue un verdadero fusilamiento cáltoliio: similar al del primer 

ataque de los guerrilleros contra el ejército meses atrás al iniciar las 
hostilidades. El combate dura unos veinte minutos, y sólo uno de 
ellos se salva, el boliviano José Castillo, conocido por “Paco”. Los 
demás mueren, entre ellos Tania, así como Joaquín, Alejandro y * 
Braulio, este último con una ráfaga mata a uno de los soldados, la 
única baja por parte del ejército. También han caído los bolivianos 
de la “resaca” Moisés Guevara, Polo, minero boliviano, Maimura, 
médico boliviano y Walter, también boliviano. Paco, el prisionero 
al que utiliza Vargas Salinas para que identifique los cuerpos de los 
caídos, le informa que faltan los cuerpos de Tania y el del médico 
peruano conocido por El Negro. El cadáver de Tania es arrastrado 
por la corriente y aparece días más tarde, ya medio putrefacto, a 
unas millas de allí. El Negro, en realidad es el único que ha 
escapado con vida, dejando su mochila abandonada en el río, pero 
tres días después es descubierto por fuerzas del ejército y muere al 
hacer resistencia, según la versión oficial. 

No podemos negar que este final de aquel pedazo de guerrilla 
logra impresionarnos. Cuánto valor y sacrificios estériles 
desarrollados en balde. Cuánta lucha inútil. Cuánta abnegación 
física y moral por un objetivo errado, del cual la mayoría de 
aquellos hombres, queremos pensar, desconocían su objetivo final: 
el totalitarismo esclavista de una nueva clase dominante. 

Al empezar la emboscada, el capitán Vargas Salinas tiene la 
idea de que es la guerrilla del Che a la que va a sorprender. 
Unicamente después de interrogar a Paco descubre que la guerrilla 
se había dividido y que ésta era la que dirigía el comandante Vilo 
Acuña (Joaquín). | 

Por una irónica coincidencia, el Che se encuentra en aquellos. 
momentos (31 de agosto) a menos de 20 millas del lugar, y al 
parecer, con una idea parecida a la que tuvo Joaquín, se dirige a la 
casa de Honorato Rojas a donde llega 24 horas después de los 
mencionados acontecimientos, sin sospechar nada. Ya para ese 
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entonces, Honorato se ha ido con su familia de aquella zona, y la 
casa esta vacía. Allí la guerrilla de Guevara se da un banquete con 
dos chivos, harina y manteca que encuentran en la propiedad. 

El Che anota en su Diario el día primero: 

“El camino se extendió más de lo pensado, y sólo a las 8:15 
caímos en la cuenta de que estábamos en el arroyo de casa de 


J 


Honorato ”. 

Quienes se acercan con precaución a la casa son Benigno y 
Urbano, los que la encuentran vacía. 

... pero se había aumentado en varios barracones para el 
ejército, a la sazón abandonados ”. —agrega el Che. 

Era obvio que fuerzas del ejército habían estado viviendo allí 
por un tiempo. A pesar de ello, los hombres de Joaquín no 
sospecharon una posible colusión de Honorato con los militares. 

El día 2, el Che escucha por la radio: “Za noticia fea sobre el 
aniquilamiento de 10 hombres dirigidos por un cubano llamado 
Joaquín ”. El Che no le da crédito a la noticia y durante varios días 
la considera “un soberano paquete ” 

El día 8, escribe: “Za radio trajo la información de que 
barrientos había asistido a la inhumación de los restos de la 
guerrillera Tania a la que se dio “cristiana sepultura” y luego 
estuvo en Puerto Mauricio, que es la casa de Honorato ”. 

Estos dos hechos, que dejarían a cualquiera con la boca 
abierta, no provocan en nuestro héroe ni el más mínimo comentario 
de asombro en su Diario. ¡El jefe del estado boliviano yendo a la 
tumba de Tania y a la casa de Honorato! Y algo más que el Che no 
supo: a Tania se le rindieron honores militares en el momento de su 
entierro. Al parecer, Barrientos, que era más romántico de lo quese 
podía suponer, estaba dándole un último adiós a su ex amante de 
poco tiempo. Como dato curioso que se señala en el libro “Tania la 
guerrillera” de Frield Zapata, a ésta se le brindó una tumba decente 
en el cementerio de Valle Grande. Y sin publicidad, también se 
enterró en el mismo cementerio, con marcada consideración, el 
cadáver del comandante Vilo Acuña (Joaquín). Esto último se hizo 
por cuestión de jerarquía como jefe de la guerrilla diezmada en 
Vado del Yeso. A pesar de que, tanto en el caso de Tania como en 

el de Joaquín, los dos eran extranjeros. 
| Hasta en estas pequeñas elegancias morales sobresale la 
diferencia entre la civilización occidental y el totalitarismo asiático- 
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estalinista tan venerado por el Che. En Cuba, por ejemplo, en la 
Sierra del Escambray nunca hubo tumbas reconocidas para aquellos 
heroicos guerrilleros que murieron defendiendo como leones la 
libertad contra el totalitarismo soviético-castrista, a pesar de que 
entre ellos no hubo nunca ningún extranjero. Á esta actitud: 
innegablemente considerada con un enemigo que sí llegó del 
exterior a matar bolivianos, se agrega el silencio absoluto de 
- Guevara al enterarse de la muerte de Tania. Silencio que sobrecoge 
por su manifiesta insensibilidad. Ni un comentario respetuoso, ni la 
más mínima alabanza hacia ella. Nada. Ni la mención de su nombre 
siquiera en forma elogiosa. Tampoco se siente sorprendido por la 
visita de Barrientos a la casa de Honorato. Al menos no lo expresa 
en su Diario. Al parecer, cuando la cabeza ni el corazón logran 
decirnos nada, el silencio es la única salida. | 

En cambio, ese día lo termina con este párrafo cargado dé 
resentimiento por su ofendido ego: A 

“Un diario (comunista) de Budapest critica al Che Guevara, 
figura patética y al parecer irresponsable y saluda la actitud 
marxista del Partido Chileno que toma actitudes prácticas frente q 
la práctica ”. 

De lo único que se podían calificar estas declaraciones del 
diario húngaro es de sensatas y de consecuentes, por lo de * 


Agura 
patética ”, así como por lo de “responsable ”. Por el contrario, una 


actitud oportunista de dicho periódico hubiese sido el elogio a un 
proceder que a ellos no les hacía correr ningún riesgo y sí obtener 
algunas ganancias con su silencio cómplice, como por ejemplo, el 
apoyo por parte de ciertos pícaros de izquierda en América Latina. 
El Che no era capaz de reconocer una cosa así. A aquel argentino, 
aún ante aquellos acontecimientos (la muerte de Tania y la visita de 
Barrientos a la casa de Honorato), lo único que lo hacía saltar era su 
ego herido por las críticas de aquel periódico húngaro. De: 
inmediato, nuestro héroe agrega este párrafo, revelando las 
verdaderas causas sicológicas de sus aparentes objetivos políticos 
en su lucha: 

“Cómo me gustaría llegar al poder, nada más que para poder 
desenmascarar cobardes y lacayos de toda ralea y refregarles en el 
hocico sus cochinadas ”. (En lo que respecta a “refregarles en el 
hocico”, léase: fusilarlos). 

¿Qué tendría que ver ese “gusto” tan personal por llegar al 
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poder, así como las supuestas “cochinadas” de sus discrepantes 
colegas, con la defensa a su posición política e ideológica? ¡Qué 
estilo tan “intelectual” y hasta “marxista” el de este hombre! Y eso 
que estaba escribiendo para la historia. 

Es la primera vez que el ejército boliviano le asesta un rudo 
golpe en el campo de batalla a la guerrilla de Guevara desde que se 
iniciaron las hostilidades. Eso tiene indiscutibles consecuencias 
morales no sólo para sus propias tropas, sino también para la 
opinión pública nacional e internacional. El jefe del ejército, 
general Alfredo Ovando, hace unas declaraciones públicas de 
amplio tono triunfalista: 

“Las FF.AA. están asestando a los castristas una serie de 
golpes duros, fundamentalmente, porque hemos adquirido 
experiencia y estamos llevando a cabo una serie de tácticas 
dispuestas para destrutr al enemigo. Su capacidad combativa ha 
sido mellada, están disminuidas a su mínima expresión y ahora les 
será duro enfrentar a las Fuerzas Armadas ”. 

Con posterioridad a estos acontecimientos, el Che prosigue su 
marcha hacia Valle Grande, al noroeste de donde se hallan. En 
otras palabras, viaja hacia el vacío. Respecto a aquella situación, un 
comunista cubano de nuevo cuño hubiese escrito la frase tan 
manoseada por ellos: las condiciones objetivas y subjetivas de 
aquella contienda eran ya fatales para la guerrilla. 

En esos días, reciben por radio un saludo desde La Habana, 
durante la reunión de la OLAS, donde se leyeron declaraciones del 
Che que sólo pertenecen a viejos discursos de éste y a la 
imaginación de los que las leen. Pero políticamente (para la 
izquierda latinoamericana) resultan muy aplaudidas. 

El avance cada vez se les hace más difícil. Cruzando el Río 
Grande, Cabeza de Vaca pierde las botas y tiene que empezar a 
usar unas abarcas (alpargatas) tejidas con cujes por el “Ñato” que le 
protegen los pies, pero menos que las botas. 

El 15 de septiembre, el Che se entera por la radio de que la 
joven Loyola Guzmán, tesorera de la organización en la red urbana, 
ha sido detenida en La Paz. La causa de su detención y principal 
acusación de la policía ha sido las fotos capturadas en las cuevas 
por el ejército. El Che lo confirma: “Za radio trae la noticia de la 
detención de Loyola, las fotos deben ser las culpables". Y sin un 
comentario siquiera a su responsabilidad personal en aquella 
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detención, ni a sus consecuencias para la jovencita, prosigue 
impertérrito, fiel a los gemidos de su vientre: Murió e/ oro que 208 
quedaba a manos del verdugo, naturalmente ” h 

Al Che no se le ocurre aceptar en su Diario que dichas fotos, 
ordenadas o toleradas por él durante la estancia de la muchacha en 
el campamento, son responsabilidad suya por su narcisista 
tendencia a las fotografías y su imbecilidad en guardarlas en una 
cueva sin utilidad razonable para nadie. Es su vieja costumbre de 
quedar siempre ante el futuro como muy exigente consigo mismo al 
acusarse de culpas absurdas, y las culpas verdaderas y obvias las 
ignora una tras otra en su Diario. Aquella torpeza de las fotos fue 
hecha con la intención de exhibirlas a los futuros pioneritos 
bolivianos después del “seguro” triunfo de su guerrilla. La 
muchacha, que había sido expulsada del PCB, recibió por orden del 
Che el cargo de tesorera de la organización, pero al verse 
imposibilitados de salir a la zona urbana, tanto El Loro como Tania, 
la Loyola no tuvo manera de comunicarse con la guerrilla, por 
tanto, su función era inoperante. Cuando cae presa, las fotos que se 
sacó en el campamento y fueron ocupadas en las cuevas le impiden 
a la joven negar su complicidad con la guerrilla. Los interrogatorios 
son tan fuertes que en un momento dado intenta suicidarse. 
tirándose de un tercer piso hacia la calle. Por ese entonces, el 
Ministro del Interior y jefe de los interrogadores era Antonio 
Arguedas, quien tiempo después le vendería a Castro el Diario del 
Che por un puñado de dólares, siendo recibido en Cuba como un 
héroe. Gracias a las ramas de un árbol la joven Loyola se salva, y 
tuvo que cumplir tres años de cárcel. | 

Unos días más tarde, el 18, el Che escribe sobre un campesino 
llamado Aladino Gutiérrez que está con su mujer y otro campesino 
pescando y cazando: 

“Benigno cometió la imprudencia máxima de hacerse ver y 
dejarlo ir a él, a la mujer y otro campesino. Cuando me enteré la 
bronca fue mayúscula y llamé acto de traición (¡!) a esto, lo que 
provocó una crisis de llanto en Benigno ”. 

Cómo disfrutaba el Che viendo llorar a uno de sus niños- 
hombres (sus “benignos”), y además, consignarlo en su Diario para 
perpetuarles la vergiienza. En cuanto a lo de “traición”, sería 
únicamente que Benigno tuviera la peregrina intención de 
suicidarse junto con todos los demás. 
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El día 22 llegan a un caserío llamado Alto Seco; veamos lo que 
escribe el Che en su Diario: 

“Al llegar nosotros a Alto Seco, nos encontramos que el 
corregidor (alcalde), habia salido ayer para avisar que nosotros 
estábamos cerca (es decir, ya los campesinos los habían visto 
antes que ellos llegaran): en represalia, le cogimos toda la 
pulperíd. Alto Seco es un villorrio de 50 casas situado a 1,900 ms. 
de altura que nos recibió con una bien sazonada mezcla de miedo y 
curtosidad, la máquina del aprovisionamiento (en Cuba le 
llamaron”recuperación de bienes”) comenzó a funcionar y 
pronto teníamos en nuestro campamento, una casa abandonada 
cerca de la aguada, una respetable cantidad de comestibles. La 
camioneta que debía llegar de Valle Grande no lo hizo, lo que 
confirmaría la versión de que el corregidor fue a avisar, no 
obstante debí aguantar el llanto de su mujer que, en nombre de 
Dios y de sus hijos, pedía el pago, cosa a la que no accedí. (Cómo 
se verá, el Che era “indoblegable” en sus convicciones). Por /a 
noche Inti dio una charla en el local de la escuela... 

¡A esa altura de 1,900 ms. y en una montaña tan despoblada e 
imhóspita había una escuela pública! Entonces el gobierno de 
Bolivia no era tan indiferente a las necesidades campesinas. 

A un grupo de 15 asombrados y callados campesinos, 
explicándoles el alcance de nuestra revolución; el maestro fue el 
único que intervino para preguntar si nosotros combatíamos en los 
pueblos... 

Obviamente, el maestro hace la pregunta para saber si ellos 
tenían algún respaldo de determinado sector de la ciudadanía 
boliviana, ya que en su mayoría le parecían extranjeros. 

...€5 UNA Mezcla de zorro campesino, letrado e ingenuidad 
de niño, preguntó un montón de cosas sobre el socialismo. (Por 
tener la osadía de preguntar, casi se “mete en candela” el pobre 
maestro). 

Un muchachón se ofreció a servirnos de guía pero previno 
contra el maestro al que califican de zorro”. 

Este “muchachón”, como se verá, era un pionerito de la 
chivatería totalitaria quizás disgustado con las excesivas tareas 


! "Tienda de víveres. 
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escolares que le ponía el maestro. En Cuba, el infeliz profesor y 
estaría señalado como desafecto a la revolución por el Comité ( 
Defensa de la Revolución del barrio, con las conoci | 
consecuencias. Era eso precisamente a lo que le temía para Bolivia. 
el humilde maestro desde su indefensa escuelita de Alto Seco. 

Veamos la misma escena en dicha escuela de Alto Seco, 
relatada por Gary Prado, según la versión de un campesino presente 
en lá “muela”* de la guerrilla. El primero que habla es Inti Perede 
que dice: 

“Ustedes creerán que somos locos para luchar como 
estamos haciendo -—dijo— nos dicen que somos bandoleros, pera 
nosotros estamos luchando por ustedes, por la clase rabia 
por los obreros que ganan poco mientras los militares ganan 
sueldos altos ”. ' 

Este razonamiento es de una candidez que da vergilenza ajena. 
Para inducirlos a que se alcen con ellos, les hablan a campesinos de 
los sueldos bajos de los obreros y los sueldos altos de los militares. 
De una reforma agraria ni se atreven a mencionarla. Obviamente, ; 
en aquella región lo que sobraba eran tierras; lo que faltaba era : 
gente. 

Continúa el campesino presente en las páginas de Gary Pradá y 

Vadie se atrevía a hablar, los campesinos permanecían 
callados, los guerrilleros en actitud amenazante nos apuntaban 
con sus fusiles, querían humillarnos, fue la impresión de uno de lO8 
asistentes a la reunión. 

Peredo finalizó señalando que serían bien acogidos todos lo 
que quieran unirse a la guerrilla, para seguir luchando hasta 
derrotar a Barrientos ”. : 

Después habló el Che, aunque él en su Diario quizás por 
pudor— no especifica lo que dijo; luego los campesinos se lo 
informarán al ejército: 

“Queremos que vengan voluntariamente. No por la fuerzas 
Vosotros no empleamos la fuerza (Y). Todo el que quiera unirse 
será bien recibido ”. 

Y luego agrega: “£/ ejército dice que mataron a Joaquín Y 
oÍros compañeros nuestros, pero es mentira, todo es propaganda 


1 Perorata hueca. 
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del ejército, los cadáveres que mostraron en Vallegrande han sido 
traidos de los cementerios. Es mentira, no han matado guerrilleros 
y esto yo les aseguro porque hace apenas dos días me he 
comunicado con Joaquín ”. 

Este “paquete”? del Che uno puede perdonárselo dada las 
circunstancias; lo realmente cómico de la situación es que aquellos 
campesinos no tenían ni idea de quién coño era Joaquín ni de qué 
cadáveres desenterrados hablaba el argentino aquel. 

Al final de su estancia en Alto Seco, no se les sumó nadie. Es 
más, en ese mismo lugar, después que ha pasado todo, un reportero 
del periódico “La Presencia”, de La Paz, recibe la versión 
tragicómica de un campesino, que le confía que estando a solas, “Se 
acerca a uno de los guerrilleros de menor edad. casi lampiño 
(Pablito) y le pide que le contara si valía la pena unirse a ellos. La 
respuesta en quechua, rápida y antes que otros puedan otr, es 
contundente: “No seas loco, estamos fregados y no sabemos cómo 
salir de aquí”. 

Ha sido el último gesto de honestidad y solidaridad humana 
para con un compatriota por parte de un hombre que se sabe 
condenado a muerte. | 

Los campesinos del lugar le dirán a la policía militar días más 
tarde que el Che parecía enfermo y exhausto. No estaban muy 
equivocados, pues el día 24 el Che escribe que al llegar a un caserío 
llamado Loma Larga, él llega “con un ataque al higado, y la gente 
muy agotada por caminatas que no rinden nada”. En ese lugar 
mataron un puerco “vendido por el ínico campesino que quedó en 
su casa: Sóstenes Vargas, el resto huye al vernos ”. 

La opinión de los campesinos sobre la guerrilla era manifiesta: 
había que huir de ellos como de la peste. En cuanto a Sóstenes 
Vargas, no podemos contener la tentación de comentar algo sobre 
el “buchón” de siempre: ¿qué necesidad había de escribir su 
nombre y apellido (aungue con ese nombre, el apellido sobraba) en 
un Diario, que de caer (como cayó) en manos del ejército le podía 
traer problemas al pobre Sóstenes por no haber huido como los 
demás? 

Para ese entonces, la desmoralización es casi completa dentro 
de la guerrilla. El Camba ya ha planteado, lealmente, que en el 
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próximo poblado que lleguen tratará de escapar del cerco, 
separándose de la guerrilla. Todo hace pensar que León también 
está calculando abandonar aquella fila de locos que de puro milagro 
todavía se sostienen en pie. Está claro para todos ellos que el 
ejército los tiene rodeados y son muy pocas las posibilidades de 
escapar de su acoso. En la película que les dio fama por los años. 
sesenta, dicen que por esos mismos parajes, igualmente rodeados 
por el ejército boliviano de la época, Butch Cassidy y The - 
Sundance Kid se preguntaron si los Pinkerton (detectives 
norteamericanos) no los habrían seguido hasta Bolivia. No es de 
dudar que el Che, ante aquel asedio constante del ejército, se haya : 
preguntado de forma parecida si los bolivianos no habrían traído 
también a Sánchez Mosquera para perseguirlo en aquellas lomas. 
Las fuerzas del ejército los han ido rastreando y empujando por. 
los flancos este y oeste, tratando de coparlos con otras fuerzas que 
esperan al norte de la zona hacia la cual ellos se dirigen. Esta es la 
situación que comienzan a enfrentar, sin posibilidades ya de 
escapatoria. ' 
Para ese entonces, Fidel Castro debe haberse preguntado más | 
de una vez cómo era posible que todavía no los hubiera 
exterminado a todos. 
Después de salir de Loma Larga, dos días más tarde le a 
otro poblado llamado Abra de Picacho, que está de fiesta. 
“Derrota. Llegamos al alba a Picacho donde todo el mundo 
estaba de fiesta y es el punto más alto que alcanzamos, 2,280 ms. 
(Con sólo caminar un poco más, se toparán con San Pedro). 
“...JOS Campesinos nos trataron muy bien y seguimos sin 
demasiados temores, a pesar de que Ovando había asegurado mi 
captura de un momento a otro ”” ' 
Este “sonámbulo” no comprendía que ya estaba preso en un 
calabozo y aún no caía en cuenta. En lugar de estarle agradecido, se 
burlaba del general Ovando, el cual, lo único que estaba haciendo. 
era avisarle lo que le iba a ocurrir en unos pocos días. 
Un campesino contaría después: 'N 
“Don Che venía en una mula y le seguían otros animales 
cargados de víveres ”. (En cuanto a los animales, no sabemos a 
cuáles se refería; respecto a los víveres, eran del dueño de l: 
pulpería de Alto Seco, por supuesto). 
“Estuvo tres horas con nosotros. Tomó chicha pero no quiso 
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bailar, porque dijo que venía cansado. Cuando se iba le dijimos 
que no fuera por la Higuera, sino por el cerro, pero parece que 
desconfiaba de nosotros y se metió por abajo, por el Churo”. 

Pero no, se metió por la Higuera; por el Churo fue después, en 
la huida final. Por su parte, el Che escribe: 

-... Al legar a la Higuera todo cambió: habían desaparecido 
los hombres y sólo una que otra mujer había ”. 

Al parecer, los que sí sabían lo que estaba ocurriendo eran los 
campesinos. 

“A las 13 salió la vanguardia (Benigno, Aniceto, Pablito, 
Miguel, Coco y Julio) para tratar de llegar a Jagúey y allí tomar 
una decisión sobre las mulas y el médico; poco después estaba 
hablando con el único hombre del pueblo, muy asustado, cuando 
llegó un comerciante de coca que decía venir de Valle Grande y 
Pucará y no había visto nada ”. (Nada más que varias docenas de 
“Rangers”, probablemente a unos centenares de metros). 

“También estaba muy nervioso pero lo atribuí a nuestra 
presencia y dejé tr a los dos a pesar de las mentiras que nos 
- dijeron. Cuando salí a la cima de la loma, 13.30 aproximadamente, 
los disparos desde todo el firme anunciaron que los nuestros 
habían caído en una emboscada. Organicé la defensa en el 
pobladito para esperar a los supervivientes y vi como salida un 
camino que sale al Rio Grande. A los pocos momentos llegaba 
Benigno herido, y luego Aniceto y Pablito, con un pie en malas 
condiciones, Miguel, Coco y Julio (el del gesto honesto con su 
compatriota) habían caído y Camba desapareció dejando su 
mochila. Rápidamente la retaguardia avanzó por el camino yyo la 
seguí llevando aún las dos mulas; las de atrás recibieron el fuego 
muy cerca y se retrasaron (¡mulas cobardes!) e /2/ perdió 
contacto. Luego de esperarlo media hora en una emboscadita y de 
haber recibido más fuego desde la loma, decidimos dejarlo pero al 
poco rato nos alcanzó. En ese momento vimos que León (Antonio 
Domínguez) había desaparecido e Inti comunicó que había visto su 
mochila por el cañado por donde tuvo que salir; nOSOÍFOS VIMOS UN 
hombre que caminaba aceleradamente por un cañón y sacamos la 
conclusión de que era él. Para tratar de despistar soltamos las 
mulas (con los víveres) cañón abajo y nosotros seguimos por un 
cañoncito que luego tenía agua amarga, durmiendo a las 12, pues 
era imposible avanzar ”. 
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En su libro biográfico sobre el Che, el autor mexicano Paco 
Ignacio Taibo II, afirma sobre ese momento: Ne 

“El Che mantiene una reunión con los sobrevivientes y les 
ofrece a los bolivianos la posibilidad de abandonar la columna, 
nadie acepta (en ese momento abandonar la columna era una 
forma de auto condenarse a muerte). Seovn 4/arcón (Benigno), 4 
los cubanos les dice. 6 

“Nosotros representamos el prestigio de la revolución cubana 
y este prestigio lo vamos a defender hasta el último hombre y la 
última bala ” 

Este momento es importante para juzgar a nuestro héroe. En 
una circunstancia como aquélla el planteamiento honesto de un jefe 
militar no era el de “abandonar la columna”. Lo honesto era 
decirles a todos que a partir de ese instante cada uno de ellos estaba 
en libertad de rendirse si así lo estimaba conveniente, cuando en un 
momento dado, seguir resistiendo supusiera una muerte segura. 
(Después de todo, no estaban en Las Termópilas ni con 
parecidas razones siquiera). No sólo no fue eso lo que dijo el 
Che, sino que por el contrario, les indica específicamente a los 
cubanos (y moralmente también a los bolivianos) lo que él 
consideraba lo correcto, y obviamente, lo que hará él llegado ese 
momento postrero: “resistir hasta el último hombre y la última 
bala ”. | 

¿Es que el sonámbulo no tenía conciencia aún de que se hallaba 
caminando por la cornisa de un quinto piso? ¿O es que Regis 
Debray tiene razón cuando escribe en uno de sus libros que el Che 
había ido a Bolivia para perder y morir, no para ganar y vivir? 
Aunque lo cierto es que, en ningún momento Guevara dio muestras 
de querer morir, sino todo lo contrario. 

El mismo biógrafo, Taibo Il, también señala: 

“El Che no habla de derrota, habla de que no está dispuesto q 
rendirse, ni siguiera a retirarse ”. 

Todo indicará después, todo lo contrario; que ya, desde. 
aquellos momentos, Guevara estaba contemplando en lo más 
secreto de su pensamiento, su rendición particular para el futuro 
inmediato. 

El hecho de que Debray y sus biógrafos apologéticos no 
quisieran reconocer que el Che padecía algún tipo de desequilibrio 
mental que lo mantuvo en Bolivia todo el tiempo en una especie de 
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“trance” lleno de un optimismo irreal, o de una inconsciencia 
esquizoide permanente, que le hacía verse invisible ante sus 
enemigos, es lo que induce a estos devotos guevaristas a mostrarse 
tan ciegos como él frente a su inexplicable conducta, que le 
impedía visualizar el peligro. A tal extremo llega la resistencia de 
estos señores, que prefieren calificarlo de suicida antes de aceptar 
que quien lo lleva al fracaso es su inconsciencia, unida a sus 
subsecuentes errores, los cuales él no sabe prever ni evitar, y no, 
ningún deseo subconsciente de morir. Se resisten, contra toda 
lógica, a reconocer la conducta sonambulesca del Che que señalaba 
Ortega sobre los aventureros. Inclusive, los evidentes 
acontecimientos finales en la vida de este sicópata, cuando 
definitivamente le ve el rostro a la muerte y se “raja”, estos 
benignos de biblioteca los negarán también. 

Durante tres días, los guerrilleros, aquellos "condenados a 
muerte, se mantienen escondidos y descansando, aunque en medio 
de una tensión terrible. 

El día 29, el Che escribe: “Otro día tenso. La exploración, Inti 
y Aniceto, salió temprano para vigilar la casa (una casa cualquiera 
encontrada en el camino) durante todo el día. Desde temprano 
comenzaron a transitar el camino y a media mañana lo hicieron 
soldados sin mochila en ambas direcciones... ” 

El 30, comenta: “Otro día de tensión. Por la mañana, Radio 
Balmaseda de Chile anunció que altas fuentes del ejército 
manifestaron tener acorralado al Che Guevara en un cañón 
selvático ”. 

Una información casi fotográfica de su situación, pero que él 
no acepta. Y es que, según su más íntimo sentir, a él no le podía 
pasar nada. En cuanto él diga: “Yo soy el Che”, cesarán los tiros. 
Les tirarán las fotos de rigor. Y pasará el peligro para él. 

Después agrega en su Diario: “4 /as 12 pasaron 40 en 
columnas separados y armas en ristre... ”. Y al final concluye: “Se 
buscó agua y a las 22 iniciamos una fatigosa marcha nocturna 
demorada por el Chino que camina muy mal en la oscuridad 
benigno está muy bien (¿muy bien, con una herida de bala en el 
omóplato?) pero el Médico no se acaba de recuperar”. 

El resumen del mes de septiembre es el último que él va a 
escribir en su vida, pero él no lo sabe todavía. Es posible que en su 
inconsciencia ni siquiera lo sospeche, después de todo, para él, los 
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muertos, no lo olvidemos, siempre son los otros. Luego de señala 
lo malo del mes —pues no ha sucedido nada bueno— como la 
pérdida de las mulas cargadas de víveres, todavía pone en duda la 
muerte de todo el grupo de Joaquín: “a muerte conjunta de los A 
puede ser falsa o, por lo menos, exagerada ”. Como se verá, trata 
de negar la realidad con todas sus fuerzas, aunque en este le 
párrafo no puede rebasarla: 

“Las características son las mismas del mes pasado, salvo que 
ahora sí el ejército está demostrando más efectividad en su acción 
y la masa campesina no nos ayuda en nada y se convierten en 
delatores ”” a 

Aunque increíblemente tarde, poco a poco el Che va | 
comprendiendo (debiéramos decir mejor, va despertando desde lo. 
alto de la cornisa) la situación en que se encuentra la guerrilla, Es 
decir, en la que él la ha metido con su inconsciencia e 
incompetencia político-militar. Después explica, como quien 
- descubre el Mediterráneo: ly 

“La tarea más importante es zajar y buscar zonas más 
propicias (¡Lafar! ¡A buena hora!); /uego los contactos, a pesar 
de que todo el aparato está desquiciado en La Paz donde también. 
nos dieron duros golpes. (Vaya sorpresa). La moral del resto de la 
gente se ha mantenido bastante bien y sólo me quedan dudas de 

Willy, que tal vez aproveche algún zafarrancho para tratar de. 
escapar solo si no se habla con él. ” (¡Qué olfato sicológico el de 
este hombre!). 

Por último, informa que ha hablado largamente con Pablito y - 
que éste se halla preocupado (¡Qué raro!), como todos, por la falta 
de contactos con La Habana y con La Paz, “pero se mostró firme y | 
decidido “de Patria o Muerte y hasta donde llegue ” 

Este último comentario suyo es un nuevo juramento tácito del 
Che que él no cumplirá— para salvarse en la Quebrada del Churo. - 

Las medidas de seguridad declinan, todos presienten el final 
pero no lo confiesan. Más de uno tendrá deseos de escribir una 
carta parecida a la de Tania a su madre. 

El día 2 el Che escribe: 

“La radio trajo la noticia de 2 prisioneros: Antonio 
Domínguez Flores (León) y Orlando Jiménez Bazán (Camba), éste 
reconoce haber luchado contra el ejército; aquél dice haberse 
entregado confiado en la palabra presidencial. Ambos dan 
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abundantes noticias de Fernando, su enfermedad y todo lo demás, 
sín contar lo que habrán hablado y no se publica (conflictos, 
errores y maltratos del Che a sus hombres). 4s/ acaba /a 
historia de dos heroicos guerrilleros. (El tono irónico es obvio). 

Es evidente que para Guevara lo más condenable en ellos era 
haberse entregado al ejército. No mucho después él podrá 
descubrir que no hay nada más peligroso que “escupir” hacia 
arriba. 

Al día siguiente termina con una reproducción interesante — 
aunque sin comentarios— de lo que oyó por radio: “...de que sí me 
capturan fuerzas de la 4a. me juzgarán en Camirí y si lo hacen los 
de la 3a., en Santa Cruz ” 

¿Fue en ese momento que decidió su actitud posterior en la 
Quebrada del Churo? ¿Creyó comprender que si se entregaba, su 
vida sería respetada por el gobierno de Barrientos? No se puede 
estar seguro de ello, aunque para quien no veía la posibilidad de 
dejarse hacer prisionero, el consignar en su diario su posible juicio, 
sin ningún comentario de rechazo, es más que sospechoso. Frente a 
aquella posibilidad, podía haber escrito: “Antes que caer prisionero, 
me mato”. Pero ni lo escribió ni lo hizo. 

De aquí en adelante el avance de estos hombres es el de reses 
malheridas y sin orden, camino al matadero. 

“Al reiniciar la marcha caminamos con dificultad hasta las 
5.15 hs., momento en que dejamos un trillo de ganado y nos 
internamos en un bosquecillo ralo...” (..) “Benieno y Pacho 
hicieron varias exploraciones buscando agua... (..) “Salimos al 
anochecer con la gente agotada por la falta de agua y Eustaquio 
dando espectáculo y llorando por la falta de un buche de agua. 
Tras un camino muy malo y muy jalonado de paradas, llegamos 
Por la madrugada a un bosquecillo donde se oía el ladrido de los 
perros cercanos”. (...) Curamos a Benigno que tiene un poco 
supurada la herida y le apliqué una inyección al Médico. De 
resultas de la cura Benigno se quejó del dolor por la noche”: 

El día 5 escribe al final del día: 

“La Cruz del Día” (una estación de radio) /aformó de una 
entrevista a los Cambas (El Camba y León); Orlando fue un poco 
menos bellaco. La radio chilena informó de una noticia censurada 
que indica que hay 1,500 hombres en la zona buscándonos ” 

¿Qué hay 1,800 hombres nada más? En Cuba, en “la limpia del 
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Escambray”, que duró varios años, el gobierno castrista puso de 
manera permanente más de 60,000 hombres, entre soldados y 
milicianos, en varios cercos rodeando a los alzados. 

El día 7, el último día que escribe, anota un comentario 
antológico: 

“de cumplieron los 1l meses de nuestra inauguración 
guerrillera sin complicaciones, bucólicamente... ”. 

¡¿ Sin complicaciones” y “bucólicamente” en un hueco lleno 
de fango, y rodeados de soldados enemigos?! Hasta el último 
momento, el Che intenta perfilar su imagen a través de su Diario 
como la de un hombre sereno que no se alteraba por nada. Ha 
tratado todo el tiempo de ocultar su impulsividad, sus caprichos, su 
despotismo, hasta sus histerias. Intenta a la vez esconder sus errores 
más elementales y justificarlos con explicaciones que sólo él 
entiende. Esa es otra de las facetas de su personalidad que va 
enseñando a través de las páginas de su Diario hasta los últimos 
renglones en que relata su encuentro con una vieja pastora a la que 
sobornan para que no hable: 

“...se le dieron 30 pesos (es una escena alucinante) con e/ 
encargo de que no fuera a hablar ni una palabra, pero con pocas ' 
esperanzas de que cumpla a pesar de sus promesas ”. (¿Y a esas 
alturas, qué más daba que hablara o no?). 

Luego de estos comentarios escritos por Guevara, todo el 
mundo supuso que había sido la vieja quien los había denunciado a 
las fuerzas del ejército. Pero en realidad no fue ella, fue otro 
campesino de apellido Peña que en la madrugada del día 8, cuando 
salía a atender el regadío de su campo de papas, observó a aquellos - 
hombres-sombras, que con su andar lento, como cuasimodos 
agotados, cruzaban cerca de donde él se hallaba. De inmediato, el 
campesino —uno de los tantos que el Che había calculado, en los 
albores de su aventura, que se le fueran sumando— ni corto ni 
perezoso, partió a avisarle al ejército. Al ejército de su país. De su 
gobierno. El que probablemente —con la reforma agraria— le había 
facilitado la propiedad de su campo de papas. 

Posiblemente, la fuerza de voluntad sea la cualidad innegable 
de Ernesto Guevara. Esa cualidad de su carácter, producto 
probablemente de la niñez, en su lucha contra el asma, se refleja 
primero, en su afán permanente por escribir algo en su Diario, casi 
todos los días, sobre los distintos acontecimientos que van 
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ocurriendo a su alrededor así como sus impresiones, aun en las 
circunstancias más difíciles. De igual modo su fuerza de voluntad 
se muestra en las situaciones de mayor agotamiento, en las que ya 
parece no tener fuerzas, como la que relatan Benigno y Pombo en 
sus respectivos libros de memorias. Ambos hombres cuentan cómo, 
exhaustos ya por la larga caminata, al borde de sucumbir por el 
cansancio, ante ellos se levanta de repente un farallón que parece 
cortado a pico. Todo indica que es infranqueable. Para asombro de 
todos, el Che es el primero en sobreponerse. Frente a la pared, casi 
sin grietas de dónde agarrarse, salta y se aferra a la roca. Como un 
animal desesperado, va trepando lentamente y al final llega a lo alto 
del farallón para alentar a los demás a que lo sigan. 

Eso prueba, además de su voluntad, que nuestro héroe no tenía 
la menor intención de morir. Por último, sólo nos queda exclamar: 
¡qué lástima, que una fuerza de voluntad tan enorme, no fuera del 
brazo con la inteligencia, la bondad humana y el verdadero valor! 


El último día con vida 


En la madrugada del día 8, el Che envía a seis de sus hombres a 
hacer un reconocimiento, en parejas y en tres diferentes 
direcciones. Trata desesperadamente de encontrar una salida. Por 
primera vez, comienza a despertar del todo y sospecha, ahora sí 
con toda claridad, que está caminando por la cornisa de un quinto 
piso. Sabe por fin que está en una verdadera ratonera. Quizás por 
ello, antes de pedirle a Benigno que vuelva a salir de 
reconocimiento, le declara: 

“No sé por qué pero me parece que llegó nuestro último 
combate ”.* 

Ese era otro momento, insisto, en que un jefe con algún sentido 
de la responsabilidad sobre la vida de sus hombres y consciente de 
la realidad circundante, estaba en el deber de liberarlos a todos del 
compromiso de luchar hasta la muerte, y decirles que si no tenían 
otra alternativa en un momento dado del combate, podían rendirse, 
ya que ésa era la única posibilidad de que alguno quizás pudiera 
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salvarse. En cuanto a él, si hubiese querido suicidarse, como 
deseaba Fidel y suponía Debray, podía haberlo hecho de un disparo 
en la cabeza, o de otra manera también convincente. Por ejemplo, 
hubiese podido avanzar solo, disparando hacia donde se suponía 
que podía estar el enemigo. Pero no, Guevara no hace nada de eso, 
Después del comentario a Benigno se queda callado. Al parecer, se 
reserva únicamente para él la opción de rendirse. Como ocurrió 
poco después. | 

Las tres parejas que habían salido de reconocimiento tienen que 
regresar al punto de partida; no ven manera de romper el cerco. 
Pocos instantes más tarde, comenzó el combate que produjo el 
desparramo, a pesar de que en el primer intercambio de disparos 
son dos soldados los que caen muertos. Pero la superioridad del: 
ejército es manifiesta. Los guerrilleros se separan, y van: 
retrocediendo prácticamente a la desbandada. Están copados. El 
Che y Willy corren juntos. El Che empuña su M-2 y Willy su M-1.. 
Están en una quebrada llamada el Churo. Varias veces tratan de 
cruzar hacia otra colina, pero son rechazados por una ametralladora 
y un mortero del ejército que desde una posición más alta disparan 
sobre ellos. En una de esas veces, el M-1 de Willy es inutilizado 
por un disparo de la ametralladora. E 

Posiblemente fue en esos instantes que el Che Guevara 
despertó completamente de su sonambulismo. Comprendió que iba 
a morir él y no o/ro, y fue entonces que, sin pensar en la suerte de 
sus demás compañeros ni en el Profeta de la Aurora, decidió 
entregarse. " 

Repito. No escapar. Entregarse. 

Seguramente en ese momento fue también que le comunicó su 
decisión a Willy, pidiéndole su M-1 perforado (ya veremos por 
qué); y después de ordenarle al joven boliviano que lo siguiera, y 
ceñirse a la cabeza su boina negra también agujereada de antemano, 
ambos echaron a andar directamente hacia el lugar precisamente de 
donde habían visto disparar el mortero y la ametralladora. 

A partir de ahora, los lectores pueden dar por capturado al Che, 
El cómo ya es otra cosa. 
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VII. Rendición, captura y muerte 
de Ernesto Guevara 


xactamente treinta años después de la muerte de Ernesto 

Guevara en las frías lomas de Bolivia, aparecieron al 

unísono tres gruesas biografías del aventurero argentino.* 
Con ciertas diferencias en los detalles de sus narraciones. En sus 
objetivos, en cambio, las tres son bastante similares y 
significativamente apologéticas. Y sobre todo, decididas a 
demostrar que el Che no se rindió. Los nombres de sus autores son 
los siguientes: Jorge G. Castañeda, ex Ministro de Relaciones 
Exteriores de México; Pierre Kalfon, catedrático francés, y Paco 
Ignacio Taibo II, escritor mexicano de alguna fama. Únicamente en 
lo que respecta a la captura, sobre todo, y muerte posterior del Che, 
es que se observan ciertas diferencias, aunque en lo que sí 
coinciden los tres es en el objetivo de “demostrar” a toda costa 
=sin poderlo probar, desde luego— que el Che Guevara no se rindió 
y que se mantuvo hasta el momento de su muerte, de acuerdo a su 
fama, en una actitud digna y orgullosa. Es decir, tratando ellos, al 
precio que fuera, desde su condición de intelectuales, de conservar 
el mito del Che indomable, bravío, indoblegable. En síntesis, con 
la melena hirsuta, su boina negra y la mirada en lontananza, como 
diciendo desde un afiche a colores. “Hasta la victoria siempre”. 
Veremos si fue así como se comportó. 

Por otra parte, para el gobierno castrista, tratar de demostrar 
que el Che no se rindió sino que fue “sorprendido” por los militares 
bolivianos, y no pudo hacer otra cosa que “aceptar” la captura en 
contra de su voluntad, se convirtió a partir de su muerte en una 
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* Alrededor de esa fecha fueron publicados también dos libros a los 
que no puede considerarse biográficos, pero sí de colaboradores del 
mito. El primero, de Alberto Granado. Y el segundo, de Ricardo Rojo, 
ambos muy amigos de Guevara. 
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cuestión de estado. 

Quien comienza la farsa es Fidel Castro cuando afirma, al 
prologar el Diario del Che editado en Cuba: 

“Se ha podido precisar (¿cómo pudo precisarlo?) Que el 

Che estuvo combatiendo herido hasta que el cañón de su fusil M2 
(Según Gary Prado que lo capturó, era un M-1) fue destruido 
Por un disparo inutilizándolo totalmente. La pistola que portaba 
estaba sin magazín (;/). Estas increíbles circunstancias explican 
que lo hubiesen podido capturar vivo ”. 

Fidel Castro quiso decir en realidad: “Esas increíbles 
circunstancias explican por qué no pudo suicidarse”. 

La escena que nos quiere pintar Castro —que se vuelve 
tragicómica— es la siguiente: | 

Al Che le inutilizan la carabina de un balazo. Decide entonces 
disparar con su pistola, pero descubre que no tiene magazín. Intenta 
sacar su daga Solingen para hacerse el “harakiri”, pero en ese 
momento llegan los soldados y se la arrebatan de las manos. Hay 
quien asegura que, por último, el Che trató de suicidarse 
metiéndose la lengua hacia la garganta, pero los soldados se lo 
impidieron. No dudamos que haya aguantado la respiración unos 
minutos para morir asfixiado, sin lograrlo, pero ya eso no lo 
garantizamos. | 

Esas son las “increíbles circunstancias ” de las que nos habla 
Fidel Castro en el prólogo del Diario. ¿De qué tipo de cemento 
estará hecha la cara de Castro? Lo que sí es increíble, “cara-de- 
concreto”, es pensar que Guevara anduviera sin darse cuenta con 
una pistola sin magazín en aquellas circunstancias. Además, 
“luchar hasta la última bala” implica entrarle a pedradas al enemigo 
después que se acabe el parque, porque si no, con tirar las balas a 
un río o al fondo de una cañada, exonera de resistir hasta el final a 
cualquier combatiente con órdenes de luchar hasta la muerte. De 
esa forma podrá decirles a sus superiores, posteriormente a su 
captura, como el coronel Tortoló al regresar de Granada: “Misión 


1 El magazín de la pistola Walter PPK es uno de los que más 
sobresale en comparación con la mayoría de las otras pistolas. Es 
decir, que en ese caso es un magazín que enseguida se nota si está 
puesto o no en dicha arma. 
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cumplida, comandante”. 

Pero es que para el que ha jurado “luchar hasta la última bala”, 
la cuestión es moral, no de parque. En este caso, casualmente, todos 
los demás guerrilleros que acompañaban al Che, (¡Todos!) 
cumplieron con ese compromiso moral que se habían impuesto. ¡De 
sus hombres ni uno solo se rindió como hizo él! 

De cierta forma, el Che se entregó pretextando que tenía la 
carabina rota, y después —como mito, ya muerto él- fue ayudado 
por el Profeta de la Aurora que le sws/razo con la lengua el magazín 
de su pistola. Lo que las “increíbles circunstancias” no pueden 
explicar, Fidel, es por qué a nuestro héroe lo pudieron capturar 
vivo, cuando en esos momentos el más simple movimiento, por 
ejemplo, el de empuñar el rifle (que aún en ese caso los soldados 
desconocían que estaba dañado) o sencillamente, amenazar con la 
pistola hasta sí1 magazín, y el Che hubiese caído allí mismo 
acribillado a balazos, y de esa forma “no lo hubiesen podido 
capturar vivo” como aspirabas tú... su Mejor amigo. 

Este elemental razonamiento, hasta para el mismísimo Fidel 
Castro con su cara de cemento y todo, así como para los biógrafos 
apologéticos del Che, es irrefutable. Y es que para ese mentiroso de 
oficio que es Fidel Castro, la opinión pública toda es tan fácil de 
engañar como los cándidos pioneritos a los que él obliga 
- diariamente, pervirtiéndolos en su conciencia cívica, a proclamar 
que quieren ser como el Che. 

Llama la atención igualmente —como veremos más adelante— 
que al llegar el capitán Gary Prado ante él, nuestro héroe le dice, 
quejoso: “Me destruyeron el rifle ”. Era su manera de justificar su 
rendición. El mayor inconveniente además, para creer esa versión 
de los apologéticos, no es la rotura de la carabina, es que el M-1 
pertenecía a Willy y no a él. Pero eso ya lo trataremos también más 
adelante. Igualmente, si lo del magazín hubiese sido cierto, era el 
momento para que Guevara le hubiese dicho al capitán Prado, de 
igual modo que le señaló la rotura de la carabina: “Y además del 
rifle roto, capitán, mi pistola no tiene balas ”. Pero no, no lo dijo, 
haciendo de esa forma quedar mal a Fidel en el prólogo de su 
Diario. El capitán Gary Prado (actualmente General y Embajador 
de Bolivia en México) consignó tanto la rotura del rifle como la 
ocupación de la pistola de 9 mm con su magazín cargado con las 
balas requeridas. Si la intención de este oficial boliviano hubiese 
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sido desacreditar al Che, no hubiese consignado, como consignó, la 
rotura del rifle que, aceptando la palabra del argentino, lo declara 


como de Guevara y no de Willy. De manera desconcertante, Gary - 


Prado no habla de la carabina de Willy ni menciona el modelo. A 
pesar de que es sabido que los modelos M-2 los usaban el Che y 
sus principales de la guerrilla. Los otros, como Willy, usaban M-1, 

Pero bien, con el rifle roto o no, con la pistola cargada o vacía, 
con la daga o sin la daga, el problema decisivo para el gobierno 
castrista es lo evidente, (le guste o no le guste a Fidel Castro), que 
al Che se le aflojaron las piernas a la hora de la verdad, cuando vio 
la muerte —ya sin sonambulismo— mirándole a los ojos. Y no se 
suicidó ni provocó su muerte. Se entregó. Es decir, en aquellos 
momentos hizo todo lo posible por salvarse. Digamos de él que 
(con licencia de Zoé Valdés), se apendejó a la hora buena. Si no, ya 
lo comprobaremos. 


Analicemos ahora con calma lo que cuentan los tres 


apologéticos biógrafos a la hora de ser capturado el Che Guevara. 
Castañeda, por ejemplo, relata: 

“Al cabo de unos minutos, una ráfaga de tiros le arrebata de 
las manos al Che su carabina M-1; queda inutilizable? 

Insisto, el Che lo que usaba era un M-2, y además, ¿cómo pudo 


saber el señor Castañeda que el disparo le “arrebató "el arma? Ese 


“arrebato ”es para contribuir a la mitología guevarista y nada más. 

“Poco después, —sigue diciendo Castañeda— es herido en la 
pantorrilla; se trata sólo de una herida muscular, pero ahora le 
será dificil caminar. (Se recomienda ver la foto de dicha herida). 


», 


Willv, Simón Cuba, uno de los mineros sindicalistas que militó en 


el grupo de Moisés Guevara, arrastra (¿arrastra?) 0 su 
comandante a lo largo de una chimenea de piedra, intentando 
mantenerto en pie con una mano (¿Por una herida a flor de piel?) 
mientras con la otra sostiene su metralleta... ”. 

Esta versión es la que ha indicado La Habana para hacer 
aparecer al Che como alguien totalmente desvalido que ya no podía 


defenderse... ni siquiera suicidarse. La mala comunicación entre La 


*_Al parecer, a pesar del “arrebato” y de estar “inutilizable”, recogió | 


la carabina del suelo y la siguió llevando con él, aunque ya le era 
inservible. Supuestamente era la prueba de su indefensión. 
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Habana y el “compañero” Castañeda está en el detalle de la 
carabina M-1. La Habana sostiene que el Che tenía un M-2. En 
cuanto a la herida (de la que se conserva una fotografía donde no 
se nota ni siquiera la piel muy levantada, parece más bien una 
quemadura) fue un rasguño a sedal que no le impidió caminar en 
ningún momento, ni siquiera unos minutos antes de su muerte en la 
escuelita de La Higuera cuando creyó que algunos periodistas lo 
venían a retratar. 

Es interesante destacar que la foto donde se ve la herida del 
Che en la pantorrilla, únicamente se halla en el libro de Gary Prado. 
En los otros libros, donde se muestra al Che hasta en las poses más 
inverosímiles, no aparece esa foto. ¡Ni en uno solo! 

“..Mientras tanto, —continúa Castañeda— tres so/dados del 
pelotón de Prado, Choque, Balboa y Encinas, bajo el mando del 
sargento Bernardino Huanca... "(Eso no es precisamente lo que 
dice el capitán Gary Prado, que estaba allí y era el jefe de ellos. 
Prado afirma que fueron dos soldados nada más, Choque y 
Balboa, y que el sargento Bernardino Huanca, mientras tanto, 
seguía peleando en la Quebrada del Churo). 

Castañeda prosigue: 

“...advierten que dos rebeldes se aproximan. Esperan a que 
escalen un pequeño peñasco, y una vez que ambos bandos pueden 
verse, los militares gritan. ¡Tiren las armas y pongan las manos en 
alto!” 

El autor, tan detallista en sus versiones en general, en este caso 
no señala la fuente de esta versión, que choca de narices tanto con 
la de Gary Prado como con la del mayor Saucedo, que ya leeremos 
más adelante. ¿O es que la versión del “mero de distancia ” de 
Prado, que también observaremos en las páginas siguientes, le 
pareció demasiado absurda y por pudor no la repitió? En fin, que 
esta “versión” (que quede claro), es propiedad exclusiva de 
Castañeda. 

Qué subyugante hubiese sido para Fidel Castro y el biógrafo 
del Che, que después de esas palabras conminatorias, Castañeda 
hubiese podido escribir: 

“Entonces, gallardo e indomable, el Che Guevara desenfundó 
su pistola y apuntó con ella a los soldados, éstos, inmediatamente 
dispararon sobre él y Willy, dándoles muerte a los dos " 

Casi escucho la fanfarria de un himno al final de esas palabras. 
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Pero no, lamentablemente para Fidel y los biógrafos apologéticos, 
el Che no los complació y los hechos no ocurrieron así, aunque no 
por ello desistieron de sostener el mito de un Che que no se rendía, 

Para el Che es imposible disparar —continúa Castañeda— su 
pistola no lleva cargador. .. 

¿Por qué esa seguridad tan sospechosamente categórica? Más 
bien parece proveniente de la otra Seguridad, la del Estado de 
Cuba. El primero que se atrevió a inventar semejante patraña se 
llama Fidel Castro. El cual, a su vez, se aprovecha probablemente 
del Diario de Alberto Fernández Monte de Oca (Pacho) que en los 
últimos días, rodeados ya, escribe con la cercanía de los soldados a 
los que los guerrilleros oyen hablar, de tan cerca que estaban, y 
escribe cosas como ésta: 

“Abrir una lata de conserva, aun con cuidado, nos parece un 
ruido espantoso ” (28 de septiembre) “Fernando (el Che) me pide 
que le cargue la pistola. La tiene en la mano como sí estuviera 
decidido a matarse antes de caer prisionero. Yo estoy en la misma 
disposición ” (Lro. de octubre). 

Si en algún momento el Che contempló esa posibilidad, que 
sólo se imagina Pacho, los hechos posteriores demostraron que una 
semana después la rechazó con radical firmeza de su pensamiento. 
En cambio Pacho se embarcó. Quiero decir, se mató o se dejó 
matar. 

De este comentario (que a lo mejor lo mandó a escribir el 
propio Comandante-en-jefe-ordene) fue del que se aprovechó 
Fidel Castro para bajarnos el “numerito” de que “/a prstola que 
portaba estaba sin magazín ”. Haciendo posible así, con un poquito 
de imaginación, que el compañero que se la cargó (Pacho) le 
devolviera la pistola sin el “peine”, para que el Che (sin darse 
cuenta de la sustracción) no se suicidara. 

Después del cuento de la pistola sin magazín, que el escritor 
mexicano, sin ningún pudor ni prueba, repite, Castañeda continúa: 

“y su carabina está averiada, y Willy tampoco abre fuego, 
ya sea porque no puede disparar con una sola mano (Castañeda 
da a entender que Willy con la otra lleva en andas al Che) o 
porque considera que la situación aconseja prudencia ” 

O porque (creemos nosotros) el Che le ha informado a Willy, 
desde que echaron a andar hacia lo alto de la colina, que ha 
decidido rendirse, y le ha ordenado que se esté tranquilo y no 
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dispare por nada de este mundo. Únicamente así se explica la 
uniformidad de ambos al no hacer el menor gesto de defensa ante 
los soldados. 

Según algunas declaraciones, —prosigue Castañeda— en 
aquel momento habló el Che: “No disparen, soy el Che Guevara, y 
valgo más vivo que muerto”. Otra versión, que contiene el giro 
tendencioso de los militares bolivianos le atribuyó la siguiente 

Jrase: “Soy el Che Guevara y he fracasado”, la tercera, y quizá la 
más verosímil, relata que en ese momento Willy tiró el rifle y al ver 
que los soldados, exhaustos y nerviosos, les apuntaban vacilantes, 
irrumpió: “Carajo, es el comandante Guevara, merece más 
respeto... *. 

¿Verosímil” esa exclamación? Pero si los pobres soldados 
según esa versión precisamente— no habían dicho ni esta boca es 
mía. ¿O es que estar “exhaustos y nerviosos” mientras “es 
apuntaban vacilantes ”, era de por sí una falta de respeto? ¿No sería 
que los soldados, molestos por la suplicante frasecita del Che (“Vo 
disparen... *), lo mandaron a callar con palabras insultantes, tal y 
como acostumbran a comportarse en esas circunstancias los 
soldados de cualquier ejército del mundo, sobre todo cuando 
empuñan un rifle y el prisionero no? Como por ejemplo, diciendo: 
¡Cállese la boca, maricón! Cosa que bien se merecía en ese 
momento aquel guapetón con diarrea. 

Tal diálogo sí parece más verosímil en el decir áspero de un 
soldado. Y aquí la frase de Willy encajaría mejor ¿no es cierto? 
Hasta nos parece ver al Che en ese instante abriéndole los ojos al 
imprudente boliviano. El cual, por cierto, a partir de ese momento 
asume una actitud (ya lo veremos) mucho más viril que la del 
Guerrillero Heroico. 

Hay quien dice que en aquel conato de enfrentamiento Guevara 
intercaló, por segunda vez, insistiendo en aplacar la situación, su 
famosa frase, bastante similar pero más insinuante aún: 

“No disparen, yo les soy más útil vivo que muerto ”. 

¿Útil en qué? Es justo hacerse la pregunta. La cual sólo tiene 
una respuesta: Pues útil en algo de lo que él tenía experiencia en 
Cuba. En lo único que él les podía ser útil como prisionero. 
¡Haciendo declaraciones públicas favorables al gobierno boliviano 
y cuando menos, adversas al régimen castrista! 

Esa última frase del Che: “Vo disparen... el pobierno de 


463 


La Otra Cara del Che 


Castro ha tratado de borrarla de sz historia a toda costa. Y es que en 
ella, por ninguna parte, se le ve a nuestro héroe su conocida 
arrogancia, ni su supuesto estoicismo adherido a su mirada en 
lontananza. Que debía estar temblando era más que evidente. 

Castañeda concluye su descripción de esta forma: 

“En cuanto informan al capitán Gary Prado de la captura, éste 
se desliza colina abajo, mientras en la cañada continúa la 
balacera ”. 

Lo de “colina abajo "puede dar la impresión de gran distancia 
(además de que el soldado que le avisa está “destacado unos 
metros más arriba del Puesto de Comando donde se encontraba el 
propio Gary Prado, que fue quien se des/izó según Castañeda) la 
distancia era sólo de 15 metros. Como vemos aquí y 
comprobaremos más adelante, es también interesante señalar que 
mientras el Che se entregaba al ejército, tratando de salvar su 
preciosa vida, los demás guerrilleros (los /orto0/7e/es “benignos”) 
aún resistían. Después se supo que el capitán Olo Pantoja (Antonio) 
y el capitán René Pérez Tamayo (Arturo) fueron los que, 
acorralados, resistieron dentro de una cueva “hasta la última bala”; 
es decir, hasta morir, cumpliendo precisamente con las arengas de 
Guevara. 

¿Ven lo importante que era para el gobierno castrista quitarle, 
como fuera, el dichoso magazín a la pistola de nuestro héroe para 
que, de ninguna manera le fuera posible resistir? 

Para el mundo exterior, este hecho no era, ni es de mucha 
importancia; aunque para las mentes de los niños cubanos, los 
“pioneritos”, los futuros “tontofieles benignos”, los “aborregados 
del malecón”, sí lo era. Por ello, para el castrismo era y es cuestión 
de gran trascendencia informarles debidamente a éstos. He ahí el 
apuro del gobierno. Quiero decir, de Fidel Castro. 

Las versiones de los otros dos biógrafos apologéticos, Taibo II 
y Kalfon, son parecidas a la del er-compañero Castañeda, y en 
algunos aspectos superan las supercherías. Por ejemplo, Taibo II 
dice que Simón Cuba (Willy) “estaba a punto de coronar un 
ascenso de unos 60 metros de una pendiente muy aguda casí 
soportando el peso del comandante Guevara, quien herido en la 
pierna derecha y con un terrible ataque de asma apenas si podía 
MOVEFS€. 

Como se verá ahora, el Che también tiene un oportuno “ataque 
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de asma” que “apenas lo deja moverse ”, aunque en la versión del 
capitán Gary Prado (también muy dulzona en otros aspectos) el 
asma no aparece por ninguna parte. 

Luego de especificar lo de la carabina inutilizada, el señor 
Taibo II agrega: “£/ cabo Balboa y los soldados Encinas y 
Choque...” (según Gary Prado que estaba allí, insistimos, 
fueron los dos soldados nada más) “.../os dejaron avanzar y 
luego Balboa les gritó que se rindieran. Simón no tuvo tiempo de 
alzar el rifle (¿cómo pudo saber Taibo que no tuvo tiempo?) 
Porque los tres (dos) soldados lo estaban encañonando. Entonces 
dicen (¿quienes lo dicen?) que gritó: ¡Carajo, este es el 
comandante Guevara y lo van a respetar! ”. 

Como se verá, lo /2verosím1/ persiste también en este biógrafo. 
Para estos señores, al parecer, el solo hecho de encañonar al Che 
era una falta de respeto. Aunque la tremenda falta de respeto, pero a 
la inteligencia del lector indefenso, viene ahora. Agárrense, que lo 
siguiente está basado en otra versión de Taibo II, el cual escribe sin 
sonrojarse: 

“Los soldados, desconcertados, se menguaron, incluso se dice 
que uno dijo: “Tome usted asiento, señor”. (Esto sí que es para 
“menguarse”, pero por parte del que lo lee). Ze2o reponiéndose 
del espanto (¿De qué espanto? El que tiene que reponerse del 
espanto es el lector indefenso frente a semejante numerito), /es 
quitaron las armas a sus prisioneros, (recuerden este dato del 
“M-2 averiado” que viene ahora) e/ /157/ de Simón, el M-2 
averiado del Che, su pistola, y una daga Solingen. 

Taibo II, igual que los castristas y el mayor Saucedo, como 
leeremos más adelante, declara que el rifle era un M-2. En cambio, 
el capitán Gary Prado, el que lo hizo prisionero, asegura que era un 
M-1. 

No por casualidad, más bien por solidaridad, Taibo II continúa: 

“La versión de la captura narrada un año más tarde por el 
ministro del Interior boliviano, Antonio Arguedas, confirma (tomo 
cualquier mercenario de su calaña) que /a pistola estaba sín 
cargador... ”. 

¿Y qué otra cosa quería que dijera un traidor a su patria y a su 
uniforme asilado en Cuba, un mercenario que por determinada 
suma de dinero vendió el Diario del Che —y sus manos mochadas— 
a Fidel Castro? Recordemos que Antonio Arguedas, fue el jefe 
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torturador de la jovencita Loyola Guzmán, tesorera del grupo 
guerrillero. Cosa que no le impidió ser recibido como un héroe a su 
llegada a Cuba cuando desertó del ejército boliviano. 

“.. pero en las versiones militares, tanto en el inventario de 
objetos pertenecientes al Che, (realizado inmediatamente por el 
capitán Gary Prado) como en el recuento del responsable de la 
inteligencia militar, el coronel Saucedo, la pistola aparece con 
municiones ”. 

Y luego Taibo II se pregunta: 

“¿Mienten los militares bolivianos en esto, como en tantas 
otras cosas (para el autor Taibo MI no es posible que los 
castristas mientan, ¡que quede claro!), en su versión sobre la 
captura del Che? ¿Existía la voluntad de suicidio en el comandante 
Guevara en caso de caer capturado? ” 

La respuesta es ésta: Si hubiese tenido esa “voluntad ”, con un 
solo movimiento extraño lo hubiese logrado, sin tener que 
dispararse un tiro. Y no lo hizo. 

“Seperdió el cargador en el combate? —Sigue diciendo Taibo 
Ú- ¿Zo utilizó cuando se le dañó el fusil? ” 

¿Qué quiere decir este señor con “Zo utilizó "? ¿Que le puso el 
cargador de la pistola al rifle? Imposible. ¿Que empezó a disparar 
con la pistola gastando todas las balas, o que le tiró el cargador por 
la cabeza a alguien? Nada indica ni hace sospechar que ocurriera 
ninguna de las tres cosas. | 

“20 más sencillamente no tuvo tiempo de reaccionar en el 
momento de la detención, abrumado por el asma y sorprendido por 
la aparición inesperada de los tres (dos) soldados? ” 

¿Dijo “sorprendido ” por la aparición “inesperada ” de los 
soldados? ¡Por supuesto que sí, señor Taibo! ¡No habíamos caído 
en cuenta! ¡Inesperada, sobre todo! ¡No faltaba más! Es que en 
tales momentos, lo menos que el Che podía suponer era ver la 
aparición de soldados en aquel bucólico sitio, y menos aún, 
mientras escuchaba los disparos de algunos cazadores furtivos que 
casualmente se hallaban cazando gorriones por aquellos 
alrededores. 

-— Esevidente que este autor llega a la desesperación para tratar 
de demostrarle al lector que el Che no se rindió, sino que lo sor- 
pren-die-ron. 

Pero el imaginativo autor no se agota con su novela y continúa: 
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“las fuentes” coinciden en que la primera relación que el Che 
mantuvo con sus captores fue una breve conversación con el cabo. 
=¿Cómo te llamas? 

-Cabo N. Balboa Huayllas ”. 

Supongo que el cabo se le debe haber cuadrado para 
contestarle, a pesar de que era el cabo, rifle en mano, quien se 
suponía hiciera esa pregunta. | 

“Que lindo nombre para un comandante guerrillero —dicen 
que dijo. Y que luego (¡Oiganlo bien!) repartió cigarrillos 

“Astoria” a los soldados que lo habían detenido ”. 

Lo que había que “demostrar” a toda costa a los lectores era, 
que el Che no perdía la calma ni la entereza por nada. Después de 
esta última explicación de Taibo, cualquier ironía se hace 
innecesaria. Con sólo leerlo, uno se imagina al Che saltando en la 
punta de los pies o bailando un tango mientras repartía cigarrillos, y 
a los soldados arrodillados frente a él dándole las gracias, y 
además, pidiéndole perdón por haberlo apresado. Y antes de que se 
me olvide: ¿Qué había pasado con el asma? ¿No estaba 

“abrumado ” por ella, según el mismo autor? ¿No recuerdan?: “p 
con un terrible ataque de asma apenas si podía moverse ”” 

Lo del asma que no lo dejaba moverse, y después la repartición 
de cigarrillos, junto con lo de “tome usted asiento señor ”lo afirmó 
Taibo Il para su vergúenza. Lo hemos dicho antes; esperemos que 
el tercer Taibo sea más serio. 

Como habrá observado el lector, en esta versión de Taibo Il, el 
Che no exclama en ningún momento el famoso: “Vo disparen que 
yo les soy más útil vivo que muerto ” 

La tercera versión, la del profesor Kalfon en su biografía de 
Guevara, no se separa mucho de las dos anteriores; sólo en una 
cosa el profesor hace un aporte para demostrar, él también, que 
nuestro héroe no tuvo tiempo de hacer resistencia, queriendo probar 
de esa forma que el Che estaba dispuesto a pelear hasta la última 
bala, pero que no tuvo tiempo de decir nada. En síntesis, que no 


' Las “fuentes” a las que se refiere Taibo Il es la versión del mayor 
Saucedo que ya leeremos más adelante, pero que el escritor mexicano 
no la reproduce desde sus primeros párrafos, donde el militar cuenta 
cómo se rindió el Che sin ser “sorprendido” precisamente. 
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dijo ni “¡ñó!”, ni “¡oops!”, cuando lo capturaron. Veamos por qué. 

“Apoyado en su compañero que le ayuda a avanzar "escribe 
Kalfon, refiriéndose a Willy, el hombre del que el Che dudaba, 
según escribió una semana antes en su Diario diciendo: “al vez 
aproveche algún zafarrancho para tratar de escapar solo si no se 


habla con él”... (Cuando en realidad el que aprovechó el 


zafarrancho para salvarse fue el Guerrillero Heroico). 


”...Zienen que escapar de los rangers. —continúa diciendo el 


señor Kalfon—- Apoyado en su compañero, el Che trepa 
sigilosamente por una pequeña chimenea lateral rocosa ”. (Esta 
vez por lo menos no lo están “arrastrando”, ni está 
“abrumado” por el asma). “4mbos hombres no se percatan de 


que arriba los aguardan dos soldados (¡éste dijo dos, menos mal!) 


apuntándolos con sus armas”. “Los guerrilleros acaban 


colocándose... a un metro de ambos fusiles. (Esa es la versión del 


capitán Gary Prado, ya la mostraremos también). zx es 


)) 


imposible defenderse. Todo ha terminado ”” 


Lo que ha terminado es el esfuerzo (indudablemente agotador | 


para el profesor Kalfon) por justificar la rendición del Che. 
“¡Colocándose a un metro de ambos fusiles! ”. Un poco más y estos 


dos soldados les clavan los rifles en sus respectivos vientres sin que 


ellos se percataran de su presencia. Esta escena nos recuerda las 


películas de misterio de Hollywood, donde el protagonista camina 


sigilosamente por un pasillo haciendo crujir el piso a cada paso, y 


de pronto el asesino aparece ante él con un cuchillo enorme. El 


espectador, luego de emitir un grito del tamaño del cuchillo, se 


pregunta después de llegar a su casa: ¿Y cómo fue que el asesino 


llegó frente al protagonista sin hacer ruido y sin que éste lo viera? 

Cosas de Hollywood, así como de la imaginación de los 
apologéticos y el primer testimoniante, el capitán Gary Prado. 

Los otros dos biógrafos (hasta el propio Taibo II) fueron más 
prudentes en ese punto, esquivando la versión del “metro ”. Porque, 
imagínense a estos dos soldados bisoños, que no tenían mucha 
experiencia de combate hasta ese instante, conservando la sangre 
fría hasta el último momento, esperando sin disparar, la llegada de 
dos guerrilleros (supuestamente temibles), y entonces, a un metro 
de distancia de ambos soldados, éstos se levantan de pronto frente a 
ellos y... ¡capú que te cogí! 

Semejante relato, además de poco serio es también poco 
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verosímil para el lector indefenso, pero es aprovechable por los 
castristas para salvar la leyenda del Che Guevara. El “Inrendible”. 
Y de esa manera los niños cubanos (entre ellos actualmente Elián 
González) con sus manecitas en forma vertical en la frente, podrán 
seguir jurando todos los días en la escuela como futuros ilotas: 
“Seremos como el Che”.* 

En esta versión del señor Kalfon tampoco aparece la frase 
famosa de Guevara: “Vo disparen que vo les soy más útil vivo que 
muerto”. El único “pero” para la duda nuestra, respecto a la 
sospechosa afirmación de “un metro de distancia” del biógrafo 
Kalfon, es que el capitán Gary Prado, el oficial que capturó al Che, 
en su libro “La guerrilla inmolada” fue quien escribió sobre ese 
metro de distancia, que por cierto, él tampoco observó en aquel 
preciso instante, pues eso fue lo que le contaron, sin más testigos, 
los dos soldados a su mando que sí prendieron al Che. Soldados 
que ¡asombrosamente! nunca han sido entrevistados por ningún 
medio de prensa respecto a un incidente de tanta trascendencia, 
donde los únicos protagonistas fueron el Che, Willy y ellos dos. 
Por tanto, lo único que nos queda a los que no estuvimos allí es 
reproducir la escena y estudiarla. La cual, desde ahora, calificamos 
de absurda, por lo evidentemente contradictoria. Para llegar a esa 
escena debemos reanudar el camino final que llevó al Che y a Willy 
frente a sus captores, pero esta vez desde el punto de vista del 
ejército boliviano, a través de la pluma del capitán Gary Prado. 


El primer testimonio 


Pocas veces el título de un libro ha sido tan bien escogido, 


* Recordamos que en la versión oficial del gobierno totalitario de 
Cuba, luego del fracaso del 26 de Julio de 1953, cuando Fidel Castro 
“dormía” en la vivienda de una finca, con cuyo dueño Castro había 
enviado el recado desesperado al obispo de Santiago de Cuba, 
pidiéndole que viniera a representarlo para su entrega al ejército, fue 
- “sorprendido” por el ejército, que “casualmente” había llegado hasta 
allí con Monseñor Pérez Serantes a la cabeza. Es decir, Fidel Castro 
tampoco se entregó, lo “sor-pren-die-ron”. 
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basado en el tema que se narra en sus páginas, como el de “La 
guerrilla inmolada”, del capitán Gary Prado. Inmolada 
efectivamente ante el dios de la egolatría, el egoísmo y la 
imbecilidad. Años después de la publicación de ese libro una 
editorial española hizo una reproducción con un título más 
comercial: “¡Cómo capturé al Che!”. 

Desde el momento en que se produce el primer encontronazo 
con el ejército a la salida de la Higuera, donde mueren Miguel, 
Julio y finalmente Coco Peredo —a pesar del esfuerzo de Benigno 
por salvar a este último echándoselo al hombro, y que no lo logra - 
porque él también resulta herido-los guerrilleros comienzan a 
descender a través de colinas y cañadas. En la Quebrada de San 
Antonio es capturado el Camba. Cerca de allí también es detenido 
León cuando trataba de escapar de la zona. 

Así comienza su descripción (similar a un informe militar en 
tercera persona) el capitán Gary Prado de lo acontecido pocas horas 
antes de la entrega-captura del Che Guevara. Mejor dicho, así lo 
escribe años más tarde, luego de enterarse de todo lo vivido por los. 
guerrilleros, y aprender también lo que es políticamente correcto. 

“La Quebrada del Churo, de unos 300 metros de extensión, = 
relata el capitán Gary Prado-— desemboca en la de San Antonio 
después de unirse con la Quebrada La Tusca. Como los 
guerrilleros podían haberse desplazado en las horas transcurridas 
desde que fueron vistos por el campesino (Peña), el capitán Prado 
(que escribe aquí en tercera persona) %spone que las tropas de 
la compañía “A” ingresen por la parte superior de la Quebrada 
del Churo mientras la 3ra. Sección de la compañía “B”. al mando 
del sargento Huanca, debe hacer lo mismo por la de La Tusca 
hasta registrar ambas quebradas ”. 

“Desde el amanecer (del día 5) la guerrilla había sentido los 
movimientos de las tropas y no atinaba a tomar una actitud 
Durante la noche Chapaco y Willy, cuando avanzaban, creyeron 
ver una luz que se movía en la Quebrada y aunque se perdió el 
momento, no fue investigada por el Che. Se trataba del campesino 
(Peña) que regresaba al papal, que al sentir el ruido de la 
guerrilla apagó su mechero y permaneció quieto. A las 02:30 dela 
mañana decidieron detenerse en las cabeceras de la Quebrada del 
Churo ante ] el cansancio y agotamiento de todos y la 
desorientación de no saber hacia dónde ir. Cuando estaba Por 
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clarear, los elementos que salen de reconocimiento, benigno y 
Pacho hacía la derecha y Urbano y Nato hacia la izquierda, 
regresan con la información de que hay movimiento de tropas en la 
zona, es decir en las alturas hacia las cuales pretendían llegar los 
guerrilleros ”. 

“El Che decide entonces permanecer en el Churo y con sumo 
cuidado para no ser detectados por el ejército se organiza la 
defensa, tomando una serie de provisiones, aunque no la de indicar 
dónde reunirse en caso de dispersión ”. (Igual que al separarse 
del grupo de Joaquín. Decididamente, el Guerrillero Heroico no 
aprendía. ¿O es qué él ya había decidido que no se iban a 
reunir más?), 

La guerrilla se divide en tres grupos. Uno de vanguardia que 
cubre la parte superior de la quebrada con Pombo, Inti. Dario y 
Nato, el centro con el Che que permanece oculto en la parte más 
cubierta de la quebrada y una retaguardia formada por Chapaco, 
Moro, Pablo y Eustaquio que es enviada más abajo de la 
confluencia de las quebradas... (...)...en el momento en que los 
primeros soldados de la sección del subteniente Pérez intentan 
ingresar a la Quebrada del Churo por la parte superior, Inti, 
Pombo y Urbano inician el fuego, matando a dos hombres y 
deteniendo momentáneamente el movimiento, realizándose un 
intercambio de disparos mientras ambas fuerzas tratan de 
maniobrar en busca de mejores posiciones, con las Iropas 
taponando efectivamente la salida hacia arriba, Pero impedidas de 
internarse en la quebrada ”. 

Aquí empezó el zafarrancho final de la guerrilla. 

Como se comprobará, el mayor ataque del ejército viene de la 
parte superior de la Quebrada del Churo, que es precisamente hacia 
donde el Che echa a andar con Willy posteriormente. 

“£s desde esa posición —con mortero y ametralladora de alto 
calibre— de donde son atacados los guerrilleros cuando trataban 
de pasar de la Quebrada del Churo hacia la Tusca y es donde 
(supone Gary Prado) e/ Che es herido a sedal en la pierna, su 
rifle (si es el M-2, es el suyo; si es el M-1, es el de Willy) es 
perforado, así como la boina (también ya veremos lo de la 
boina), obligándolo a retroceder de nuevo al interior de la 
Quebrada del Churo ”. 


“Un nuevo intento de romper el cerco insiste el capitán Gary 


471 


La Otra Cara del Che 


Prado— es ¿gualmente rechazado hiriendo al Chino (Juan Pablo o 
Chang) que es Sort hacia una pequeña cueva y dejado allí 
solo ”. 

Por cierto, ¿quién pudo darle esta última información sobre el 
Chino al capitán Prado si después que Guevara es capturado, el 
Chino salió de allí muerto? ¿O fue el propio Chino quien lo contó 
antes de ser ejecutado inmediatamente después de caer prisionero y 
ser interrogado? En ese caso, sin duda sus captores no fueron tan 
bondadosos como los dos soldados que (según dijeron ellos) 
esperaron al Che y a Willy a que estuvieran “a un metro de 
distancia” para, asombrosamente, capturarlos vivos. Digo " 
asombrosamente porque a esas alturas la lucha era sin tregua ni 
cuartel; es decir, “de arrancapescuezo”. Por eso resulta tan 
misteriosa la espera sin disparar, contada por el capitán Gary Prado, 
ante la llegada lenta y bien visible —según él, pues los dos soldados 
nunca han hablado de manera pública sobre el tema— del Che y 
Willy. | 
Por último, en el combate con el ejército, cuando al parecer 
iniciaban el traslado de la Quebrada del Churo a la adyacente, La 
Tusca, y formarse el desparramo guerrillero; al retroceder de nuevo 
al interior de la Quebrada del Churo, Guevara se queda solo con 
Willy. Y es entonces, evidentemente, que se produce la decisión del: 
Che de rendirse, (informándoselo en ese momento a Willy) porque * 
es ahí donde probablemente el “sonámbulo” despertó del todo, 
descubriendo con espanto que el muerto esta vez iba a ser él y no 
“otro”, como él siempre —en la hondura de su conciencia= 
acostumbraba a esperar. l 

Por esa razón ahora echa a andar con Willy, casi por donde: 
mismo habían descendido, dirigiéndose hacia el lugar donde ellos. 
sabían que se hallaban el mortero, la ametralladora y demás 
soldados que hacía unos minutos por poco acaban con ellos. Igual: 
que en el Congo, Guevara, luego de sus conocidos aspavientos en | 
esa ocasión, al abandonar a muchos combatientes africanos en la 
orilla del Lago Tanganika, deja en este caso boliviano a todos sus 
compañeros en la estacada, y decide salvarse “a como dé lugar” 
como diría un mexicano. | 

No, definitivamente, encontrarse con los soldados no fue una 
sorpresa para el Che como aseguran sus biógrafos Castañeda, Taibo 
y Kalfon. Todo lo contrario. Es lo que él esperaba. Ponerse a 
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caminar lentamente en aquellos momentos, hacia el sitio desde 
donde le habían estado disparando, no era ni medianamente lógico 
para alguien que quiere escapar o que se propone pelear hasta “la 
última bala”. Su actitud es todo lo contrario. Para el que desea 
resistir hasta el final, lo lógico era quedarse agazapado entre rocas y 
matorrales, y si fatalmente eran descubiertos, entonces poner en 
práctica lo de “pelear hasta la última bala”. Así, precisamente, lo 
hicieron los demás. En cambio, el Che no cumplió con ese 
compromiso. Lo que hizo fue ponerse a caminar nuevamente hacia 
lo alto, que era la mejor manera de salir al encuentro de la tropa 
enemiga, evidentemente no para pelear, sino para entregarse. Eso 
fue todo. La mayoría de sus compañeros de aventura, mientras 
tanto, ¡sí se quedaron donde estaban!, esperando pasar inadvertidos 
para sus enemigos mientras llegaba la noche, y para entonces tratar 
de escapar. 

El Che y Willy no caminan tampoco en la forma que se supone 
deben hacerlo dos soldados desconfiados y prestos a repeler 
cualquier ataque. También, después de una herida a sedal en una 
pierna, con la sangre todavía caliente, es cuando menos dificultad 
se tiene para andar. A pesar de ello, el Che —según dicen sus 
biógrafos— con su supuesto ataque de asma además, tiene que 
caminar apoyado en Willy, y ninguno de los dos muestra una 
actitud combativa en su andar, más bien lastimera, como pidiendo 
tregua tácitamente. 

Todo indica que Guevara había decidido rendirse, dándole esas 
instrucciones a Willy. Una decisión, que en cualquier otro militar 
en similares circunstancias no sería condenable, pero en un hombre 
como nuestro héroe, moralmente sí lo era, ya que con sus arengas 
delirantes y sus decisiones estratégicas y tácticas, siempre 
inconsultas, que habían resultado desastrosas hasta ese momento, el 
obnubilado argentino los ha llevado a todos a un callejón sin salida. 
Por tanto, si alguien de todos ellos, moralmente no podía rendirse 
era precisamente el Che Guevara. Y tratar de salvarse él solo del 
trágico “callejón”, sin avisarle a nadie, era éticamente inadmisible. 
Y eso, quien más lo sabía y lo esperaba era el propio Fidel Castro 
desde Cuba. De ahí la conducta posterior de éste, tratando de 
demostrar desesperadamente y a costa de lo que fuera, que el 
Guerrillero Heroico no se había rendido en ningún momento. Es 
también comprensible el ocultar a los cubanos de la isla el relato 
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del capitán Gary Prado en su libro con un título tan justo, “La 
guerrilla inmolada”. Si algún libro —a pesar de su preocupación con 
lo “políticamente correcto” y su “curarse en salud”— no es 
permisible en Cuba, ni en la Biblioteca Nacional siquiera, es ése de 
Gary Prado. | 

Queremos hacer resaltar que el gobierno castrista oculta 
especificamente, más que la versión de la captura del Che escrita 
por el oficial boliviano (que ya leeremos), oculta la reproducción 
que hace Gary Prado de sus conversaciones posteriores con el 
Guerrillero Heroico, donde descubre, sin proponérselo, la “otra” 
personalidad de éste como prisionero, perdidas ya la arrogancia y la 
seguridad que da el poder. 


kk 


No podemos dejar de intercalar la versión de otro libro escrito 
por el mayor Arnaldo Saucedo Parada sobre la captura del Che, 
titulado “¡No disparen... soy el Che!”. 

El presidente Barrientos nombró a Saucedo con el grado dl 
Mayor Jefe de Inteligencia de la 8va. División, que se hallaba en 
Santa Cruz, y éste relata en su libro la captura del Che Guevara. Lo 
hace, curiosamente, de una forma que contiene contradicciones 
inexplicables con el testimonio del capitán Gary Prado: 

“A las 08.00 horas., escribe Saucedo, y que en determinados 
aspectos de su relato se basan algunos biógrafos apologéticos del - 
Che- va los soldados sufrieron su primera baja y continuaron el 
avance y combate hacia la Junta con la Jagúey llamado San 
Antonio. Próximo a este lugar una rinconada que le llaman 

“Churo ” ahí está Che que se hizo reconocer para que los soldados 
no sigan disparando, “No disparen, soy el Che Guevara ”. A 

Es decir, nada de sorpresas. Es el Che quien toma la iniciativa 
de identificarse “para que los soldados no sigan disparando”, 
según afirma el mayor Saucedo. 

Seguidamente, surge la anécdota de la desconcertante pregunta 
del Che al soldado: “¿cómorte llamas... etc.?” 

“Un soldado le ordena que salga de la posición, el Che sale 
desarmado seguido de Willy, mira al joven soldado y le pregunta: 
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Muchacho, ¿cómo te llamas?, éste contesta: El Cabo N. Balboa 
Huayllas”, y mientras era conducido prisionero, el Che agrega 
“Qué lindo nombre para un comandante guerrillero ”. 

Después de eso uno se pregunta —sin poner en duda la posible 
veracidad del diálogo que ya hemos reproducido antes— pero sin 
negar su rareza: ¿estaría tratando el Che de hacer prosélitos a esas 
alturas, o era un intento de crear una atmósfera amigable y hasta 
frívola con sus captores para quitarles de la cabeza la posible idea 
de matarlo allí mismo? Cómo diciéndoles: “Todo esto es un juego, 
muchachos, no hay que tomarlo tan en serio. Suspendamos los 
tiroteos y vamos a jugar un partido de fútbol”. ¿Era otra forma suya 
de huir de la realidad? Igualmente, uno no puede sustraerse a la 
otra pregunta: ¿Por qué el capitán Gary Prado no hace mención a 
este diálogo tan singular, como comprobaremos al leer su versión? 
¿Por qué tanta diferencia entre los relatos de ambos militares? En 
sus respectivos libros (siendo oficiales los dos del mismo ejército) 
uno no menciona el nombre del otro. ¿Por qué? En nuestra opinión 
—aunque no sepamos la causa— la animadversión es manifiesta y 
mutua. Pero la más significativa es la del mayor Saucedo hacia el 
capitán Prado. No lo menciona ni una vez siquiera en su libro, pese 
a que este último, sea como sea, fue el oficial que presidió la 
captura del Che. El colmo, cuando Saucedo más adelante habla del 
Che, ya prisionero en la escuelita de la Higuera, tampoco comenta 
para nada sobre la versión de Gary Prado, que es el hombre que lo 
lleva detenido hasta allí, conversando con el Che por todo el 
camino. Y luego, dentro de la escuela, el capitán Prado sostiene 
varios largos diálogos con Guevara. En cambio, de quien habla 
Saucedo es del agente de la CIA Félix Rodríguez, un extranjero, al 
que conoce con el seudónimo de “Félix Ramos”. Y de ése sí 
reproduce meticulosamente sus palabras (las que el agente de la 
CIA le expresó de viva voz, según él) al escribir: 

“Che y Willy fueron puestos en diferentes habitaciones de la 
escuela del lugar, ahí fue que Ramos habló con Che, quien 
inmediatamente se dio cuenta de que era cubano y de la CIA. (Así 
lo contó Ramos). Quiso sacarle algunas informaciones y Che no 
contestó sino que dijo: He tenido el defecto de ser muy prolijo en 
mis notas y esas libretas contienen todo lo que quieren saber día 
Por día, todo está minuciosamente detallado. 

Le preguntó de la causa de su fracaso en la guerrilla ”. 
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Según Saucedo, el Che le contesta a Félix EU) Ramos 
de esta forma: 

“Las comunicaciones y los contactos en las ciudades 
Jallaron y el campesinado no respondió sino al contrario, nos 
delataban ”. | | 

“¿Qué opinión le merece el ejército? "—le pregunta “Ramos” 
al Che, según el oficial boliviano. 

“Nos ha perseguido duro, todo lo que podría decirle está 
escrito. Más bien averigue por favor qué piensan hacer conmigo. 
(Asombrosamente, de esta última petición —un tanto “flojona”— 
nada cuenta Félix Rodríguez en su libro “Guerrero de las 
Sombras”). 

Ramos, que ya sabía, salió y al rato volvió y le dijo: De arriba 
han ordenado su muerte ” 

He ahí todo lo que el coronel Saucedo expresa sobre la captura 
y muerte de Ernesto Guevara. Por otra parte, la versión que le dio 
Félix Rodríguez verbalmente, el coronel Saucedo la reproduce en 
algunos aspectos, incluso con más detalles aún que la relatada por 
el propio Félix Rodríguez en su libro “Guerrero de las sombras”, 
publicado posteriormente. Ese ahorro de detalles específicos por 
parte de Félix Rodríguez en su libro obviamente se produce por la 
preocupación del agente de la CIA de “curarse en salud” ante el 
régimen castrista y no hablar de la actitud preocupada y temerosa, 
es decir, deslucida, del llamado Guerrillero Heroico en aquellos : 
momentos (“Más bien averigúe por favor qué piensan hacer 
conmigo ”). Pero lo asombroso en realidad es que Saucedo no dice 
ni media palabra del testimonio de su compatriota y militar, capitán 
Gary Prado, miembro igual que él del ejército boliviano. Insisto, la 
animadversión entre estos dos militares tiene que haber sido 
necesariamente grande. El silencio de ambos respecto a la conducta 
del otro es escandaloso, tanto, como lo contradictorio de sus 
versiones sobre los mismos acontecimientos. También lo: 
comprobaremos. 

A la vez, uno de los hechos que más desconcierta al lector 
indefenso es que los biógrafos del Che no hacen tampoco mucha : 
mención (casi ninguna) del libro del oficial Prado, y mucho menos 
de los largos diálogos que sostuvo con el Che inmediatamente 
después de su captura. Diálogos reveladores que tradicionalmente 
serían lo más interesante para cualquier biógrafo. Más aún cuando 
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fue precisamente ese capitán el oficial de más alto rango que estaba 
presente en el momento de la detención de Guevara, y sobre todo, 
el único que sí sostuvo varias conversaciones con el jefe guerrillero 
antes de su posterior ejecución. 

El capitán Prado hace una aclaración al margen de su libro 
donde, refiriéndose a los diálogos que mantuvo con el Che después 
de hacerlo su prisionero, expresa: 

“Esa misma noche y los días siguientes, reconstruí el diálogo 
en mi diario de campaña, para no olvidarlo, transcribiéndolo 
ahora, prácticamente con las mismas palabras con que fue 
realizado. No se trata de una versión novelada ni de una 
invención ”. : 

Esa aclaración está bien, digo yo, pero han pasado 20 años 
entre el momento de los hechos y el de escribirlos. Pero también 
para ese entonces el capitán debe haber aprendido seguramente lo 
que es ser “políticamente correcto” y las consecuencias de no serlo. 
No por gusto ha llegado a embajador de Bolivia en México. Los 
que hemos leído su libro “La Guerrilla Inmolada” hemos podido 
comprobar ese conocimiento o aprensión política en su primer 
capítulo.* 

Esa presunción nuestra es con referencia a los diálogos, no 
tanto a la captura del Che. Captura que también, indudablemente, 
se contradice, como ya se verá, primero con la lógica y luego con la 
versión del mayor Saucedo, que sea como sea, era el Jefe de 
Inteligencia de la 8va. División y seguramente interrogó a los 
soldados que intervinieron protagónicamente en la acción de hacer 
prisionero al Che Guevara. Aunque también debiera haber 
entrevistado al capitán Prado, y si notó alguna contradicción con la 
versión de los soldados, debería haberla dilucidado con él en ese 
mismo momento. Al parecer, esa confrontación no se promovió por 
parte de ninguno de los dos. 

Deseo señalar también que al decir “politicamente correcto " 
con respecto al caso específico de Guevara, me refiero a que en 


! “En ese primer capítulo, para nuestro asombro y sin necesidad 
aparente, Gary Prado repite todas las ideas propagandísticas del 
comunismo internacional sobre el caso cubano. De esa forma estaría 
aclarando de entrada su posición “políticamente correcta”, y también 
de paso se “curaba en salud”. 
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América Latina siempre hay que opinar del Che de manera 
encomiástica, porque si no se hace así, se es unm-miserable- 
reaccionario-vendido-al-imperialismo-yanquí. Con el peligro, 
además, en ocasiones, de perder hasta la vida. Cosa que hace a 
muchos curarse en salud al opinar. Ambas actitudes se notan 
igualmente en todos los medios de comunicación y a todos los 
niveles político-intelectuales de la sociedad occidental. La mayor 
oposición a esa línea que se puede observar en los medios de 
comunicación es, por lo menos, la de no condenar en nada la 
conducta del Che Guevara, ni señalar ninguno de sus defectos y 
culpas. Hasta sus supuestos adversarios, si no quieren quedar 
estigmatizados por vendidos al imperialismo, tienen que decir 
siempre de él conceptos como estos: “estaba equivocado en c/ertas 
cosas, pero sus /deales eran nobles”. El que no quede convencido : 
de lo que digo, que se lo pregunte al Papa, que al visitar a Cuba 
hace algunos años, para no desentonar con esos niveles políticos, 
hizo unas declaraciones desde el avión en que viajaba —aconsejado 
seguramente por sus asesores— sobre las buenas intenciones del Che 
para con los pobres del mundo. Demostró, en fin, de esa forma el 
primer inquilino del Vaticano, que el Papa era, entre otras cosas, 
“políticamente correcto”. A pesar de que, para demostrarlo tuviera 
que olvidar a un grupo de jóvenes miembros de la Juventud 
Católica de Cuba que fueron fusilados en La Cabaña en 1961 porel 
mismísimo Ernesto Che Guevara, mientras gritaban ¡Viva Cristo 
Rey! amarrados al palo famoso delante del paredón. 


Rendición-captura del Che Guevara. 
Primera versión. 


Tal vez a muchos lectores les escandalice mi contrapunteo 
frente a las distintas versiones contradictorias sobre la conducta de 
Ernesto Guevara, en especial, luego de su entrega-captura, pero ese: 
contrapunteo lo considero imprescindible. Más que nunca de ahora. 
en adelante, pues ahí está el corazón del mito. El verdadero blanco 
de estas páginas. El último. El esencial. 

Para ello, pasamos a la descripción que hace el oficial Gary 
Prado en su libro “La guerrilla inmolada”, del momento (según él) 
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de la captura de Ernesto Che Guevara al mediodía del 8 de octubre, 
donde por ahora el capitán sigue escribiendo en tercera persona. 

“£s en ese momento que el Che, ayudado por Willy, viéndose 
solo en el interior de la quebrada, pues sus otros hombres no 
pueden acudir en su auxilio, intenta escapar por una chimenea 
lateral trepando cuidadosamente hasta alcanzar la altura desde 
donde pensaba poder deslizarse hacia otra quebrada. (¿Alcanzar 
la altura en la que él sabía perfectamente que se hallaban el 
mortero y la ametralladora y un buen número de soldados?) 
Sin embargo, su movimiento era observado por dos soldados 
observaban sus movimientos (sin que el capitán Prado lo supiera 
ni fuera avisado en ese momento, según declararon ellos más 
tarde), que constituían elementos de seguridad del puesto de 
comando y de las piezas de morteros, que los dejan avanzar (¡Sin 
moverse ellos de su posición al lado del mortero y la 
ametralladora!) /a5/2 que cuando se encuentran a un metro de 
ellos (¡Un metro!) /es inviman la rendición, avisando a su 
Comandante de Compañía (¡Sólo entonces le avisan!), 7ue estaba 
a unos quince metros: “Mi capitán, aquí hay dos, los hemos 
agarrado”, presentándose en la posición el Capitán Prado observa 
a los guerrilleros y pregunta: 

= ¿Usted quién es? —dirigiéndose a Willy que contesta. 

Willy. verificando luego su identidad como Simón Cuba de 
Huanuni y luego al otro. 

=- ¿Y usted? —a lo que viene la respuesta. 

Soy el Che Guevara. 

Esta es la primera descripción que hace Gary Prado en las 
páginas 192 y 193 de su libro “La guerrilla inmolada” referente a la 
captura del Che, Posteriormente, en la página 271, suponemos que 
para darle un carácter más personal a su testimonio, el capitán 
empezará a escribir en primera persona. Pero por ahora prosigue: 

“El combate es, violento, pero la decisión y el coraje de 
Huanca y sus hombres hacen posible vencer la resistencia 
guerrillera y ganar unos 50 metros en el interior de la quebrada ": 
(Donde los insurgentes aún siguen resistiendo, recordémoslo.) 

En esa secuencia de la historia en que el Che se rinde es donde 
el Mayor y Jefe de Inteligencia de la 8va. División Arnaldo 
Saucedo afirma que (contradiciendo al capitán Prado), fue el 
instante y lugar en que el Che se deja capturar: “Una rinconada 
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que le llaman Churo ahí está el Che que se hizo reconocer para 
que los soldados no sigan disparando. Diciendo: “Vo disparen soy 
el Che Guevara ”. | 
En nuestro criterio, al menos esta primera parte de la versión 
escrita por el Mayor Saucedo es la que, por lógica, más se acerca a 
la verdad. Explicaremos más adelante por qué decimos esto, 
También es la que perduró durante años, posterior a los hechos. 
Pero también es la que más daño le hace al mito guevarista. No hay 
que ser muy perspicaz para comprender que en ese momento el 
Che, olvidándose de sus compañeros que aún continuaban 
resistiendo, se entrega y decide seguir viviendo con honor o sin él, 
- Esa decisión es la que sacó de quicio a Fidel Castro y sus acólitos. 
Incluyendo a los apologéticos. 


La captura del Che según el capitán 
Gary Prado. Segunda versión. 


Ahora vuelve a escribir el capitán Gary Prado —página 27138 | 
sobre la misma escena cuando el Che se rinde, pero esta vez | 
empieza a hacerlo en primera persona y además, con una secuencia 
diferente: , 

“Es en ese momento que recibo el aviso de uno de mis. 
soldados, destacados unos metros (que según especificó antes el 
propio capitán, eran 15) más arriba del Puesto de Comando, para 
seguridad, que me llama: “Mi Capitán, mi Capitán, aquí hay dos 
los hemos agarrado ” Y 

Acompañado de mi estafeta me dirijo allí y me encuentro con. 
dos integrantes de la guerrilla, desgreñados, llenos de polvo, ' 
demacrados, denotando un gran cansancio, sosteniendo aún sus 
armas (31) y cubiertos por mis dos soldados que les apuntaban. 

(De acuerdo con el Mayor Saucedo, los dos guerrilleros 
habían salido desarmados (lógicamente) de los matorrales). 

A cualquiera con dos dedos de frente le asalta una serie del 
preguntas obvias respecto a la extraña conducta de los dos 
soldados, “Rangers” nada menos. 

¿Como a qué distancia aquellos dos soldados divisaron por 
primera vez a los dos guerrilleros, 30, 40, 50 metros? ¿Por qué no 
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les dispararon cuando estaban a 15 o 12 metros de ellos? ¿Tenían 
órdenes acaso de capturar vivos a los insurgentes que pudieran? 
Nunca, ni los militares ni nadie han hablado de semejantes órdenes. 
Tampoco podían suponer que uno de aquellos dos guerrilleros era 
el Che Guevara. Por tanto, ¿por qué no les dispararon —como a 
cualquier otro guerrillero- cuando se acercaban? Además, como 
hemos dicho antes, ¿por qué no le avisaron a su capitán que 
solamente se hallaba a 15 metros de distancia ¡por debajo de ellos! 
para preguntarle si les disparaban o no? 

El lector que tenga alguna duda al respecto, que se moleste en 
medir lo que son 15 metros. Ya sabemos que topográficamente 15 
metros no son iguales en el desierto de Sahara que en un lugar 
agreste y montañoso como aquél, pero así y todo, a 15 metros de 
separación, solamente con el chasquido de los dedos o los labios 
(los Rangers tienen esa clase de señales), o tirándole una piedrecita, 
le pudieron haber avisado al capitán para que se acercara y tomara 
la decisión de disparar o no. ¿Por qué no lo hicieron? Incluso uno 
de ellos hubiese tenido tiempo de correr hacia donde estaba el 
oficial para preguntarle: “Vienen dos guerrilleros, capitán, ¿les 
disparamos o los esperamos?”, y luego, regresar a su posición, dado 
que los insurgentes caminaban bien despacio, según afirmaron los 
mismos soldados después. | 

Como hemos dicho antes, ¿cómo fue posible que dos soldados 
bisoños como aquéllos (decidiendo por su cuenta y riesgo, ante sí y 
de por sí), tuvieran la sangre fría además de esperar 
(¡Innecesariamente!) que aquellos dos guerrilleros (¡que ellos 
sabían temibles, pues ya para entonces habían muerto a manos de 
ellos medio centenar de militares!) llegaran hasta ellos, para, en ese 
momento (¡a un metro de distancia!) salirles al paso y capturarlos, y 
sólo entonces llamar a su superior? Dicho de forma categórica: eso 
no tiene ninguna lógica, ni visos de veracidad. 

No sé lo que pensarán los que me lean, pero suponiendo que el 
oficial Gary Prado no estuviera mintiendo (cosa que es lo más 
probable, ya diremos también por qué), y en ese caso, de ser cierto 
lo de la sorpresa y el metro de distancia (como una simple 
hipótesis de nuestra parte) los sorprendidos en tal caso no fueron 
los guerrilleros, sino los dos soldados. Ambos, (si dicen la verdad) 
confiados lógicamente en que ningún insurgente iba a llegar 
andando hasta ellos (¡precisamente, donde estaban el mortero y la 
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ametralladora!), se distrajeron, y cuando vinieron a darse cuenta ya 
tenían encima a los dos guerrilleros. En ese momento fue que los 
dos soldados (me imagino que temblando por la sorpresa) empuñan 
sus rifles y los encañonan. De hecho, en defensa propia, pues si los 
dos guerrilleros no hubiesen venido en plan de rendirse, hubieran 
podido matarlos a ellos fácilmente. 

No creo que esa hipótesis sea la verdad de lo que ocurrió, pero 
por lo menos es una posibilidad más cercana a la lógica. De igual 
forma, por estar el cuarteto tan cerca unos de otros (a un metro de 
distancia), con la supuesta sorpresa para los guerrilleros, también - 
podían haber disparado los cuatro al unísono, y haber muerto o ser 
heridos los cuatro al mismo tiempo. 

¡Correr todo ese riesgo aquellos soldados únicamente por 
querer capturar vivos a dos guerrilleros, sin que nadie se lo hubiese 
ordenado! ¡Cualquiera se atraganta con esa piedra! 

De igual forma, frente a una situación tan embarazosa para los. 
dos jóvenes militares (al ser sorprendidos por el enemigo), hacemos 

la gran pregunta como justificación de la indudable mentira de 
aquellos dos soldados: ¿Qué militar en el mundo en una situación - 
cómo aquélla, luego de haber capturado “heroicamente” a dos 
insurgentes, uno de ellos (nada menos que el Che Guevara), sería 
capaz de confesarle a un superior —en este caso al capitán Gary 
Prado— que por haberse distraído ellos dos, los guerrilleros los. 
habían sorprendido de aquel modo? Es decir, por un extraordinario 
civismo, aquellos dos infelices pasarían, ante los ojos de sus 
superiores, de héroes serenos e intrépidos a negligentes € 
irresponsables soldaditos. 

Si los hechos fueron así, no sabemos si el capitán Gary Prado 
sospechó algo, aunque después de todo no era el momento de estar 
haciendo muchas preguntas. Como las siguientes: ¿Por qué no les 
dispararon antes de que llegaran? O ¿por qué no me avisaron desde 
que los viéron? El capitán en ningún momento declara haber hecho. 
esas preguntas a sus dos soldados. Para el expediente militar del 
capitán, tampoco era igual haber capturado al Che Guevara a través 
del valor casi temerario de sus hombres, que haberlo detenido sit 
otro riesgo que el descuido de dos de sus soldados, y encima de 
eso, sin méritos de ninguna clase, ni para él ni para nadie, puesto 
que el Che ¡se venía a rendir! Tal situación, en mi criterio, al 
capitán lo hizo cómplice, si no autor de la invención. : 


482 


Un Sepulcro Blanqueado 


Además, sin olvidar que no había testigos. Los únicos testigos 
eran los dos soldados y los dos prisioneros. La verdad y la mentira 
eran de su propiedad exclusiva. Lo único que tenía que hacer el 
capitán, hoy General y Embajador en México, era hacer el esfuerzo 
de creerle a sus soldados y mirar para otro lado... donde se 
hallaban los prisioneros, a los cuales también les convenía el 
equívoco, para así quedar como sorprendidos por el ejército y no 
como rendidos O presentados ante él. Tal vez por eso el oficial 
Gary Prado no habla en el momento de la rendición del Che de su 
famosa frase: 

“No disparen, yo soy el Che Guevara y les soy más útil vivo 
que muerto ”. 

Al menos, no escribe que el Che la haya dicho en ese 
momento, sino después. Y es que la frase no encajaba en ese primer 
instante, si nos atenemos a la versión contada por él. Y antes de que 
se me olvide, ¿en qué momento el Che le preguntó su nombre al 
cabo Balboa Huayllas, con su comentario posterior de lo “Ziado ” 
que sería que un comandante guerrillero tuviera ese nombre? ¿Y 
cómo es que el capitán Gary Prado (que estaba allí presente) no se 
enterara de nada de eso y el mayor Saucedo sí? 

Sobre estas dos versiones hay que concluir que, o Gary Prado o 
el Mayor Saucedo, uno de los dos, está mintiendo. O quizás cada 
uno, en parte, ha tergiversado los hechos. Y como indudablemente 
estas dos personas no se hablan —probablemente se odian— nunca 
podrá saberse qué ocurrió verdaderamente en el momento de la 
rendición del Che. Excepto, si los interroga el que interrogó a “El 
Loro”. Pero francamente, esa posibilidad la creemos bastante 
difícil. 

También, y eso no es tan hipotético, cada uno de ellos pudiera 
comprometerse a escribir la verdad que —ambos sí saben 
indudablemente— para que dicha verdad histórica sea publicada 
años después que los dos militares hayan muerto de muerte natural, 
Actualmente sería un sueño. Si en el presente alguien les 
preguntara al respecto, seguramente se mostrarían ofendidos. A los 
dos se les debe convencer de que las generaciones futuras, tanto 
cubanas como bolivianas, tienen el derecho a conocer la verdad de 
lo que allí ocurrió realmente, ya liberados ambos de lo 
“políticamente correcto”, y sin la necesidad tampoco para ese 
entonces de “curarse en salud”. 
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Igual que la versión de los apologéticos sobre la frase de Willy 
exigiendo respeto para su comandante, tampoco aparece en la 
versión del capitán Gary Prado ni en la del mayor Saucedo. ¿Cuál 
de los apologéticos fue quien la inventó entonces? Son dos los que 
la repiten: Castañeda y Taibo II. Ninguno dice de dónde les vino 
esa versión. 


Después de la rendición 


3 


En forma un tanto extraña, demasiado extasiada, por no decir 
equívoca para un militar, tal vez sumamente influido por lo 
“políticamente correcto” y también para “cuidarse en salud” 
haciéndose simpático al castrismo, describió así el capitán Gary 
Prado los acontecimientos y sus impresiones respecto a la figura del 
Che Guevara al instante de ser capturado, cuando decidió empezar 
a escribir de tales hechos en primera persona años más tarde: 

“El primero era sín lugar a dudas extranjero, tenía una mirada 
impresionante, unos ojos claros (sólo le faltó decir, mordiéndose 
los labios, ¡4vinos!), una melena casi pelirroja y barba bastante 
crecida. Llevaba una boina negra. con emblema del CITE, 
uniforme de soldado completamente sucio, una chamarra azul con 


!_ Podrá parecer inconcebible, pero según Dariel Alarcón (Benigno), 
el Che nunca usó esa boina negra mientras combatió en Bolivia. 
Usaba una gorra militar común, según él, aun para dormir. Y 
Benigno estuvo con el Che hasta unos minutos antes de su captura, 
Confirmando esa afirmación, no existe una sola foto del Che en 
Bolivia en que aparezca con esa boina negra. Como es absurdo pensar 
que el capitán Gary Prado haya inventado una cosa así, la única 
explicación es que el Che, cuando decide entregarse, para darle una 
imagen más emblemática a su entrega, sacó de su mochila, donde la 
mantenía bien guardada, su conocida boina negra. Quizás esperaba 
hasta una foto en el momento de su captura, que le diera la vuelta al 
mundo. Es sabido que el Narciso argentino disfrutaba de esos detalles. 
¿Le habrá dado él mismo un tiro a la boina en los instantes de su 
secreta decisión? Porque, después de todo, y sin pecar de suspicaces, 
un balazo en una boina ceñida a la cabeza, sin causar el menor 
rasguño en el cuero cabelludo, tenemos que estar contestes en que el 
hecho no será imposible, pero sí bastante difícil de creer. 
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capucha y el pecho casí desnudo, pues la blusa no tenía botones. 
(Esta descripción es más erótica que castrense). Sostenía en su 
mano derecha una carabina ”. ) 

Sigo pensando que esta descripción no es la esperada 
proviniendo de un militar. Ni Regis Debray en su momento de 
mayor embeleso guevariano pudo hacer una descripción más 
romántica de la figura del Che. 

De Willy continúa diciendo Gary Prado: 

“El otro era bajo, moreno, de larga melena y una pequeña 
perilla de barba (un asco de hombre, nada impresionante, debe 
haber pensado). Sostenía también su arma ”. (¿Qué arma era la 
de Willy, un M-2 o un M-1? ¿Por qué el capitán Prado nunca 
lo llegó a escribir en su libro”). 

Lo que viene ahora en el relato del capitán Gary Prado es para 
asombrarse aún más. Su versión tampoco coincide con la del mayor 
Saucedo, en la que el Che y Willy habían salido desarmados de los 
matorrales. Pese a ello, el capitán, nos llena de un mayor asombro, 
al describir lo que sigue: 

“Ni bien los vi., ordené que soltaran las armas. Las dejaron 
caer al suelo ”. 

¿En qué estado de nervios (si es cierta la versión de la aparición 
sorpresiva de los insurgentes), debían estar aquellos dos soldaditos 
(tan audaces y de sangre tan fría según la versión del capitán Prado) 
que se les había olvidado, nada menos que desarmar a los 
prisioneros? 

Da la impresión que, de existir aquella circunstancia, los 
soldados empuñaron sus rifles después que los dos insurgentes 
aparecieron ante ellos con sus armas en las manos, confirmando así 
que no pensaban usarlas. Por tanto, ¿para qué desarmarlos — 
pensarían los dos soldados— si han demostrado que no iban a 
disparar? En cuanto a los dos guerrilleros, éstos no se sintieron 
realmente prisioneros hasta la llegada del capitán. ¿Cómo se iban a 
sentir prisioneros de dos soldados a los que, de hecho, acababan de 
perdonarles la vida? ¿Sería en ese ínterin, antes que llegara el 
capitán, cuando, según dice el mayor Saucedo, el Che le pregunto 
de manera paternal el nombre al cabo, y le propuso en forma un 
tanto frívola la posibilidad de llegar a ser un comandante 
guerrillero? ¿Pero cómo fue que el capitán Gary Prado no se enteró 
nunca de semejante diálogo” 
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En última instancia, si esa fuera la versión cierta, la de 
preguntarle el nombre al cabo, el Che se debía sentir en total 
confianza. No hay otra explicación. Quizás pensando que, después 
de todo, los dos soldados tenían que estarles agradecidos, aun sin 
regalarles los famosos cigarrillos “Astoria”, puesto que, de hecho y 
sin proponérselo, como explicamos más arriba, él y Willy les 
habían perdonado la vida. 


Primer diálogo entre el Che 
y el capitán Prado 


- “¿Quién es usted? —pregunté al más alto, pese a que tenía 
casi el convencimiento de su identidad”. (Em su versión inicial, 
¿recuerdan?, Gary Prado, al primero que se dirigió fue a Willy, 
ahora en esta ocasión dice que primero se dirigió al Che). 

- “Soy Che Guevara. me respondió en voz baja. 

Aparenté no darle importancia y me dirigí al otro”. (¡Qué 
clase de golpe debe haber sentido el Che Guevara en el bajo 
vientre de su ego ante aquella aparente indiferencia del militar! - 
Al tiempo que, seguramente con desilusión, se preguntaba: ¿Y 
los fotógrafos, dónde están los fotógrafos?) 

= ¿"Y usted? 

- S0y Willy, repuso. 

— ¿Es usted boliviano? 

— SL. —afirmo. 

- ¿Cuál es su nombre verdadero? 

- Simón Cuba. 

Me aproximé entonces a Guevara para observarlo más 
detenidamente. Tenía las protuberancias de la frente. Le pedí que 
memostrara la mano izquierda y pude ver la cicatriz en el dorso, 
satisfecho ya, ordené que le quitaran el equipo y los registraran, 
MI estafeta, Alejandro Ortiz, se hizo cargo de todo lo que llevaba 
el Che. Una mochila, dos morrales y una pistola en la cintura. 
Otro soldado recogió la mochila de Willy. 

Me destrozaron el arma. dijo de pronto Guevara. 

Qué raro señalamiento sobre algo que resultaba tan obvio a la 
vista de cualquiera. ¿O es qué quería “hacer constar” a toda costa 
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que el M-1 dañado era suyo? 

Con respecto a la carabina M-1, queremos destacarlo, hay 
también una manifiesta contradicción. El gobierno cubano se 
adelantó (imprudentemente, ya que para entonces no podían saber 
las connotaciones de ese hecho) en señalar que la carabina del Che 
Guevara era un modelo M-2. 

En efecto, es sabido que en la guerrilla, los principales como 
Olo Pantoja, Pinares, San Luis y otros que pertenecían a la 
oficialidad cubana, todos usaban ese tipo de carabina M-2, 
incluyendo al Che por supuesto. Pero el capitán Gary Prado asegura 
que la carabina dañada del Che era un modelo M-1 y así lo 
consignó cuando hizo el inventario de lo ocupado a éste: 

—Dos libretas (agendas) conteniendo el Diario del Che 
(correspondientes una a noviembre-diciembre del 66 y otra enero- 
octubre del 67). 

-Una libreta con direcciones e Instrucciones. 

Dos libretas con copias de mensajes recibidos y expedidos. 

Dos libros pequeños de claves. 

Veinte cartas (mapas) de diferentes zonas actualizadas por el 
Che. 

Dos libros sobre sOCIalismo. 

-Una carabina M-1 destrozada” 

-Una pistola 9 mm. Con un cargador. (Aunque al Pinocho 
con barbas le moleste.) | 

-12 rollos de películas 35 mm. Sin revelar? 

-Una bolsa pequeña conteniendo dinero (pesos bolivianos y 
dólares)? 


! “Extrañamente, del arma de Willy no dice nada. 
2 _ Para el Che, tirarse fotos era como la droga para el adicto. 


3 _Sin especificar la cantidad exacta, cosa rara, porque si entre los 
guerrilleros que consiguieron escapar por la frontera chilena lograron 
reunir entre ellos, según Benigno, unos 70,000 dólares, calcularle 11 
Che unos $50,000 no parece exagerado. Y esa cantidad sí merecía ser 
consignada con exactitud. De ese olvido en especificar la cantidad de 
dólares que le encontraron al Che, el gobierno castrista no dice nada, 
aunque pudiera hacerlo, igual que sus afirmaciones respecto al M-2 o 
el cargador de la pistola. En este caso, podía acusar de ladrones a sus 
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Por su parte, el Mayor Saucedo después de afirmar, como 
hemos visto más arriba, que el Che salió desarmado de los 
matorrales, acompañado de Willy, expresa (contradiciendo también 
en esto al capitán Gary Prado) que su arma era un M-2: 

“Los soldados recogieron de la posición su carabina M-2 y 
una pistola Walter PPK 9 mm. 

La carabina estaba dañada con un tiro en la recámara; 
además recogieron el fusil de Willy M-P, dos morrales con los 
documentos de Che y mochilas. Todas las armas tenían munición ”. 

Si las armas estaban en el suelo, según Saucedo, y fueron 
recogidas por los soldados después de salir el Che y Willy de los 
matorrales, ¿cómo supieron aquellos militares cuál carabina 
empuñaba cada cual antes de ser capturados? Obviamente debió 
haber sido el Che quien se lo informó de viva voz. 

Antes, el capitán Gary Prado ha dicho que la carabina dañada 
era un modelo M-l que pertenecía al Che?, En cambio, como hemos 


captores. Pero hablar del dinerito que guardaba en su mochila el Che, 
partidario tan decidido del “incentivo moral” por encima del 
económico, le deterioraría la /magen al “Guerrillero Heroico”. En 
otro personaje cualquiera, el tener dinero en la mochila era lo lógico y 
lo esperado. Pero en el Che no. El Che Guevara, por encima de todo, y 
para sus explotadores políticos especialmente, es una /magen 
necesariamente ¿mpolufa, más allá de toda necesidad económica. 
Hasta que comía, lo aceptan a regañadientes. A ese doble silencio tan 
sorprendente —de Castro y de los militares bolivianos— sobre el dinero 
ocupado, un diplomático de los Derechos Humanos en la ONU lo 
llamaría: una coincidencia coyuntural de intereses. 


'_Como se verá, el mayor Saucedo estima que el arma de Willy 
era un M-1, 


2 —Demostrando la importancia que le dan poderosos intereses 
políticos al modelo de la mencionada carabina, en el libro del capitán 
Gary Prado, “La guerrilla inmolada”, en la página 174 aparece una 
foto en la que se ven los brazos de un aparente soldado sosteniendo un 
rifle con una mano y con la otra señalando la recámara de éste. Y un 
pie de grabado en el que se lee: “La carabina M-2 del Che inutilizada 
por un disparo”. Semejante contradicción con el testimonio expresado 
por el autor en su propio libro precisamente, no puede ser gratuita. 
Por lo menos, para el que hizo el pie de grabado de la foto, 
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expresado antes, el mayor Saucedo afirma que la carabina daña 
perteneciente al Che era un modelo M-2. La contradicción a 
evidente. ¿Sería por un simple descuido de Saucedo o por la sil 
razón de irle a la contra al odiado capitán para señalarle un error, 
dado que se sabía que el Che lo que acostumbraba a usar era un M 
27 ¿Por qué no se habrán puesto de acuerdo en una cuestión ti11 
fácil de comprobar? ¿Cuál es la importancia de la diferencia? Puew 
muy simple, si la carabina dañada fue el M-2, como dice Saucedo, 
no hay que dudar que fuera la del Che. En cambio, si fue el M-1, ex 
seguro que la dañada era la de Willy. En ese caso, es obvio que el 
argentino antes de rendirse le pidió al boliviano la carabina M+] 
dañada y le entregó la suya, el M-2 en perfecto estado. Así 
justificaba (un poco aunque fuera) su decisión de rendirse, y poder 
exclamar compungido, como dijo a sus captores: “Me destrozaron 
el arma ”. Dejando en el aire de manera obvia: “Por eso me rendí " 
Y de paso utilizar a sus captores como testigos de que el M-] 
dañado era suyo. 
¿Comprenden ahora? La coartada, digo. 
Frente a esa disyuntiva sobre el rifle, la solución es trasladarse 

a Bolivia y comprobar el modelo del arma en algún lugar en que 
haya sido guardada la carabina estropeada, y dilucidar así si la 
carabina dañada era el modelo M-1 o el M-2. Sin descontar, desde 
luego, que allí nos pudieran informar que ésta ha sido robada, como 
le informaron a Enrique Ros sobre el expediente de Ernesto 
Guevara en la Universidad de Buenos Aires. Cosa que no sería de 
extrañar. Pues el gobierno cubano ha aprendido que con dinero se 
pueden conseguir muchas cosas, como son: jefes de inteligencia, 
diarios, manos mochadas, expedientes, votos en la ONU, espías en 
el Pentágono y hasta una versión tergiversada posiblemente de 
algún que otro libro que se refiera al modelo de la carabina. 
Después de todo, ¿qué dificultad puede haber, con unos cuantos 
miles de dólares en la mano, en convencer a alguien, por ejemplo, 
de que en un descuido escriba M-2 por M-1, aunque sólo sea en un 
seguramente que grafuifo no debe haber sido. En la versión española 
“¡Cómo capturé al Che!” aparece la misma foto, pero sin señalar el 
calibre del rifle. Como verán, a estas alturas no se puede creer ni en la 
invulnerabilidad del Pentágono contra espías, ni en la honradez de los 
editores de libros. 
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pie de grabado? O incluso desaparecer la dichosa carabina. Mucho 
más trabajoso se nos hace pensar que un oficial como el capitán 
Gary Prado, al hacer personalmente el inventario de las armas 
ocupadas, acompañado de sus subalternos, que supuestamente 
también conocían de armas, y sin presión ni tentación monetaria de 
ninguna clase en aquellos primeros instantes, confundiera — 
habiéndolo escrito en ese mismo momento— un M-1 con un M-2, 

Para los que se pregunten por qué le damos tanta importancia a 
la diferencia entre el M-1 y el M-2, les recordamos que este libro 
está escrito, esencialmente, para desvelar ante los jóvenes cubanos 
del mañana, los pioneritos de hoy, la verdadera personalidad moral 
y sicológica del Che Guevara. En síntesis, la conducta cierta del 
Che realmente histórico, no el mítico. Cosa que también desvelaría 
hoy, en su otra acepción onírica, a los creadores de la imagen 
mítica. Es decir, sus explotadores políticos: Fidel y comparsa. 

Por ello es tan importante para estos últimos y sus benignos 
“demostrar” unos, creer los otros, que el Che fue un héroe 

“inrendible ” que fue a la muerte sin pestañar. No es por casualidad 
que ni uno solo de sus biógrafos se atreve a afirmar el hecho 
incontrovertible y simple de que todos los miembros de la guerrilla 
guevarista resistieron hasta morir. Menos el Che.* 

Nos faltaría honradez si no consignamos que en cuanto a esta 
conflictiva situación; de sus biógrafos, el que se muestra más 
imparcial en este punto de la historia es el profesor Kalfon cuando 
afirma en un párrafo de su libro: 

“Gary Prado sostiene que el Che no llevaba gorra sino una 
botna negra con la insignia CITE (Centro de Instrucción de Tropas 
Especiales). El hecho tiene su importancia en la iconografía (del 
Che Guevara). Benigno afirma que nunca vio semejante boina, 
que el Che llevaba siempre su gorra encasquetada, que incluso 
dormía con ella. Prado sostiene —y el hecho parece tan 
incongruente que es dificil creer que lo haya inventado— que, 
cuando fue hecho prisionero llevaba una olla con media docena de 
huevos (salcochados, supongo yo), que el fusil era un M-1 y no un 


! -Los voceros del régimen castrista comenzarán a decir a partir de 
ahora: ¿Qué importancia tiene si era un M-1 o un M-2? Para ellos, 
sólo ahora es que dejará de tener importancia. 
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M-2, que su pistola de 9 mm. estaba cargada —lo afirmó en su 
informe, aquella misma noche— y no desprovista de su cargador: 
como se afirmó en Cuba (Fidel Castro) para explicar que el Che 
fuera capturado vivo ”. 

Confesamos que ese dato de los huevos también nos sorprende. 
¿Estaría ocultando el Che los huevos para comérselos él solo y en 
secreto, a espaldas de sus compañeros; mientras, mirando a 
lontananza murmuraba con la boca rebosante de posturas de 
gallina: hasta la victoria siempre? Ese dato sobre el Guerrillero 
Heroico también lo ignoran los otros apologéticos, seguramente por 
temor a que la imagen /2ualitarista del Che se deteriore por media 
docena de huevos no compartidos con sus compañeros. 

Continuando con el relato del capitán Gary Prado —luego del 
Che señalarle el impacto en la carabina— éste sigue escribiendo: 

“Pude ver entonces que su carabina tenía el cañón perforado 
Por un impacto. 

- ¿Cuándo fue eso? —pregunté. 

Aquí abajo, cuando su ametralladora comenzó a disparar. 
Además estoy herido. Supongo que no me irán a matar ahora. 
Valeo más para ustedes vivo que muerto. (¿Por qué podía valer 
más para ellos, vivo que muerto? Evidentemente, el despistado 
capitán tampoco se lo preguntó.) Voso!ros siempre hemos 
curado a los prisioneros heridos ”. 

Con respecto a esta última afirmación sobre la cura de 
prisioneros, sólo nos queda comentar, ¡qué hombre tan bueno y 
compasivo este argentino! ¡Cómo curaba (si no los remataba antes, 
desde luego) a los prisioneros heridos! Pero por otra parte, 
pensando en el romántico Debray, no puedo dejar de comentarle a 
éste: por ningún lado, Regis, se le ve deseos de morirse al 
Guerrillero Heroico. Ni cuando se muestra preocupado por su 
heridita a sedal, ni cuando dice sobresaltado buscando garantías 
para su vida, por lo menos verbales: “Supongo que no me irán a 
matar ahora ”. 


' Según el capitán Prado, el Che no dijo esa frase en el momento de 
rendirse, sino al poco rato de estar prisionero. Decididamente, 
alguien en todo esto, no es muy serio que digamos, y trata de 
confundir y hacer dudar todo el tiempo sobre el tema. Creo también 
que, sobre este punto, el que miente es Gary Prado. 
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Gary Prado prosigue: 

Ya lo vamos a curar. ¿Dónde es su herida? —pregunté. ' 

Me mostró su pierna derecha subiendo el pantalón” En la 
pantorrilla tenía una entrada de proyectil. sin salida. Sangraba 
muy poco y no parecía haberle tocado el hueso. (¡Qué trabajo le 
cuesta a este capitán decir que el Che fue herido a flor de piel!), 

No es posible pasar por alto esta aparente simpleza. Eso de 

“una entrada de proyectil sin salida”, más que insinuar, implica 
que la herida no era superficial, y que seguramente la bala seguía 
en la pierna. Si no existiera la foto de la herida, el solo hecho de 
que el Che caminara, ya era para hacer innecesaria la afirmación de 
que “2o parecía haberle tocado el hueso ”. La herida a sedal en la 
pierna del Che estaba tan cerca del hueso que si la bala no le 
hubiera impactado muy superficialmente en la piel le hubiese 
partido la tibia. Y además, no había espacio para que la bala se 
alojara dentro de ningún músculo de la pierna a la altura en que 
estaba, y menos aún, con los calibres que se habían usado. 

A no dudarlo, hay alguien en todo esto que ha tratado (y lo ha — 
logrado) de confundir distintos acontecimientos, frases y 
comentarios del Che a la hora de rendirse, así como 24 horas más 
tarde, cuando sin su permiso lo trasladaron al más allá. Ahora bien, 
a partir de caer (entregarse) prisionero, lo realmente importante es 
su cambio de personalidad. Y la trascendencia de este hecho se 
confirma en sus conversaciones con el capitán Gary Prado, desde el 
momento de su captura hasta poco antes de su muerte, 
Conversaciones que hemos dividido en tres diálogos. La - 
escandalosa importancia de dichas conversaciones se demuestra 
ante el silencio inconcebible de sus biógrafos, que las ignoran como 
s1 no hubiesen existido. 


* Conociendo a este falso médico (él mismo confesará que no lo era) y 
su probable proceder con la carabina y la boina, me habría gustado 
leer el testimonio de Gary Prado sobre cómo él observó con sus 
propios ojos el hueco del pantalón, producido ineludiblemente por la 
bala que hirió al Che en la pantorrilla. Pues sin el agujero del 
pantalón, yo al menos, sospecharía que este farsante contumaz —luego 
de decidir entregarse— se había levantado prudentemente el pantalón 
para estar seguro del lugar dónde él mismo se disparaba el tiro a flor 
de piel. 
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Prosiguiendo con el relato de Gary Prado, el cual, después de 
desarmarlo ordenó: 

- “Sáquentos más atrás, al Puesto de Comando. —ordené a mis 
soldados. 

- ¿Puede usted caminar? —pregunté al Che. 

Tengo que hacerlo —respondió apovándose un poco en 
Willy ”. 

Realmente, con el tipo de herida que tenía el Che, sólo un 
magnífico comediante queriendo hacer una gran escena, era capaz 
de insinuar que caminar le resultaba muy difícil. Si eso no era el 
deseo (clásico en cualquier prisionero con “flojera”) de inspirar 
lástima ¿qué otra cosa podía ser? Decididamente, desde el 
momento en que el Che es apresado, su actitud de hombre estoico y 
agresivo desaparece, y de forma marcada se esfuerza en inspirar 
lástima, misericordia, y también, un poquitín de hacerse simpático a 
sus captores. 

Esa actitud en estos diálogos (los únicos que existen escritos 
por su captor), es la que no han querido reproducir de ninguna 
manera sus biógrafos. Y es que el capitán Prado, tratando de 
humanizar la figura del Che (para él a su vez hacerse simpático a 
los posibles vengadores castristas), relata de manera fiel, la 
conducta 4umana (demasiado humana) de Guevara, luego de caer 
prisionero. Pero lo que Prado no sabía es que precisamente esa 
conducta 4mana, pero poco digna, común en cualquier prisionero 
que desee salvarse o que lo traten mejor, contemporizando con sus 
captores, para la magen legendaria del Che que han querido crear 
sus explotadores políticos —y los fabricantes de llaveros, camisetas 
y afiches con su rostro— es contraproducente en la práctica. Una 
humanización de ese tipo es adversa a los intereses de su leyenda, 
porque tal 4umanización lo desmitifica. 

Más adelante prosigue Prado: 

“Una vez en el Puesto de Comando tomé aleunas 
disposiciones. Estábamos bajo la sombra de un pequeño árbol. a la 
orilla de la quebrada, pero a unos diez metros encima de ella y 
protegidos por una pequeña depresión. Ordené que los prisioneros 

fueran amarrados de pies y manos con sus propios cinturones y 
apoyados de espalda contra el árbol teniendo a dos soldados 
apuntándoles permanentemente con sus fusiles. 

Cuando se ejecutaban estas órdenes, el Che me dijo. 
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No se preocupe capitán, esto ya se acabó ”. 

— “Para usted sí, pero quedan por ahí todavía algunos buenos 
combatientes (para la conciencia del Che no quedaba nadie) y 7o 
quiero correr riesgos. — le respondí — Es Inútil... hemos 

fracasado... ”. 

Con qué humildad y resignación cristianas el Che acepta su 
condición de prisionero. Qué pena que Olo Pantoja, San Luis, 
Pinares, Alarcón, por citar solamente a cuatro de sus 
“benignos” por excelencia, no pudieran verlo en aquellos 
momentos. Quizás alguno de ellos se hubiese atrevido a 
preguntarle, sospecho que para entonces no muy comedidamente: 

— ¿Y que pasó con la bala, comandante, la última, no la 
recuerda? 

La voz compungida y cargada de mocos del Che en esos 


momentos no hay que señalarla con mucho esfuerzo. Casi se puede 


sí 


escuchar a través del tiempo y el espacio, “Lis ¿nmutil. hemos 
fracasado ”. Parece que en ese momento no se le ocurrió exclamar 
con toda firmeza: “Hasta la victoria siempre ”. 

No, definitivamente, no se le ocurrió. Por el contrario, a partir 
de su captura-entrega, la conducta de Guevara sufre una 


significativa transformación. Algo así como una regresión 


emocional en su personalidad. De pronto volvió a ser el simple 
navegante de la balsa Mambo-Tango, el trotamundos de siempre, 


el infeliz fotógrafo de Ciudad México. Es como si de repente se 


hubiese quitado el disfraz del Che Terrible, y regresara a ser el 
inofensivo Ernestito Guevara; Teté el hijo de Celia o El Pelao 
amigo de Alberto Granado, desconcertado por hallarse en tan 
peliaguda situación. 

“Lo observé <omenta Gary Prado— mientras se expresaba así. 
No cotncidía con la imagen que nos habiamos hecho del Che, 


arrogante y triunfalista, pero luego comprendt, al verlo dejar caer 


su mentón sobre el pecho y ensíimismarse en sus pensamientos ”. 
(Pobrecito, digo yo, igualito que sus prisioneros en La 
Cabaña y en la Sierra Maestra, antes de mandarlos a fusilar). 
“A todos nos ha pasado alguna vez, cuando el cansancio, la 
desmoralización, la angustia nos hacen pensar que nada ya se 
puede hacer... era, me imagino, un momento de gran depresión 


para el jefe guerrillero al ver destruidas sus esperanzas y sus 
I/USIONES.... 
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(Efectivamente, Gary, “al ver destruidas sus esperanzas y 
sus ilusiones” de tomar el poder en tu Bolivia natal y fusilar a 
un buen número de militares, entre ellos a ti...). 

...Al recordar cuántas muertes esto había costado... al pensar 
en la incertidumbre de su futuro ” 

(En las muertes no, pero en la “2cer/22dumbre de su futuro ”,, 
sí pensaba. Seguramente estaba meditando respecto al lugar 
donde lo juzgarían, si en Camirí o en Santa Cruz, porque él ya 
se daba por salvado). 

“Sentí unpoco de pena. Willy, callado y estoico se encontraba 
mejor, (en una actitud serena y viril), tal vez su exzstencia de 
minero le había inducido allí en su Huanuni natal, a esperar poco 
de la vida ”. 

Tengo que quitarme el sombrero ante esta última frase que 
describe tan honrosamente al pobre Willy. Y digo “pobre” porque 
únicamente un infeliz como él, a pesar de su conducta valerosa en 
aquellos momentos, habría sido capaz de seguir a un evidente orate, 
egoísta y desquiciado como el Che, (en ese momento acobardado y» 
tratando de salvarse) que lo llevó a él y a todos los demás a una 
muerte ridícula y estúpida en algunos casos (como la de los dos 
ahogados), por lo innecesaria para todos, tal y como se lo había 
anunciado Mario Monje desde el principio a él y a sus otros 


camaradas bolivianos. 
dk 


Aquí termina la primera parte del diálogo entre el Che y el capitán 
Gary Prado. A partir de ese momento el capitán da distintas órdenes 
a su tropa y por último transmite a su comando de la 8va. División 
en Valle Grande la captura del Che: 

“Tengo a Papá y Willy. Papá herido leve. Combate continúa. 


)) 


Capitán Prado ”. 
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A simple vista se comprueba la superficialidad de la herida en la 
pantorrilla derecha del Che Guevara. Tal herida no le dificulta el 
andar a nadie que no desee aparentar un gran dolor e inspirar 
lástima. 
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Coco, Loyola, Inti y otro 
guerrillero no 
identificado. Esta foto 
permitió a la policía 
boliviana identificar a la 
joven Loyola Guzmán 
como el enlace 
guerrillero con los 
elementos de la ciudad. 


. fi 


El vicepresidente de la República de Bolivia felicita a Honorato Rojas 
(rodeado aquí de su familia), por haber guiado al ejército a Vado de Yeso. 
Dos años más tarde, Honorato fue asesinado por elementos 
castrocomunistas, también delante de su familia. 


20 


De izquierda a derecha, Julio, Olo Pantoja y Pombo. 
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Como el combate proseguía con los guerrilleros que sí estaban 
dispuestos a resistir “hasta la última bala”, el capitán Prado 
descendió a la quebrada donde se hallaba un soldado gravemente 
herido de apellido Cossío que ya respiraba con dificultad en su 
agonía. Después regresó al Puesto de Mando. 

“A los pocos minutos, Huanca por radio me informaba de la 
muerte de Cossio. Me sentí abrumado de pena. Era el primer 
soldado muerto de mi compañía, el primero que rendía su vida. 
Salió Tito Sánchez de la Quebrada, venía con el rostro 
desencajado, con los ojos llenos de lágrimas. 

-Se me murió Cossío mi capitán, no he podido hacer nada. 

Traté de calmarlo haciéndole ver que hasta el momento pese q 
todo, teníamos éxito y que no debería perder la fe. Ya más calmado 
me contestó. 

Esto se va a acabar mi capitán, ya cayó este desgraciado que 
era la cabeza. 

El Che que venía escuchando todo respondió de inmediato. 

La revolución no tiene cabeza compañero ”. 

Frente a semejante afirmación, al menos para un cubano, no es 
posible quedarse callado. Y más allá del tiempo y el espacio, 
responderle: 

—¡¿Quéno tiene cabeza, miserable, qué no tiene cabeza?! ¿Y 
entonces por qué le negaste la jefatura militar y política de la 
guerrilla a Mario Monje? ¿Por qué no le permitiste nunca, ní a 
tus hombres más allegados, discutirte ninguna orden, ni opinar 
siquiera sobre el mejor camino a seguir? 

- ¿Qué no tiene cabeza, miserable, qué no tiene cabeza? 

Díselo a Fidel para que tú veas cómo pierdes la tuya. Tú 
eres quien no tiene cabeza, ni vergúienza, ni honradez para 
aceptar la más evidente de las verdades; como por ejemplo, tu 
propio caudillismo, tu egolatría, tu incompetencia, precisamente 
como cabeza de tw guerrilla. 

“Intervine entonces. —dice Prado. 

Puede ser que la revolución que usted preconiza no tenga 
cabeza, pero nuestros problemas se acaban con usted ” 

Sin saberlo, el capitán estaba razonando igual que el presidente 
Barrientos, cuando poco después decidió trasladar al Che para el 
más allá. 

“En ese momento salió de la Ouebrada un soldado sangrando. 
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Era Valentín Choque tenía dos heridas, una en la parte posterior 
del cuello y otra en la espalda. No eran graves. Sánchez rasgó una 
camisa que estaba en la mochila del Che para hacer unas vendas ”' 

- “¿Quiere que lo cure capitán? —preguntó de pronto el Che. * 

¡Qué solícito ¿verdad?, qué solícito el Cheíto!... Precisamente 
con un soldado que hasta ese momento había estado disparando 
contra sus compañeros; los “tontofieles benignos”. 

Pero ahora sí viene lo bueno; escuchen: 

“¿Es usted médico acaso?” — ¡Preguntó el capitán Prado, 
iluminado quizás por algún poder divino! ¡Porque entonces, por 
primera vez en su vida, el Che revela uno de sus más caros secretos 
ante un desconocido! 

—“No”. =esponde de manera categórica— “Soy primero que 
nada revolucionario, pero entiendo de medicina. Además en la 
Sierra aprendí hasta a sacar muelas ”. (¡Finalmente admitía que 
no era médico, que nunca lo fue, y ahora lo confesaba sin 
decoro alguno!). 

Este falso médico, con su diploma espurio bajo el brazo, 
conseguido mediante algún tipo de soborno o simplemente 
falsificado en alguna imprenta argentina dedicada especialmente a 
esos menesteres, se pasó toda su vida exhibiéndolo sin pudor a todo 
aquél al que aspiraba a impresionar, o de quién esperaba obtener 
algo. 

¿Dónde estaba su propalada honradez, su cacareado sentido 
ético, su proclamado amor por la verdad, pregonados por sus 
intelectuales admiradores? Nadie debe olvidar que si en algún caso 
la deshonestidad en falsificar un título universitario es más 
execrable es en la falsificación de un título de médico, en cuya 
profesión la vida humana se halla en juego constantemente dado 
que una equivocación en el diagnóstico o un error en el tratamiento 
puede conducir a la muerte del paciente. Esa impostura es uno de 
los grandes estigmas del señor Ernesto Guevara. Su caso además no 
es el del médico que al salir de su país no puede revalidar su título, 
pero no por eso deja de poseer sus conocimientos de médico, y 
por ello se atreve en ocasiones a ejercer su profesión ilegalmente en 
otro territorio porque moral y científicamente se siente autorizado a 
hacerlo. Ese no era el caso del Che. Sencillamente él nunca fue 
médico, a pesar, del diploma que exhibía. El sólo “extendía de 
medicina y hasta sacaba muelas ”. Haciéndose pasar por médico 


, 
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sin serlo, es donde este irresponsable descubre, quizás por primera 
vez en su errática vida, su doblez y su falta de integridad moral. A 
la vez que demuestra una despreciable vanidad “pequeñoburguesa”. 
En pocas palabras: ¡No era médico y él mismo lo confiesa! ¿Se 
comprende ahora por qué ninguno de sus biógrafos apologéticos 
menciona nada de estos diálogos con el capitán Gary Prado, y 
mucho menos éste, donde el Che confiesa que no era médico? ¿Qué 
diría el animador de la televisión cubana Germán Pinelli de este 
gran farsante ( “Yo soy Che para mis amigos, para los demás, yo 
soy el doctor Ernesto Guevara ”) que lo humilló por televisión con 
su doctorado? 

Mientras tanto, el Guerrillero Heroico insiste atento y 
diligente: 

— “¿Atiendo al soldado? ”. 

¡Qué solícito, Señor, pero qué solícito! ¿En dónde se habrá 
guardado su arrogancia y su altanería este hombre? ¿Estarían junto 
con la última bala en algún lugar oscuro? 

Si en algún momento la arrogancia es permisible es en la hora 
de la derrota, mientras que en ese momento, la humildad y la 
sumisión son despreciables. El Guerrillero Heroico debería haberse 
fijado en la conducta de Willy para imitarla y comportarse de 
manera valerosa y digna. En otras palabras, como un hombre. 

El capitán Prado continúa: 

“No, deje nomás. contesté, concentrando mi atención en 
observar el desarrollo del combate, con el pelotón Huanca 
progresando en su avance hacia el interior de la quebrada ”. (Y es 
que los subalternos del Che, sus “benignos”, todos seguían 
peleando). 

¡Atención, lectores! Ahora las palabras del Guerrillero Heroico 
alcanzan las cumbres de la simulación y la flaqueza más inauditas. 

"Capitán preguntó el guerrillero prisionero—”. 

Lo de “guerrillero prisionero” se refiere al Che; a Willy, ni por 
un instante se le hubiese ocurrido expresar la siguiente mariconería: 

“¿No le parece una crueldad tener a un herido amarrado?" 

¿Oyeron eso? ¡Por una heridita a sedal! Aparte de que la 
palabra crueldad. pronunciada como un reproche en boca del Che 
Guevara, rebasa al mayor de los sarcasmos imaginables. 

Las palabras bondadosas de un hombre bueno siempre 
impresionan. Como éstas que se nos enciman. Al capitán Prado le 
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acababan de matar a uno de sus hombres y herido a otro, pero así y 
todo dice, mejor dicho, escribe: 

-“Me conmovió la pregunta y ordené a los que hacían 
seguridad que les desataran las manos ”. 

Esta decisión (escrita) es lo que se llama: curarse en salud, al 
demostrar Gary Prado, ante el posible castrato vengador, lo 
bondadoso que fue él con el Che en aquellas circunstancias. 

A esas alturas, los soldados han traído a rastras los cadáveres 
de (Antonio) Olo Pantoja y (Arturo) René Pérez Tamayo, y los han 
tirado en el suelo al lado de los prisioneros. Los dos muertos, 
pálidos, solemnes, con la indiferencia típica de los cadáveres en sus 
rostros, parecen acusar a su jefe con su sola presencia. Todos han 
cumplido menos él. Pero a pesar de la escena, supuestamente triste 
y vergonzosa para el Guerrillero Heroico, Guevara vuelve a pedir 
con humildad: 

- “¿Podría tomar un poco de agua en mi cantimplora? ” 

Gary Prado comenta: 

“En ese momento, se me ocurrió que viendo que todo estaba 
perdido, podría tal vez el Che envenenarse... 

(¿Envenenarse? En nuestra opinión, lo que estaba 
pensando el Che en ese momento era si lo iban a juzgar en 
Camirí o en Santa Cruz, pero pensando todo el tiempo en 
seguir viviendo como fuera). 

“... por lo que le alcancé más bien mi cantimplora de donde 
bebió con avidez, luego se la pasé a Willy que hizo lo mismo. 
Luego (el Che, no Willy) e pidió permiso para fumar, por lo que 
le ofrecí mis cigarrillos que rechazó, pues eran rubios (“Pacific *) 
(11) indicándome que prefería el tabaco fuerte. Uno de mts 
soldados que tenía (“Astoria”) le ofreció uno que fumó con 
placer”. 

Indudablemente, el presupuesto publicitario de los cigarrillos 
“Astoria” debe ser grande. Claro, no tan grande como la bondad de 
estos militares, que no le ofrecieron un “Bloody Mary” a nuestro 
héroe de puro milagro. 

Willy, mientras tanto, con una dignidad y un orgullo 
admirables, no habla, no se queja, no pide cigarrillos, no es solícito, 
no quiere curar a nadie, el agua hay que dársela, no la pide, no trata 
de inspirar lástima, o como diría un cubano de los de abajo, no es 
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“rendidor”* en ningún momento como el Che. Su actitud, todo lo 
contrario a la de Guevara, es lo que se llama entre todos los pueblos 
del mundo, cualquiera que sea su idioma: hombría, dignidad, 
orgullo. El joven boliviano conserva su conducta decorosa y 
estoica, más aún seguramente por estar observando los cadáveres 
de sus dos compañeros, que yacen tirados a su lado. 

Creemos justo hacer resaltar la conducta digna de Willy ante al 
silencio de los biógrafos de Guevara, que ignoran la actitud del 
primero en todo momento. Probablemente para no deslucir la 
imagen de su consentido protagonista. 

Por su parte, el Guerrillero Heroico había hecho lo mismo que 
El Camba y León. Lo mismo, en fin, que varios de los hombres de 
la “resaca”, tan execrados por él. Había hecho, lo que no hizo ¡ni 
uno solo! de los cubanos que lo acompañaban y la mayoría de los 
bolivianos: entregarse para salvar la vida, sin “resistir hasta la 
última bala”. Lo que tampoco hicieron esos dos que ahora se 
hallaban a su lado, tirados en el suelo. Los cadáveres de Olo 
Pantoja (Antonio) y René Pérez Tamayo (Arturo), que sí resistieron 
hasta el final. 

Posteriormente, el capitán Gary Prado se dirige a pie con 
prisioneros y muertos hasta la Higuera, distante unos dos 
kilómetros, a donde arriban prácticamente de noche. 

Kalfon, uno de sus biógrafos escribe: 

“En la rosada luz del crepúsculo (casi puede escucharse la 
música de fondo de un violín) (sic) prímero los heridos, 
transportados en improvisadas camillas, y luego los muertos, 
precariamente llevados en ramas entrelazadas; finalmente, 
rodeados por soldados y seguidos por el grueso de la tropa, los 
guerrilleros prisioneros. Guevara camina cojeando. 

Sus brazos abiertos se apoyan en los hombros de dos soldados 
como en el madero de una cruz ”. 

Una escena patética. Aunque... ¿el argentino avanzaría así por 


* “Rendidor” es una palabra usada mucho entre habaneros como 
sinónimo de adulonería. De ser solícito, atento, complaciente cuando 
se está en desventaja, pero de manera hipócrita y humillante; por 
miedo o vulgar interés. 
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necesidad o a propósito, para inspirar compasión, tratando de que 
lo observen como al crucificado? Después de todo, la heridita no 
era tan grande para ese andar tan dramático. Cualquier otro soldado 
en su caso caminaría sin ayuda de nadie, y quizás hasta seguiría 
peleando en el frente de combate. Benigno al menos tenía ya dos 
heridas de bala, una en el omóplato y otra en la ingle, y no muy a 
sedal ninguna de las dos, y seguía en la brega. 

“Ya su semblante —ontinúa Kalfon— se asemeja a ese Cristo 
de la liberación de los pueblos en el que el mito había de 
transformarlo ”. 

(Lo que “habría” de transformarlo era la propaganda bien 
pagada de sus explotadores políticos, con Fidel Castro, “su 
mejor amigo”, a la cabeza). 

Con todos los habitantes del lugar en la calle central 
observándolos, se decide depositar a los prisioneros en la escuela 
del pueblo. Por supuesto que después de ese recorrido era una 
tontería tratar de ocultar a la prensa por mucho tiempo (en Bolivia 
la prensa no era como en Cuba que, era y es propiedad del estado) 
que el Che Guevara había sido capturado vivo. 

Por su parte, el capitán Prado expresa al respecto: 

“El Che se encontraba en una habitación, en la otra Willy 
donde también depositamos los cadáveres de Antonio y Arturo ”. 

Sin saberlo, el capitán estaba colocando en la habitación 
correcta a Willy y los dos muertos, porque era en la que los tres, 
seguramente para ese entonces, deseaban estar. Es decir, en 
cualquier lugar, menos al lado de aquel fraude que había resultado 
ser su ahora humilde y solícito jefe. £7 “Znrendible ”. 


Segundo diálogo 


Luego de entrevistarse con el teniente coronel Selich y el 
mayor Ayoroa para redactar el parte operativo, intercambiar 
opiniones y revisar el contenido de la mochila y los morrales de los 
guerrilleros, Gary Prado regresa a la escuela del pueblo para ver 
nuevamente al Che. 

“Después de comer algo, inquieto por todo lo sucedido, me 
dirigí a la escuela para ver a los prisioneros. Se les había dado 
alimento y agua. Después de ver a Willy (del que el capitán Prado 
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no comenta absolutamente nada, a pesar de ser boliviano como 
él, y hombre por los cuatro costados) imeresé en la habitación 


donde estaba el Che. 
Lo encontré sentado, apoyado contra la pared. con los ojos 
cerrados alumbrado por una vela... ”. (Qué pose más bella, 


¿verdad? ¡Y qué bien descrita! Eso es lo que se llama una 
descripción “políticamente correcta”). “...e/subreniente Totti. de 
servicio allí, había colocado a la pantorrilla del prisionero una 
venda en la que aparecian unas gotas de sangre ” 

“Llevaba conmigo una cajetilla de cigarrillos... * 

(¿De qué marca creen ustedes que eran?... ¡Esa misma!) 

... Astoria”, se la ofrecí, junto con una caja de fósforos. 
Agradeció el gesto y de inmediato deshizo dos cigarrillos y colocó 
el tabaco en la cazoleta de una vieja pipa y comenzó a fumar”. 
(Tal vez, a lo lejos, se escuchaba un bandoneón tocando 
“Fumando espero”. Pero en realidad, lo que uno se pregunta es 
si el Che acostumbraba a tratar con esa misma conmiseración 
a sus prisioneros, tanto en La Cabaña como en la Sierra 
Maestra). 

“Comencé a hablar con él. me interesaba sobremanera 
conocerlo mejor ”. 

(¡Qué lástima que el prisionero no hubiese sido usted, 
capitán, de esa forma sí que lo hubiese conocido bien con...!) 

— “¿Cómo se siente? 

—Bien, el teniente me ha puesto una venda y aunque siento algo 
de calor, no se puede evitar ¿no? 

Lamento que no tengamos un médico con nosotros, pero de 
todas maneras mañana a primera hora vendrá el helicóptero y Será 
llevado a Vallezrande, donde podrá ser mejor atendido ”. (En este 
último comentario (escrito) el capitán se ha “curado en salud” 
de posibles represalias, y de cualquier acusación de 
complicidad en la ejecución del reo). 

= “Gracias, me imagino que deben estar ansiosos por verme 
al//”. (De manera positiva, el que estaba ansioso por verse allí 
era él). 

- “Seguramente ¿hay aleo más que pueda hacer por usted? Le 
mandaré unas frazadas ". | 

El Che entonces le informa que ha sido víctima de una 
“recuperación de bienes” por parte de los soldados que lo trajeron 
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prisionero y le sirvieron de cruz. Le habían “desposeído” de dos 
modestísimos relojes marca Rolex Oster Perpetual de acero 
inoxidable. (Qué raro que el Che, pienso yo, no hubiese tenido 
ningún gesto viril para oponerse al momento de la 
recuperación. Me refiero al Che del mito y de los cuentos). 
Después de todo, uno de los relojes se lo había entregado, poco 
antes de morir, para que se lo enviara a sus familiares; uno de sus 
“benignos” más allegados y que él, como a todos, acostumbraba a 
tratar a puntapiés: el capitán San Luis. El capitán Prado de 
inmediato rescató los modestos relojes y se los devolvió. Pero el 
Che le pidió que le hiciera el favor de guardarlos él, pues temía que 
se los volvieran a “recuperar”. 

Luego, ambos hombres se enfrascan en un diálogo sobre el 
porqué de la acción militar tan disparatada del Che al invadir 
Bolivia. Diálogo en el que el oficial boliviano penetra en un terreno 
que él desconoce y donde el Che dispara sus estereotipos políticos 
con la mayor impunidad por la candidez de su interlocutor. Por 
ejemplo, el Che dice que lo de “disparate” es según el punto de 
vista del capitán. 

—“No —dice el oficial- creo que desde todo punto de vista. 
Tengo la impresión de que se equivocó desde el principio al elegir 
Bolivia para su aventura. 

La revolución no es una aventura ”. 

Aunque parezca increíble, quien dijo eso fue el Che. Esta 
afirmación parece una burla de Guevara, pues si algo fue siempre 
para él la revolución, fue precisamente eso, una aventura. Concepto 
muchas veces reconocido por él mismo hasta en su propio Diario. 
Y luego agrega: | 

“¿Acaso no se inició en Bolivia la guerra de independencia 
sudamericana? ¿No están ustedes orgullosos de haber sido los 
primeros?” 

¿Qué tendrá que ver aquella guerra independentista y 
anticolonial con esta guerrita particular suya? Pero al Che no le 
importa que tenga que ver o no. El lo único que desea es hacer 
frases rimbombantes y mantener la pose de idealista y libertador, Y 
sobre todo, echar una cortina de humo sobre la verdad del porqué 
vino a Bolivia y antes fue al Congo. Ni en sueños confesará su gran 
secreto, el secreto de que, por el poder económico soviético sobre 
el mantenido gobierno castrista, él, “el mejor de todos”, había sido 
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destituido como Ministro de Industrias por inepto, y que eso, su 
ego no pudo tolerarlo. Y antes de meterse un tiro, como hizo el 
Ministro del Trabajo Augusto Martínez Sánchez como única salida 
para su vanidad perforada, prefirió ir a guerrillear al Congo 
primero, y más tarde a Bolivia. 

Lo que tampoco podía confesar, pero esta vez por desconocerlo 
la parte más oculta de su conciencia, era lo que alentaba a su 
aparente temeridad al permanecer contra toda lógica en la selva 
boliviana. Razones que él escondía sin saberlo en lo profundo de su 
pensamiento emocional. Pensamiento del que Ortega escribió 
referente al hombre aventurero, de que su estado de inconsciencia 
lo sostenía. Y lo fortalecía, agregamos nosotros, como una droga 
frente al peligro, con el permanente presentimiento optimista de 
que el muerto siempre sería “otro” y no él. Tal y cómo se lo 
confirmaba ahora su presente, en el que se contemplaba vivo aún, 
listo a que lo juzgaran en Camirí o en Santa Cruz, mientras todos 
los demás insurgentes que lo acompañaban en la guerrilla, los 
“otros”, suponía él, habían sido los muertos, como siempre. 

Lo que no sabía aún aquel gran Organizador de Derrotas era, 
que en esta ocasión, “el otro” también iba ser él. 


| 


Tercer diálogo 


Por la noche se produce la última entrevista entre ellos dos, 
Gary Prado entra inmediatamente a la escuelita. Esta vez ni se 
molesta en visitar a Willy, al que probablemente no le habían 
proporcionado ni una velita de cumpleaños para que se alumbrara., 
Con lo interesante que hubiese sido conversar con el otro 
guerrillero. Sabe Dios qué opinaba el joven boliviano para ese 
entonces sobre la conducta tan humilde de su comandante, después 
de estar prisionero. Tal vez hubiese revelado también lo del M-] 
dañado, y cómo su jefe produjo el cambiazo con el M-2. O la gorra 
que botó para ponerse la emblemática boina negra, con el hueco 
abierto por él mismo. Cambios éstos tan similares a cómo se 
transformó su carácter arrogante, grosero, despótico, por éste de 
ahora, agradable, dulce, “rendidor”, solícito y hasta un poquito 
romántico por no decir otra cosa. 

Veamos ese romanticismo. 
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“El Che abrió los ojos al sentir mi ingreso. 

— ¿No puede dormir, capitán? (Qué interesante y dulce su 
pregunta; así no era como acostumbraba a tratar el Guerrillero 
Heroico a sus “benignos”). 

No es fácil después de todo lo sucedido y usted. ¿tampoco 
duerme? *=*No, ya he olvidado lo que es dormir tranquilo. 

Ahora tiene una ventaja, no tiene que pensar en su seguridad, 
en el peligro de ser sorprendido por las tropas. 

No sé que será peor, la incertidumbre también... * 

(Aquí suelta su secreta obsesión) 

“... ¿Qué cree que harán conmigo? Decían en la radio que 
sí me capturaban los de la 8va. División me juzgarían en Santa 
Cruz y que sí era la 4a., en Camiri”. 

Al escuchar por la radio la noticia del posible juicio, tal 
posibilidad lo había seducido desde'el primer momento, e igual que 
un amor a primera vista, se aferró a esa posibilidad con todas sus 
fuerzas. El Che ya se veía en el juicio, rodeado de fotógrafos, 
contestando las preguntas del fiscal con respuestas sarcásticas, 
mostrando la cabellera hirsuta, sus tres cuartos de perfil y, entre 
foto y foto, la mirada siempre en lontananza durante todo el 
proceso. Al tiempo que, intelectuales europeos principalmente, 
exigían garantías inmediatas para su vida, pidiendo su libertad en 
poco tiempo. 

Después de su pregunta, el capitán Prado responde: 

“No sé, supongo que será en Santa Cruz. 

-5u comandante de división, Zenteno, ¿cómo es él?” 

(Como prueba de la gran influencia del Che sobre sus 
contemporáneos, se dice que esa pregunta inspiró en gran 
medida a un famoso cantautor español). 

—“Muy bueno, es un hombre correcto y caballeroso, no se 
preocupe. 

-Usted es muy especial capitán. (Cuando yo lo digo). /7e 
comentaban sus oficiales algunas cosas... no lo tome a mal. hemos 
tenido Hiempo para hablar... le aprecian, se nofa ”. 

(También se dice que esa última afirmación inspiró a otro 
cantautor, esta vez argentino). 

- “Gracias. ¿Puedo hacer algo más por usted. comandante? 

-Tal vez un poco de café, ayudaría mucho ”. 

(De milagro no pidió un mate con un poquito de coñac. 


e 
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Como se ve, el Guerrillero Heroico no tenía puesto en aquellos 
momentos, su pensamiento en la muerte). 

— “Veré de mandárselo. Procure descansar. A partir de mañana 
comienza otra etapa...” 

Y qué curioso, ni una sola vez —durante este coloquio— el Che 
pregunta cómo se encuentra Willy, que se hallaba probablemente a 
oscuras en la otra habitación. Ni tampoco, si otros de sus 
compañeros habían caído en la refriega. 

Según cuenta el escritor cubano Juan F. Benemelis en su libro: 
“Las guerras secretas de Fidel Castro”, poco después de estos 
acontecimientos, Gary Prado en una entrevista declaró al Journal 
do Brasil. “que el Che le había dicho antes de morir que había sido 
abandonado por Castro”. ¿Qué raro, verdad? ¿Por qué, el entonces 
capitán Gary Prado, no repitió esas palabras del Che en su libro “La 
guerrilla inmolada” décadas más tarde cuando ya era general? 
Probablemente no lo hizo porque esa información, expresada en su 
libro veinte años después, no hubiera sido po//1icamente correcta, y 
le hubiese impedido ascender a embajador de Bolivia en México, 
No hay que olvidar que para ese entonces la política boliviana 
había dado un sinnúmero de volteretas ideológicas. De manera 
inequívoca con rumbo a la izquierda. 


**x* 


Las versiones sobre las visitas y la conducta de los que se 
entrevistaron con Guevara durante su estancia en la escuelita de la 
Higuera varían según el autor. 

Gary Prado -que sí estuvo presente en dichas entrevistas 
afirma que él estuvo con el mayor Ayoroa y el teniente coronel 
Selich revisando los documentos del Che, incluyendo el Diario, y 
que luego los tres se dirigieron a la escuelita donde estaba éste. 

“¿Cómo se encuentra? —preguntóo el mayor Ayorod. 

—Bien —repuso el Che. 

Mañana lo llevaremos a Vallegrande. El comandante de la 
división vendrá a primera hora. 

Tiene que poner buena cara. Hay mucha gente ansiosa por 
Jotografiarlo. -comentó sardónicamente el teniente coronel Selich- 
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¿Qué tal si lo afeitamos primero? —dijo al tiempo que se agachaba 
para coger la barba del prisionero ” 

Según Gary Prado, el Che apartó con calma la mano de Selich, 
que retrocedió riendo, al tiempo que decía: 

“$e acabaron las paradas amiguito, ahora la música la 
tocamos nosotros, no lo olvides. Y diciendo esto salió de la pieza ”. 

Como prueba de la importancia que le da el gobierno castrista a 
estos pequeños diálogos y entrevistas con el argentino para la 
mitología creada a su alrededor, consignamos cómo tiempo después 
el castrato oficial echó a rodar el rumor de que el Che le había dado 
una fuerte patada a Selich por haberle agarrado la barba. Hubo 
también versiones de que a un teniente de apellido Pérez (también 
combatiente de la quebrada del Churo, y testigo de la muerte de 
varios de sus compañeros) que igualmente lo importunó, el Che le 
dio otra patada que lo derribó al suelo. Las dos patadas no 
existieron, pero no importa, todo es poco para mostrar al mundo, 
pero sobre todo a los pioneritos cubanos (los nuevos Lbenzgnos), el 
“coraje” del Che hasta en los últimos instantes de su vida. 

Por otra parte, la dulce narración del capitán Prado, publicada 
unos 20 años después de estos acontecimientos, se justifica también 
por toda una serie de muertes, bien definidas algunas, como la del 

- campesino Honorato Rojas, que fue asesinado frente a su mujer e 
hijos dos años después de la muerte del Che Guevara en venganza 
por lo de Vado del Yeso. Y otras menos claras, como la del propio 
presidente Barrientos, que muere dos años más tarde abrasado por 
las llamas en un helicóptero que nadie sabe por qué se “accidentó”. 
El hijo mayor del general Ovando muere igualmente en un 
accidente de aviación que anímicamente acabó con el general. El 
general Juan José Torres, que participó con el presidente Barrientos 
en la secreta condena a muerte del Che, muere asesinado en Buenos 
Aires en 1976. En el mismo año es asesinado en París el general 
Joaquín Zenteno. El coronel Roberto Quintanilla, que propuso 
decapitar el cadáver de Guevara, fue asesinado en su despacho 
cuando era cónsul de Bolivia en Hamburgo, en 1971. El teniente 
coronel Andrés Selich, que de forma burlona propuso afeitar al Che 
en la escuelita de la Higuera, muere de una paliza en La Paz a 
manos de sus interrogadores cuando cayó preso por conspirar 
contra el gobierno años después. También el capitán Gary Prado 
recibe unos balazos ¿casuales? en unas maniobras militares que lo 
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dejan paralítico. Todas estas coincidencias hacen que muchos 
aleguen que “fuerzas del más allá” castigan a todos los que de una 
forma u otra intervinieron en la muerte del Che. Pero, por fuerzas 
del más allá o del más acá, el hecho es que a partir de entonces la 
mayoría de los que de alguna forma participaron en el fin de la 
aventura guevarista (a Félix Rodríguez le empieza a dar asma en 
Miami a su regreso de Bolivia, según dice), prefieren curarse en 
salud al referirse al Che con frases como éstas: “Aunque estuviese 
equivocado, fue consecuente con sus ideales”, “Enemigo de la 
democracia, aunque justo”, “Cometió sus errores, pero murió 
heroicamente”, etc. etc. Sin contar las grandes elegías a su persona 
de muchos escritores de izquierda, y otros ambidiestros 
latinoamericanos. 

Como se verá, las razones para “curarse en salud” eran 
justificadas. Igual que hay que señalar también que todas estas 
muertes, donde la mano vengadora de Fidel Castro estuvo presente 
y bien a la vista, era la mejor manera que tenía éste de demostrar al 
mundo su “Zo/or” por la muerte de “su mejor amigo ”. 


_La captura del Che a manos de un 
batallón de “rangers” estrábicos 


No podemos resistir la tentación de reproducir otra de las 
versiones sobre la captura del Che, que también nutre la figura 
mítica de éste; o mejor, el “muñecón inflado” que fue Ernesto 
Guevara. Después de leerla se comprenden mejor los orígenes del 
mito guevariano. 

Esta vez es su amigo Ricardo Rojo que no estuvo ni por los 
alrededores de la Quebrada del Churo a la hora de la captura del 
Che-— quien se atreve a describir con detalles electrizantes aquellos 
acontecimientos. En su libro “Mi amigo el Che”, Ricardo Rojo hace 
un alarde de imaginación, treinta años después de la muerte de 
Guevara, y se atreve a reseñar los acontecimientos (según él) que se 
produjeron durante su captura. Nada menos que acontecimientos 
específicos que ni él ni nadie vio. Esa descripción demuestra una 
vez más el desesperado interés de sus explotadores políticos en 
idealizar la captura y la leyenda del Guerrillero Heroico. Idealizarlo 
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hasta hacer el ridículo. Hasta perder todo vestigio de decencia y 
credibilidad. Veamos si no. 

“El día 8, dice Rojo— una campesina avisa al ejército que ha 
oido voces en el cañón del río Yuro, cerca de su desembocadura en 
el San Antonio. Los militares envían varias patrullas de 
reconocimiento, y alrededor de la una y media de la tarde una 
ráfaga de ametralladora de los “rangers” revela que se ha 
establecido contacto con la guerrilla. 

El hombre más adelantado es el minero boliviano Simón Cuba 
(Willy), un excelente tirador que hace fuego una y otra vez 
escondiéndose rápidamente. Detrás suyo está el Che, que también 
hace fuego, hasta que algunas balas lo tocan en las piernas ”; 

Nadie ha dicho nunca cuál guerrillero iba delante, y no lo han 
dicho porque en aquel momento cada cual se desprendió por su 
lado como pudo. La. razón por la cual Rojo afirma que Willy iba 
delante es porque detrás de él frernía que ir el Che; no escondiéndose 
como todos, sino en la vanguardia siempre, atacando. Para así 
poder agregar después: “Hasta que aleunas balas lo tocan en las 
piernas ”. 

¿De dónde saca este hombre semejante versión? El Che 
solamente es herido una vez, a sedal además, en una sola pierna. 

“Cuba (Willy) en un heroico acto de lealtad lo carga sobre sus 
hombros e intenta llevarlo afuera de la línea de fuego. Pero otra 
ráfaga vuelve a herir al Che, le hace volar la boina ”. 

¿De dónde habrá sacado Ricardo Rojo esta escena digna más 
bien de una película de Hollywood? Y lo de la boina ¿quién se lo 
dijo? ¿Cómo pudo saber Rojo, ni nadie, en qué momento y forma 
ocurrió ese hecho, si es que ocurrió? Y sin que la bala le rozara 
siquiera el cuero cabelludo al Che. 

“Cuba entonces lo apoya en el suelo y se dispone a continuar 
haciendo disparos, pero está rodeado a menos de diez melros, 
Zodos los “rangers ” tiran sobre él al mismo tiempo ”. (A menos de 
diez metros, disparando todos a la vez, ¿y no los matan?) 

- Es evidente que lo importante para este señor no es la verdad 
histórica ni el sentido común siquiera, sino salvar la imagen mítica 
del Che para que algunos políticos mejoren su poder, su libro se 
venda más, y de paso, las factorías de camisetas, llaveros y afiches 
distribuyan con mayor abundancia sus artículos. 

“El Che —continúa Rojo- esíd ahora en una posición 
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sumamente dificil, pero intenta la última resistencia”. (Es un 
espartano en las Termópilas). 

Esta situación, no lo olvidemos, se está desarrollando mientras 
todos los “rangers” tiran sobre él al mismo tiempo... a menos de 
diez metros de distancia. 

“Se sostiene de un árbol con una mano, mientras con la otra 
continúa operando su M-2, a pesar de tratarse de un arma larga. 
Pero no puede hacerlo por muchos minutos. Una bala lo hiere de 
nuevo en la pierna derecha, y otra hace blanco justamente sobre la 
empuñadura del M-2. El arma salta de la mano, con el puño 
partido, y la bala sigue su camino, volviendo a herir el antebrazo 
derecho ”. 

Ni el mismísimo Gunga-dín recibió tantos tiros sin caer a 
tierra. Definitivamente lo importante para este señor era justificar 
—como fuera— la rendición del Che. 

Ante esta escena, que eriza los pelos de sólo imaginarla, pues 
aquello era un verdadero fusilamiento, no queda más remedio que 
preguntarse: ¿Aquellos soldados bolivianos eran bizcos, o todo este 
cuento es un verdadero alarde de imaginación del autor? Porque al 
final, tan sólo una heridita a sedal en la pantorrilla derecha fue lo 
que pudo enseñar el Che a su captor, el capitán Gary Prado. Y lo 
más asombroso, Willy, que estaba a su lado mientras los bizcos 
disparaban a menos de diez metros, no recibió ni un arañazo. Hasta 
ahora, que sepamos, nadie ha llamado mentiroso a este caballero. 

Como colofón, Ricardo Rojo concluye con afirmaciones tan 
delirantes como éstas: 

“Los sitiadores lo rodean, y cae prisionero. Tiene varias 
heridas, pero su vida no corre peligro ” 

Pero veamos lo que sigue escribiendo sin perder el impulso. 

“Tampoco pierde el conocimiento, a tal punto que uno de sus 
heridores, que ha recibido una herida en el muslo" y se desangra 
Por la arteria femoral, salva la vida, porque el Che da las órdenes 


1 _ Como habían rodeado al Che, esa herida en el muslo del soldado 
debe haber sido un disparo de alguno de los bizcos que le tiró a la 
imagen que no era, y lamentablemente le dio a uno de sus propios 
compañeros que estaba enfrente. De milagro no hubo más muertos y 
heridos entre aquel batallón de estrábicos. 
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para que se le haga un torniquete ”. 

El Che, guerrillero brillante, además de médico magnífico, 
economista egregio y escribidor de oficio, es también un santo 
bondadoso que tiene que enseñarles a unos ignorantes militares 
bolivianos a ponerle un torniquete salvador a un soldado herido en 
un muslo. 

Esta última historieta sí que no se la traga nadie. Ni por la 
bondad franciscana del Che hacia uno de sus “heridores”, ni por la 
falta de respeto a los conocimientos de aquellos “rangers” 
bolivianos que no sabían, según Rojo, poner un sencillo torniquete 
a una herida, y que sólo lo hacen gracias a las “órdenes” del 
aguerrido y generoso Guevara. Indudablemente, en este último 
cuento del torniquete y los 4ez1dores, Ricardo Rojo, en un decir 
cubano: botó la pelota. 

Con estos “testimonios” también se escribe la historia. 


Otra novela-testimonio 


En la mañana del 9 de octubre el capitán Gary Prado alista dos 
pelotones para continuar el rastrillaje de los pocos guerrilleros que 
aún se hallaban libres. Esperó hasta las siete de la mañana para 
recibir antes al comandante de división coronel Zenteno Anaya, 
que llegó acompañado de un agente de la CIA conocido por Félix 
Ramos, cuyo nombre verdadero era Félix Rodríguez. El coronel 
escuchó el informe del capitán Prado informándole a su vez a éste 
que hasta su partida de Vallegrande no había llegado ninguna 
instrucción sobre el destino de los prisioneros. Aunque, según el 
agente Félix Rodríguez, ya para ese entonces se había recibido la 
orden de ejecutar al prisionero. 

Todos se dirigieron a la escuelita donde se hallaba el Che. Allí 
estuvieron un tiempo prudencial entrevistando al jefe guerrillero, 
Luego los militares se dirigen al puesto de comando —según cuenta 
el oficial Prado— para examinar los documentos ocupados al Che, 
entre otros su Diario, que el agente Félix (Ramos) Rodriguez 
comenzó a fotografiar, mientras el coronel y el capitán Prado se 
trasladaban al lugar donde se había producido la rendición de 
nuestro héroe. 

El libro que escribió el agente de la CIA Félix Rodríguez 
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también más de 20 años después— con la colaboración del escritor 
John Weisman, titulado “Guerrero de las sombras”, describe, según 
él, los últimos momentos del Che, y lo hace con el mismo espíritu 
(aún mayor en este caso) de curarse en salud, en que está escrito 
“La guerrilla inmolada” de Gary Prado. 

Como una simple advertencia al lector hay que observar que 
este Che Guevara de Félix Rodríguez es muy distinto en su actitud 
al que estuvo preso con el capitán Prado. El C%e de Rodríguez, 
también muy humano, demasiado humano, es mucho más gallardo, 
estoico y generoso que el de Prado. Aunque la diferencia en su 
conducta, entre uno y otro, sólo haya sido de unas pocas horas. 

Ante todo, el oficial de la CIA quiere dejar por sentado que el 
gobierno norteamericano, a través de la CIA y de él, trató de 
salvarle la vida al Che, pidiéndole a los militares bolivianos que le 
entregaran al guerrillero para llevárselo a su base en Panamá a fin 
de interrogarlo ellos allí. En nuestra opinión, ambas cosas son 
falsas. Es posible que al agente Félix Rodríguez sus superiores le 
hayan hecho creer esa versión, o que él haya querido creerla; eso no 
quiere decir que fuera cierta. Ya sabemos el sentido de “lealtad” 
que tienen las agencias de inteligencia, incluso con sus propios 
hombres. Es sobradamente conocido también que los directores de 
la CIA no se distinguen por su brillantez política, pero todo tiene 
un límite, tanto su falta de brillantez política como su propio poder. 
Un caso como el de la guerrilla boliviana, con el Che Guevara a la 
cabeza, no era algo cuyo final debía resolver la CIA y mucho 
menos de manera improvisada, sino la Casa Blanca a través del 
Departamento de Estado y el Pentágono. Hacía ya unos cuantos 
meses que, junto con la CIA, estos dos últimos organismos 
estatales, aunque tarde, se habían convencido de que la captura del 
Che Guevara era inminente. Si su intención hubiese sido salvarle la 
vida, desde el primer momento, previendo ese final anunciado, 
tenían que haberse acercado al presidente Barrientos para 
presionarlo o al menos informarle oficialmente sobre la opinión del 
gobierno de Estados Unidos al respecto. Y no esperar a que se 
produjera la más que probable captura, para entonces 
improvisadamente, a través de un simple agente de la CIA, 
comunicarle sus deseos de que la vida del Che fuera respetada, y 
mucho menos la intención de llevarlo prácticamente secuestrado 
para su base de Panamá. En ese último caso, el escándalo 
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internacional hubiese sido de dimensiones gigantescas. ¿A qué 
altura hubiese quedado públicamente la soberanía boliviana? 
Llegado ese momento, la petición de la CIA —a través de uno de sus 
agentes, y no de los más importantes— de perdonarle la vida, era 
tardía. La de que se lo entregaran, era una vulgar coartada para que 
le dijeran oficialmente que no. 

El gobierno norteamericano tenía que haber estudiado las 
distintas opciones respecto al Che con meses de anticipación. Para 
ello el gobierno norteamericano sólo tenía que permanecer en 
silencio —como permaneció y dejar que el gobierno de La Paz 
tomara la iniciativa. Los testimonios de los que estuvieron 
presentes en el Congo, al dejarlo cruzar el Lago Tanganika en el 
momento de la gran escapada, afirman que los yanquis le habían 
perdonado la vida al Che en aquella ocasión. Si eso fue así, una 
segunda vez era ya demasiado. 

Sin quitarle méritos como soldado en otras actividades, yo 
confieso que el libro testimonial de Félix Rodríguez, en su capítulo 
referente al Che, me resulta bastante desagradable y difícil de creer. 
En primer lugar, por ser otro (si no el que más) contribuye a 
sostener el mito guevariano. Las opiniones sobre Guevara y el 
supuesto diálogo que, según él, sostuvieron, se me hacen increíbles 
en su mayor parte, y de ser ciertos algunos; como cubano, me 
resultan indignantes. El señor Rodríguez será muy caballeroso y 
considerado con sus prisioneros, pero sea como sea, se hallaba 
frente al hombre que, junto a Valeriano Weyler en el siglo XIX, era 
el extranjero que más daño le había causado a la nación cubana en 
toda su historia. Tal consideración con el Che no se corresponde, 
por ejemplo, con la actitud de un agente de la CIA (hay quien 
afirma, que era también de origen cubano), cuya identidad 
desconocemos, y que según cuentan los biógrafos del Che, torturó 
al guerrillero Vázquez Viaña (“El Loro”), cuando éste cayó 
prisionero, para que delatara a sus compañeros de la red clandestina 
del ELN, y por último, vivo aún, lo dejó caer sin paracaídas en lu 
selva desde un helicóptero militar. Su cadáver no apareció nuncn, 

Según Félix Rodríguez, él no aceptó la propuesta del coronel 
Joaquín Zenteno Anaya, quien luego de informarle que el Che sería 
ejecutado y expresarle su deseo de que él personalmente llevara el 
cadáver a Valle Grande, le propuso: 

- “La manera en que dispongas del Che es cosa tuva. Hasta 
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puedes hacerlo tú mismo si quieres ”. 

Después se dieron un fuerte abrazo. Según las propias palabras 
del agente Félix Rodríguez, él no aceptó la oferta de ejecutar al Che 
porque le faltó coraje. Incluso posteriormente le faltó coraje 
también para presenciar el momento en que otro militar lo 
ejecutaba. 

La diferencia real entre la conducta -que hemos relatado antes— 
de un (probable) cubano con El Loro, y la de Félix Rodríguez con 
el Che, ambos agentes de la CIA, se hallaba en que “El Loro” era 
un boliviano desconocido, y matarlo no implicaba ningún riesgo 
futuro como en el caso del Che Guevara. La diferencia, pues, en 
este caso de El Loro estribaba en el riesgo, porque moralmente para 
un cubano la situación era igual, o más bien; todo lo contrario. 
Matar a un boliviano que no le había hecho ningún daño a Cuba, 
era un asesinato digno de un vulgar mercenario. En cambio, para un 
cubano, matar al Che era, más que un honor, un deber. ¿Qué 
cubano que ame y respete a su patria le hubiese reprochado a Félix 
Rodríguez que, parándose frente al Che y empuñando una pistola 
de alto calibre, hubiese pronunciado las siguientes palabras de 
sentencia apuntándole a la cabeza?: 


En nombre del pueblo cubano, por los miles de fusilados en 
la Cabaña; por la destrucción irresponsable de la economía de 
nuestro país; por el desgarramiento moral y físico de nuestras 

Jamilias; por poner en riesgo de desaparecer a la ista de Cuba en 
una guerra nuclear al servicio de intereses militares de una 
potencia extranjera en 1962, te condeno a muerte. 


Y después de pronunciar esas palabras, volarle la tapa de los 
sesos de un justo disparo, o introducirle unos cuantos balazos en la 
zona intestinal para que, como Félix Rodríguez previene en su 
libro, pareciera que había muerto en combate. En cuanto a la 
rapidez de este hipotético “juicio”, debemos recordarles a los 
devotos de cierta “moralina” que los “juicios” que llevó a cabo el 
Che muchas veces duraron menos tiempo. ¿Qué cuál sería la 
diferencia moral entre la sangre derramada por las manos del Che y 
la de aquella ejecución individual por las manos de Félix 
Rodríguez? Pues muy sencilla. La sangre en las manos del Che por 
sus fusilamientos, tanto los de la Sierra Maestra como los de La 
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Cabaña, en su gran mayoría era una sangre derramada de manera 
moralmente injustificada, viciosa cas1; en cambio, la sangre en las 
manos de Félix Rodríguez sería de castigo a un solo hombre, por el 
asesinato de miles de sus compatriotas, junto a la destrucción 
material y moral de una nación, y el desgarramiento espiritual y 
físico de casi todas las familias de un pequeño país (el suyo) 
llamado Cuba. 

Respecto al diálogo del cubano, corsario de la CIA, con el 
argentino, pirata estalinista, y que aparece en el libro del primero, 
sólo imaginarlo es tan desconcertante como indignante para 
cualquier cubano. 

Como muestra, vaya un botón. 

Al entrar en la escuelita de la Higuera en que se encontraba el 
Che, Félix Rodríguez dice que se dirigió al argentino con estas 
palabras: 

Che Guevara quiero hablar con usted. 

—Vadie me interroga a mí. —contestó sarcásticamente. 

(¿Sarcásticamente? ¿O con una insolencia tan inconcebible 
como intolerable?) 

Ante esa frase tan “gallarda”, la primera pregunta que hay que 
hacerse es simple: ¿Por qué nadie lo iba a interrogar? A todo 
prisionero hay derecho a interrogarlo. ¿O es que en el ejército 
americano el que decide si se le interroga o no es el prisionero? No 
sé qué pensarán sobre el tema los Talibanes presos en la base 
norteamericana de Guantánamo, Cuba, en estos momentos. Pero en 
cambio, Félix Rodríguez acepta las palabras del Che como buenas 
y se justifica ante él: 

- “Comandante dije no vine a Interrogarlo. Nuestros ideales 
son diferentes. Pero lo admiro a usted ” 

Primero. Si no viene a interrogarlo, entonces, ¿a qué viene? 
¿De qué quería hablar con él? Y en cuanto a su admiración, ¿por 
qué admirarlo, digo yo? ¿Acaso por destruir económicamente a 
nuestro país en un tiempo récord? ¿O por los miles de cubanos 
fusilados en la Cabaña de manera expedita y despiadada? ¿O por 
haber contribuido a la posible devastación de Cuba en la crisis de 
octubre de 1962? Y además, si lo admiraba tanto, ¿por qué lo 
combatía entonces? En ese caso es obvio que no lo hacía por 
principios ni por patriotismo, sino simplemente por el sueldo que 
recibía de la CIA. Sus palabras eran una aceptación tácita de su 
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condición de soldado mercenario sin criterio político. En otras 
palabras; que era capaz de combatir, como un buen profesional, 
inclusive a quien en el fondo admiraba. Recordemos que, cuando 
Félix Rodríguez escribe esas palabras ya han pasado 20 años. Es 
decir, había tenido bastante tiempo para repensarlas. 

Después, “nuestro hombre en Bolivia” se inspira y continúa: 

Usted era un ministro de estado en Cuba. Ahora mirese... está 
así porque cree en sus ideales. He venido a hablarle. 

¡Si el mismísimo Fidel Castro le hubiese escrito estos dos 
párrafos a Félix Rodríguez no los habría podido escribir mejor para 
ensalzar la figura del Che Guevara! Pues no debemos olvidar que a 
partir de la muerte de Guevara, todo lo que se diga a favor de su 
imagen, a quienes favorece de hecho son al mito guevarista y a su 
principal explotador político, Fidel Castro Ruz. 

Cuando más adelante en su conversación, el Che, para justificar 
los fusilamientos en la Cabaña, le dice a Félix Rodríguez que... os 
únicos enviados a la muerte eran extranjeros, agentes imperialistas 
y espías enviados por la CIA ”... uno se pregunta: ¿Es qué los miles 
de cubanos fusilados en la Cabaña eran extranjeros? Lo cierto fue 
que la gran mayoría de aquellos hombres, todos cubanos, murieron 
sin siquiera saber qué cosa era la CIA. Que se sepa, los únicos 
fusilados extranjeros fueron: el comandante William Morgan en La 
Cabaña, y un empresario norteamericano en Pinar del Río de 
apellido Anderson, que vivió en Cuba por muchos años 
anteriormente y fue acusado de ser agente de la CIA cuando el 
desembarco de Bahía de Cochinos. 

Si fuera cierto que el Che pronunció estas palabras, uno siente 
que los improperios se le acumulan en la garganta después de 
llamarle farsante y cobarde moral. Cuando Félix Rodríguez se 
atreve a contraponerle (tímidamente), que él también es un 
extranjero en Bolivia, el Che le dedica “Urna mirada compasiva”, y 
le expresa que “Son asuntos del proletariado que están más allá de 
su COMprensión *. 

Confieso que no creo que el Che fuera capaz de responder de 
manera tan pueril. Aunque nadie sabe, a lo mejor estoy equivocado. 
Su vocación por mantener la pose de autosuficiencia era infinita, 

Todos los militares bolivianos que estuvieron en La Higuera 
aquella mañana insisten en que no es cierto que Félix Rodríguez 
haya pasado con el Che el tiempo que dice haber estado con él, 
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Para ellos no fue más de 15 minutos. Uno de los que lo afirma es el 
mayor de la Fuerza Aérea que pilotaba el helicóptero, llamado 
Jaime Niño de Guzmán. Aunque en su caso es comprensible que no 
tenga una buena opinión de Félix Rodríguez y trate de 
desacreditarlo. Como para justificar esa mala opinión, Rodríguez en 
su libro nos informa lo siguiente: 

“Hacia el mediodía llegó un helicóptero que traía comida y 
municiones. Ántes de que despegara, llevándose soldados 
bolivianos muertos y heridos, el piloto, un mayor de la fuerza aérea 
llamado Jaime Niño de Guzmán, me mostró una cámara que le 
había dado el mayor Saucedo, oficial de la división de inteligencia 
boliviana. Niño de Guzmán me pidió que tomara una fotografía del 
prisionero. 

“Le pregunté al Che si le molestaba que le tomaran una 
fotografía ”. 

Hacerle esa pregunta a un prisionero resulta totalmente 
absurdo; bueno sería que a los prisioneros se les tuviera que 
- preguntar si les molesta esto o aquello. Hacérsela al Che 
precisamente, mueve a risa, a pesar de que Félix Rodríguez dice, 
como prueba de su “bondad”, que “Zo ayudamos a salir, cojeando 
al frente de la escuela ”. Estamos seguros de que el Che hubiese 
salido aunque fuera arrastrándose, porque para él, eterno Narciso, 
una foto era una foto siempre. Además, lo más probable es que 
pensara (si no fue eso precisamente lo que le insinuó Félix 
Rodríguez, para hacerlo salir más rápido, aunque no lo diga en su 
libro) que allí estaban los fotógrafos de la prensa boliviana y la 
extranjera, y para el Che, allí se hallaba entonces la garantía para su 
vida. 

Podemos suponer, por su rostro en dicha foto, su tremenda 
desilusión. Entre otras cosas, le habían despojado de su 
emblemática boina y los fotógrafos eran militares. Pero escuchemos 
ahora lo que Félix Rodríguez relata. Una de las cosas por la que 
este libro nos es tan desagradable. 

“Viño de Guzmán me dio la cámara, correctamente ajustada. 
Aunque mis anfitriones bolivianos habían sido tremendamente 
amables conmigo, y no quería causarle problemas al mayor 
Saucedo, algo dentro de mí (el espíritu de deslealtad de la CIA, 
me imagino) ne hizo, instintivamente, cambiar furtivamente la 
velocidad y la apertura de la lente, asegurándome de que las 
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fotografias no salieran. Apunté la cámara y (aparentemente) 
Jotografié al Che y a Niño de Guzmán ” 

Pocas veces he leído un alarde tan grande de deslealtad para 
con unos colegas amigos que, según el mismo Félix Rodríguez 
“habían sido tremendamente amables” con él. En un párrafo más 
adelante, el agente relata un hecho del cual tampoco era para 
sentirse orgulloso. Al menos, para el Félix Rodríguez sensible, 
noble y compasivo, que nos quiere pintar el autor. Sabiendo que 
pocos minutos más tarde Guevara iba a ser ejecutado, Félix 
Rodríguez le entrega a Niño de Guzmán una cámara Pentax de su 
propiedad, pidiéndole que lo retrate con el Che. Y luego nos 
cuenta, conociendo ya que el argentino iba a ser ejecutado en unos 
minutos: 

“Estábamos de pie apoyados aleo formalmente contra la 
escuela de adobe bajo el brillante sol boliviano, y los dos 
entrecerrábamos los ojos ante la lente. Le dije al Che. 

Comandante, mire el pajarito y en ese instante insinuó una 
sonrisa. Pero rápidamente se puso serio en el momento en que 
sonó el disparador (de la cámara). 117 mano le rodeaba el hombro 
izquierdo, y los dos estábamos rodeados de soldados bolivianos. Es 
la única fotografía del Che vivo del día de su ejecución. ” 

La “única fotografía”. Es cierto, la única. Pero a qué precio. A 
qué precio moral. Dicha fotografía la obtuvo por engañar a un 
colega en su buena fe, y gracias también a la lealtad de éste hacia 
él. No era para sentirse orgulloso. 

Según Félix Rodríguez, él estuvo unas tres horas hablando con 
el Che, a pesar de que los oficiales bolivianos que estuvieron allí 
como digo más arriba— aseguran que sólo fueron unos 15 minutos 
y que el Che no quiso hablar con él. Unos minutos más del tiempo 
que demoró la foto. Suponemos que en aquellas circunstancias 
muchas cosas imprevistas podían suceder, pero así y todo, a fuer de 
sinceros debemos afirmar que algunos de los diálogos narrados por 
el oficial de la CIA parecen algo imaginativos y sujetos de manera 
obsesiva a “curarse en salud”, como este otro comentario: 

“Aquí frente a mí estaba el enemigo contra el cual había 
luchado tanto tiempo. Y sin embargo no pude lograr sentir odio 
Por él. Sentí piedad por él y quizá hasta admiración ”. 

Recordamos al lector que este párrafo está escrito por un ex 
agente de la CIA, dos décadas después de los hechos. Es decir, ¿el 
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hombre que desarregló el lente de la cámara de un fiel colega es tan 
“honesto y leal” que no puede dejar de reproducir por escrito los 
más íntimos y secretos sentimientos de piedad y admiración que 
sintió por el Che en La Higuera veinte años antes? 

No sabemos qué pensaría Vázquez Viaña, “El Loro”, de esta 
supuesta piedad y admiración hacia el Che que no se tuvo con él. 
De lo que sí estamos seguros es que esa frase en el libro de Félix 
Rodríguez une al mismo tiempo lo “políticamente correcto” con lo 
de “curarse en salud”. Igual que si la jefatura de la CIA llega a 
enterarse en aquellas circunstancias de esos sentimientos tan nobles 
en uno de sus empleados, lo hubiera cesanteado de inmediato por 
falta de aptitudes para el cargo. Por otra parte —para información de 
este magnífico cristiano de la CIA— Jesucristo habló de perdón y 
piedad hacia sus enemigos, pero que se sepa, nunca dijo nada de 
además admirarlos. 

En su biografía del Che, el profesor Kalfon afirma con respecto 
a la versión de Félix Rodríguez en su libro “El guerrero de las 
sombras” lo siguiente: 

“A partir de las diez semanas que pasó en Bolivia, de sus 
cuatro horas en la Higuera y de algunos escasos minutos que pudo 
permanecer junto al Che, Félix Rodríguez ha “escrito”, con la 
ayuda del novelista americano John Weisman un relato que, lejos 
de ser un testimonio fidedieno, es mera fantasía. Nada en ese texto 
resiste una investigación minimamente seria, salvo una 
observación y una fotografía ”. 

En otra parte de su libro Félix Rodríguez relata que el argentino 
le contó riendo (y él se lo permitió sin hacer ni decir nada; 
quiero decir, sin romperle los dientes de un buen puntapié) el 
chiste famoso de cómo Fidel Castro lo nombró presidente del 
Banco Nacional, porque él, medio dormido, confundió su pregunta 
de quién era economista con la de quién era comunista. Si el relato 
del argentino fuera cierto, su chiste fue el último escupitajo del Che 
a la nación cubana y a su pueblo. Por tanto, la actitud pasiva de 
Félix Rodríguez ante el relato burlón de Guevara respecto al 
destino económico de Cuba, como cubano era intolerable. 

Más de un militar boliviano niega que todos estos diálogos 
hayan tenido lugar, alegando que desde un principio el Che se negó 
a conversar con Félix Rodríguez por su condición de agente de la 
CIA. Pese a ello, queremos reproducir hasta el final las narraciones 
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de Félix Rodríguez, que son tan de la cinematografía sensiblera 
peculiar de Hollywood que, cuando menos, entretienen, aunque 
sean tan favorables al mito guevariano. Sobre todo por provenir de 
un hombre que unos minutos antes, sabiendo ya que la muerte del 
Che era inmediata —demostrando un insensible cinismo— le hace la 
trampa burlona del pajarito, con la evidente intención de que en su 
última fotografía el guerrillero argentino apareciera sonriente y 
complacido entre sus captores. Conducta que yo particularmente no 
criticaría en cualquier otro, pero sí en Félix Rodríguez. Porque, 
¿qué raro, verdad?, eso no se le hace a un hombre por el que se 
siente piedad y admiración, como proclama en su libro este ex 
militar de la CIA. 

Para señalar otra de las intenciones, como un seguro de vida 
que lo curara en salud, el autor del “Guerrero de las Sombras” 
cuenta como le anuncia al Che que estaba sentenciado a muerte y 
narra otras cosas: 

- “Comandante, he hecho todo lo que estaba en mi poder, pero 
han llegado órdenes del Supremo Comando boliviano... (Para que 
lo matemos). 

Su rostro se puso blanco como el papel. 

Es mejor así, Félix. Nunca debí ser capturado vivo ”. 

S1 este pequeño diálogo fuera cierto, el Che debía haber dicho 
más exacta y coherentemente: “Nunca debí dejarme capturar vivo”. 
Decir “Nunca debí ser capturado vivo”, no tiene sentido. Parece 
que está hablando del pasaje de una obra teatral que, por motivos 
ajenos a su voluntad, no se cumplió como lo escrito por el autor de 
la obra. Es incluso como culpar de cierta forma a sus captores por 
haberlo detenido, saliéndose así del guión. Con un “nunca debí 
dejarme capturar”, tácitamente estaría admitiendo que podía 
haberlo impedido, cosa que era cierta. Con la primera frase estaba 
deslizando la responsabilidad de su captura en otro. No sabemos si 
el Che estaba tratando, como siempre, de rehuir responsabilidades 
frente a sus verdaderos errores, o si es que Félix Rodríguez quería 
cuidar el pellejo con los castristas hasta en los más pequeños 
detalles, como este otro que a continuación señalamos. 

Al poner en su libro, en boca del Che, su nombre propio, 4é/zx 
(como si ellos dos ya tuviesen la confianza de una antigua amistad), 
el agente de la CIA seguía curándose en salud. Porque después de 
su confesada admiración y sus ulteriores abrazos al Guerrillero 
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Heroico ¿quién iba a tomar venganza en un 2m/go del Che, al que 
éste llamaba +2/7x con toda confianza, como si se conocieran desde 
niños? 

Lo sorprendente es que Félix Rodríguez no haya escrito en su 
libro que él le contestó al Che, mientras le echaba el brazo por el 
hombro: “Eso mismo digo yo, “Pelao”, nunca debiste “ser 
capturado vivo por estos hijo*eputas bolivianos”. 

No, decididamente, el hombre conmovido ante la próxima 
muerte del Che no es el mismo que el cínico del pajarito. Ni 
tampoco el sentimental de este diálogo que se nos encima. 

Comandante —dije— ¿quiere que le diga algo a su familia, sí 
alguna vez tengo la oportunidad? (¿Cuándo pensaba él tener esa 
oportunidad?). 

51, dígale a Fidel que pronto verá una revolución triunfante 
en América (2). Y dígale a mi esposa que vuelva a casarse y trate 
de ser felíz. (Y entonces el director de la película gritó por el 
megáfono: ¡Corten! Hasta la próxima toma. Ya es la hora del 
“lunch”). 

Por cierto, para Aleida March -si recibió a tiempo (no sabemos 
cómo) ese mensaje póstumo— semejante recomendación tan 
“hollywoodense” tiene que haber sido motivo de gratitud eterna, 
más que hacia el Che, hacia Félix Rodríguez por haberla inventado 
tan oportunamente, ya que eso debe haberla ayudado bastante en 
Cuba a posteriori, pues casarse de nuevo le costó Dios y ayuda a la 
pobre viuda. La nomenclatura castrista no aprobaba que ella 
renunciara a su condición política de Viuda Heroica del Guerrillero 
Heroico, aunque como consecuencia quedara para siempre 
sexualmente estoica. 

El filme continúa: 

“Era un momento tremendamente emotivo. Ambos estábamos 
visiblemente conmovidos. (¿Estarían llorando?) 

Espontáneamente me tendió la mano y la tomé. Después me 
abrazó, estrechamente”. (En esta escena, según Rodríguez, el 
Che supera a Jesucristo. Jesús, que se sepa, pidió el perdón 
divino para quienes lo crucificaban, el Che en cambio, le da la 
mano y luego abraza al que supone su asesino). 

“Era el abrazo de un hombre que sabía que estaba por mirar a 
la muerte en la cara ”. 
“Dio un paso atrás y se puso firmes. Pensó que yo sería su 
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verdugo. Me acerqué a él. le estreché la mano y lo abracé en la 
Jorma en que él me había abrazado ”. (¿No terminarían los dos 
cantando “Adiós muchachos compañeros de mi vida...” y el ex 
agente no se atreve a confesarlo?) 
“Luego salí. Ninguno de los dos dijo una palabra” 

No se puede garantizar si estos dos abrazos fueron tan ciertos y 
sinceros como el que Félix se dio con el coronel Zenteno antes. Lo 
que no se puede dudar es que “nuestro hombre en Bolivia” era muy 
cariñoso. 

Cinematografía aparte, eso es lo que se llama curarse en salud a 
profundidad por parte, si no del verdadero autor, por lo menos del 
protagonista; y es que, para esa cura (limpieza) profunda, había que 
testimoniar aunque sólo fuera de manera tácita, para quedar bien 
con el peligroso castrato— que el Che había muerto estoico, sereno, 
mirando al horizonte con la melena hirsuta, “en firmes”, y sobre 
todo, dejar bien aclarado que el verdugo había sido otro. 

Como se comprobará, esta versión de su muerte contribuye 
plenamente a la propaganda necrófaga del castrismo. En 
circunstancias como aquéllas, previas a la muerte, lo tradicional es 
ofrecerle al condenado una hoja de papel para que escriba una 
breve carta a sus seres más queridos. Con un bolígrafo y una hojita 
de papel (se ha dicho que Félix Rodríguez tenía una grabadora 
portátil), Félix Rodríguez se hubiese ahorrado casi toda la 
secuencia anterior. Con esa carta o nota hubiera probado su buen 
corazón, y de paso, lo que resulta más difícil de probar ahora, que 
lo del mensaje a Fidel y a la viuda era verdad. 

Otro grave error fue no darle su Diario a Guevara para que 
escribiera en las últimas páginas sus conclusiones sobre los 
acontecimientos finales de su aventura boliviana. Es casi seguro 
que el Che no hubiese podido resistir esa tentación. No hay que 
olvidar que el héroe de Bueycito era tanto un gran Organizador de 
Derrotas como un magnífico Historiador de Fracasos. 

Otra de las cosas que llama grandemente la atención es el 
hecho de que Félix Rodríguez no cuenta en su libro lo que era casi 
obligatorio para un agente de la CIA durante el tiempo que estuvo 
en la Higuera: conversar con los soldados que habían 
protagonizado la captura del Che y que seguramente se hallaban 
presentes en la Higuera en aquellos momentos. Preguntarles con 
referencia al Che: ¿Cómo lo apresaron? ¿Hizo resistencia? ¿Qué 
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dijo al ser capturado? Eso, cuando menos, le hubiese dado mucha 

-más importancia y credibilidad a su testimonio. Aunque de igual 
forma, el relato crudo de los soldados, hubiese podido hacer del 
“Guerrero de las sombras” un libro realmente peligroso para 
castrato vengador, al contribuir con ese testimonio de los soldados 
a la desmitificación del Sepulcro Blanqueado! que fue el Che 
Guevara a partir de su muerte. 

Aunque no creamos en toda esta historia de Félix Rodríguez, 
he insistido en reproducir dicho testimonio, aún en sus más dudosos 
detalles, porque después de lo escrito por el capitán Gary Prado, es 
el único otro testimonio impreso en un libro por alguno de los que 
estuvieron presentes durante las últimas horas en la vida del Che 
Guevara. Que yo sepa, el sargento Terán no ha escrito nada. En 
otras palabras, que gústenos o no, tenemos que conformarnos con 
estas dos versiones; ambas, en gran medida, “políticamente 
correctas” y con sus autores “curándose en salud”. Es decir, 
favorables a la leyenda guevarista para no desentonar ni provocar 
los malos instintos de Castro. Hay otras versiones, pero son tan 
manifiestamente falsas e imaginarias que no vale la pena traerlas a 


LA causa del desconocimiento de nuestra tradicional cultura 
cristiana entre las nuevas generaciones de cubanos, he descubierto 
que la gran mayoría de estos jóvenes compatriotas ignoran el 
significado de la frase que le viene tan bien a tanta gente: “Sepulcro 
blanqueado”. Por ello debo explicar el sentido de esa expresión. En el 
evangelio de San Mateo éste afirma que fue Jesús quien calificó de: 
“sepulcros blanqueados” a los fariseos para señalarlos como seres 
hipócritas por excelencia. Con el tiempo, esta frase se convirtió en 
símbolo de la hipocresía humana en general. Después de su muerte, lo 
de sepulcro blanqueado adquiere en la figura del Che Guevara —a 
manos de sus explotadores políticos— una dimensión que trasciende su 
propia vida”. Dicho evangelio dice así: “Ay de vosotros, escribas y 
fariseos, hipócritas! Porque sois semejantes a sepulcros blanqueados, 
que de fuera, a la verdad, se muestran hermosos, mas de dentro están 
llenos de huesos de muertos y de toda suciedad”. En tiempos de Jesús, 
la mayoría de los muertos eran enterrados envueltos en sábanas y en 
tumbas abiertas en la tierra no muy profundamente. Cuando el 
cadáver se iba corrompiendo, sus familiares acostumbraban a echarle 
cal sobre la tumba, emblanqueciéndola para que no se viera tan 
repulsiva. 
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colación. 

Alguien que contribuye al mito, dándole un aliento romántico a 
las últimas horas en la vida de Ernesto Guevara, es la joven maestra 
de la Higuera Julia Cortés en una entrevista personal con el 
biógrafo mexicano Jorge Castañeda. En esa entrevista la maestra le 
aseguró al intelectual azteca que estuvo conversando con el 
prisionero, al que le llevó comida por orden de los militares, y que 
el Che le pidió que averiguara lo que estaban tramando sus 
carceleros. Veamos, según Castañeda, lo que le expresó la maestra: 

Dijo: “No sé, quizás me maten o tal vez me saquen de aquí 
VIVO, pero creo que les conviene más que siga viviendo porque 
valgo mucho”. (Por esa creencia precisamente fue que se 
entregó). Z/ parecía creer que saldría de aquello con vida; me dijo 
también que no me olvidaría ”. 

Como se ve, la autovaloración del Che por su persona no era 
poca, y su esperanza de vivir, inagotable. En cuanto a la maestra, 
ésta tenía 19 años cuando aquello y es de suponer cuánto debe 
haberle impresionado para toda la vida ese título de bolero con el 
que el Che le susurró: “No te olvidaré”. 

En otra reflexión al margen para Regis Debray; después de leer 
el testimonio de la joven maestra hay que llegar a la conclusión de 
que el Che quería seguir viviendo a toda costa. No se debe 
confundir su incapacidad político—militar, que lo llevó al fracaso, 
producto también de su estado de inconciencia emocional donde el 
difunto siempre era otro, con un deseo inexistente de morir. 

Aún hoy, muchos se preguntan qué hubieran hecho Fidel 
Castro y el Che en iguales circunstancias si el prisionero hubiese 
sido de ellos. Los cubanos sabemos, por haber visto innumerables 
“confesiones” por televisión, que sin dudarlo dos veces le habrían 
enviado a un militar “seguroso”* de alta graduación para proponerle 
de manera categórica y diáfana la disyuntiva de que si no confesaba 
ante una cámara de televisión las cosas que ellos le ordenaran que 
dijera respecto a los hechos acaecidos, de inmediato sería pasado 
por las armas. Y si aceptaba hablar, seguiría viviendo. Así de 
simple. 

Estamos convencidos de que Guevara, con todo y su arrogancia 


' Agente de la Seguridad del Estado. 
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(cuando el poderoso era él, desde luego) en igual disyuntiva 
hubiese entrado a discutir, pujas más, pujas menos, lo que le 
hubiesen exigido exponer por televisión para seguir viviendo. Creo 
que esa negociación él la estaba esperando cuando le pidió a la 
joven maestra que averiguara qué pensaban hacer los militares con 
él, y su conclusión final de que él creía que lo dejarían continuar 
viviendo porque les convenía más, y él valía mucho. El precio más 
o menos alto, más o menos bajo, que tendría que “pagar” por ese 
“valor” sería lo único que habría discutido. Después de todo, el 
Che, igual que Fidel Castro, era experto en estas s//uaciones 
extremas para con sus prisioneros; la de cambiar la vida por unas 
declaraciones televisadas. El habría negociado. Y hubiera hablado 
y denunciado lo que le hubiesen exigido para seguir viviendo, 
incluyendo el abandono de Fidel Castro a su guerrilla. Por supuesto 
que detrás de esta “situación extrema” había toda una impunidad 
totalitaria que el presidente Barrientos no podía utilizar; él estaba 
atado por las instituciones legales que rigen en una democracia. Y 
en su caso, muy particularmente, por la prensa. Por eso, allá en La 
Paz, entre la muerte del Che o un juicio todavía más largo y 
conflictivo que el de Regís Debray, Barrientos escogió la primera 
opción. La más expedita. Por otra parte, destruir la personalidad 
internacional de Guevara, a Barrientos no le interesaba. Lo que le 
interesaba a un gobernante nacionalista como él, que amaba a su 
país y le preocupaba el futuro de su patria, era extirpar de Bolivia, 
de un solo tajo, la figura perniciosa del Che Guevara. Sin esa 
decisión tan definitiva, el Che habría quedado en la historia como 
otra de las tantas figuras pintorescas en el folclore revolucionario 
de Latinoamérica. Con su ejecución, Barrientos le dio, sin 
proponérselo, una categoría trágica a su imagen póstuma. Lo que 
con el tiempo se convirtió en un sepulcro ¿/angueado por el mito. 

Por la mañana, cuando el argentino vio entrar la figura del 
coronel Zenteno, acompañado por un agente de la CIA, 
seguramente esperó la proposición lógica y anhelada por él de: 
televisión o muerte. Al no producirse la oferta, tuvo la sospecha de 
su final. Por eso prácticamente no habló con el coronel Zenteno! al 


! “Probablemente no fue por casualidad que por el único militar de 
alta graduación por el cual el Che Guevara le preguntó preocupado 
sobre su personalidad al capitán Gary Prado (¿cómo es e/?”) fue por 
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comprobar que éste no le proponía nada. 

Cuando poco después recibió la noticia oficial y fatal de su 
próxima ejecución por boca de Félix Rodríguez, la notable palidez 
de su rostro, descrita por el agente de la CIA, confirmó la certeza 
que ya tenía, de que no podía negociar con su vida como él 
esperaba. La sentencia ya había sido dictada. Su vida no valía tanto 
como él había supuesto. Aun así, es muy posible que mantuviera 
hasta el último momento la esperanza de que todo aquello fuera una 
comedia de sus captores para, al final, entrar en negociaciones. En 
definitiva para él, el muerto siempre /enía que ser ofro. 

Un raro sentimiento éste que lo hacía “indestructible”, similar a 
la famosa “dawa” del Congo. Sentimiento indestructible que, en 
una carta a su familia desde Guatemala, él describió como una: 

“Sensación mágica de invulnerabilidad * Lo que Ortega a su vez 
señaló como: “Za osadía del aventurero procede en buena porción 
de que no logra representarse los peligros y, muy especialmente, su 
propia muerte ”. 

Todas estas versiones de los testimoniantes nos dan la medida 
de cómo fue posible que con el tiempo algunos de sus panegiristas 
pudieran llamar, sin sonrojo ni vergienza, a ese hombre al que no 
se le conoció en toda su vida un gesto de compasión hacia nadie: 
San Ernesto de la Higuera. 


Otras versiones de la maquinaria 
propagandística 


La maquinaria propagandística del castrismo y la internacional 
comunista se han encargado de difundir distintas versiones sobre la 
conducta de Guevara a la hora de morir ante su verdugo, el 
sargento Mario Terán, que junto al sargento Bernardino Huanca, se 
ofreció de ejecutor cuando un superior pidió voluntarios para 
realizar esa tarea. Ambos militares habían combatido contra los 


el coronel Zenteno. Seguramente de él era de quien esperaba la oferta 
y la disyuntiva mortal, tantas veces repetida a prisioneros cubanos 
por los “segurosos” castristas: Televisión o muerte. 


* “Mi hijo el Che”. Ernesto Guevara Lynch. 
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guerrilleros, encabezados por extranjeros, y ambos habían visto 
morir a más de un compañero en aquella contienda que el pueblo de 
Bolivia no había provocado. La reacción de estos dos soldados fue 
la más consecuente como bolivianos. Como lo hubiera sido la de 
Félix Rodríguez si hubiese aceptado, cumpliendo con su deber de 
cubano, ser el ajusticiador del Che. 

No sabemos si al abrirse la puerta y aparecer la figura pequeña 
y aindiada del sargento Terán, el Che pensó en aquel “casquito” de 
la Sierra Maestra que con 17 años murió suplicándole que no lo 
matara porque él era hijo único y su madre sólo lo tenía a él 
para subsistir. O en los ocho soldados que ejecutó en Santa Clara 
por el único pecado de resistir en el cuartel de San Severino. O en 
los miles de cubanos que fusiló en la Cabaña —que murieron sin 
saber muchas veces de qué se les acusaba— y a los que él, 
personalmente, en múltiples ocasiones les dio el tiro de gracia. 

No sabemos tampoco si recordó en ese momento su famosa 
arenga apologética al odio, tan digna de Osama Bin Laden. 

“El odio como factor de lucha; el odio intransigente al 
enemigo, que impulsa más allá de los límites naturales del ser 
humano y lo convierte en una eficaz, violenta, selectiva y fría 
máquina de matar ”. 

Pues bien, frente a él estaba ahora la Ya máquina de matar ”, 
pero en esta ocasión la “máquina” no era la suya, sino la del 
enemigo. Y, ¡oh, sorpresa!, el muerto ¡iba a ser él. 

Algunos —los más allegados a la fanfarronería o guapería 
castrista— han querido propalar que el Che se enfrentó a su verdugo 
expresando una bravuconería clásica, algo así como: “Dispará que 
aquí hay un hombre”. Otros aseguran que ofendió a Terán 
llamándolo cobarde, a pesar de que éste había luchado con coraje y 
de frente contra él en la selva boliviana. Y en última instancia, en 
aquella situación específica Terán a lo sumo estaría emulando con 
él. Otros alargan el monólogo épico hasta donde les da la 
imaginación. En realidad, el episodio de su ejecución nadie lo pudo 
conocer porque nadie lo presenció con excepción del militar 
boliviano que lo ejecutó, por lo que esas expresiones de los 
castristas son pura imaginería producto de la querencia pero no de 
la presencia. 

Por otra parte, existe una versión salida de los cuarteles 
bolivianos, y es en la que nosotros creemos, en la que se afirma que 
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el sargento Terán, en momentos de intimidad entre soldados, ha 
contado que cuando él entró a la habitación con un M-2 en la 
mano, y se le quedó mirando al Che por unos instantes, al 
Guerrillero Heroico aparentemente se le quebraron los nervios, e 
igual que en su ataquito de histeria con la yegilita famosa, comenzó 
a patalear, mientras lo miraba con sus ojos un tanto 
agrandados por el viaje que le anunciaba el cañón del rifle, 
gritándole frenético y con la voz algo quebrada por los lloros en su 
decir argentino: 

— ¡Virá, irá, tirá! 

En realidad, el farsante disfrazado del terrible Che Guevara 
hacía horas que había desaparecido. O mejor, moralmente había 
salido huyendo de su interior desde el momento en que cayó preso 
a manos del ejército boliviano. ( “Es inútil, hemos fracasado”. “Yo 
les soy más útil vivo que muerto”. “¿No le parece una crueldad 
tener a un herido amarrado? ” “¿Atiendo al soldado, capitán? ”), 
Por eso el que gritaba histérico ahora ante la muerte era Ernesto 
Guevara de la Serna. El verdadero Guevara. El de carne y hueso. Y 
es que al parecer, aun antes de que las balas envueltas en llamas 
salieran por la boca del rifle, Ernesto Guevara de la Serna presintió 
el oscuro abismo que ya lo esperaba. 

Según aseguran los que estaban afuera de la escuelita, un 
minuto antes, en la habitación contigua, el sargento Bernardino 
Huanca (otro militar combatiente en la Quebrada del Churo) 
ejecutó a Willy, aquel joven sindicalista que no era hombre de 
muchas palabras ni tampoco de flaquezas o cambios cobardes de 
personalidad. Quiero pensar que el sargento Huanca, haciendo lo 
que aquel joven boliviano sí merecía, se cuadró ante él antes de 
dispararle. Tampoco nadie ha dicho nunca lo que expresó Willy 
mientras observaba los ojos de la muerte. Por mi parte, me siento 
autorizado moralmente por el proceder de algunos biógrafos 
apologéticos del Che, que se atreven a afirmar sin prueba alguna lo 
que expresó éste frente a su verdugo, y no mencionan nada sobre la 
conducta del minero boliviano al enfrentar la muerte, a la misma 
hora —a la una de la tarde— y en el mismo lugar que el argentino. 
Por ello me voy a atrever a escribir cómo yo imagino el postrer 
comportamiento del joven minero frente a su verdugo. 

Impertérrito, Willy le miró a los ojos al sargento Huanca, y sin 
perder la serenidad, esperó su final sin pronunciar palabra, 
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haciendo bueno lo que escribiera Gary Prado de su firmeza en un 
comentario feliz: 

“tal vez su existencia de minero le había inducido allí en su 
Huanuni natal. a esperar poco de la vida ”. 


kk* 


Para los que se pregunten el porqué de mi agresividad en el 
contrapunteo con los “apologéticos” y los dos “testimoniantes”; la 
respuesta es sencilla. No debemos olvidar que la imagen mítica del 
Che no está sola. Más que junto a ella, dentro de ella, están 
precisamente los “biógrafos  apologéticos” y los dos 
“testimoniantes”. Cumpliendo con las directrices políticas dictadas 
por intereses superiores los primeros, y curándose en salud los 
últimos. Todos con sus respectivos libros. Libros que han 
contribuido a formar todos ellos, de manera substancial, como 
escultores morales, la mítica imagen de Guevara. Esa es la razón 
por la cual en esta otra muerte, el mito del Che no fallece solo. Sus 
cómplices, conscientes o no, los que han contribuido tanto a su 
imagen ficticia, no podían escapar indemnes. He ahí la razón de ese 
contrapunteo. De esa agresividad. 
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Después de la muerte del Che Guevara llegó para el gobierno 
boliviano la chapucería y el disparate. Por su falta de experiencia 
(la experiencia que, en cambio, ha tenido siempre Fidel Castro en la 
mentira y la trampa) fue tan burda la actuación de la alta oficialidad 
del ejército boliviano con respecto a la muerte del Che “en 
combate”, que en poco tiempo la prensa descubrió lo de la 
ejecución del argentino en la escuelita de La Higuera después de 
rendirse. 

El más indignado con estas chapucerías debe haber sido el 
propio Fidel Castro. Si el Che quedaba para la historia como 
muerto en combate, aunque fuese mentira, Fidel Castro le hubiese 
quedado eternamente agradecido al presidente Barrientos por su 
orden de ejecución de manera eficiente, y no en la forma tan burda 
en que lo hizo. En cambio, por su impericia, había quedado en 
evidencia que el Che se había dejado “capturar vivo” sin oponer 
resistencia. De esa manera no sólo había quedado en solfa la 
llamada invencibilidad de la revolución cubana, sino además la 
“inrendibilidad” de uno de sus caudillos más emblemáticos, 
tirando por la borda “el prestigio de la revolución cubana”, cosa 
que Fidel Castro no podía perdonar. Ni al Che por su falta de 
vocación suicida, ni a Barrientos por su torpeza. 

Es cierto que el Che defraudó a Fidel mandando a la porra el 
supuesto “prestigio”, pero a pesar de ello no vamos a regatearle 
méritos al argentino en cuanto a sus esfuerzos por quedar con la 
pose de Guerrillero Heroico a salvo (en vida, desde luego). 
Después de todo, le pidió a Willy su M-1 para insinuar que por 
estar dañado de un balazo él no había podido impedir que lo 
capturaran. Así como el disparo con el que atravesó su boina negra 
que nunca había usado en Bolivia, sin que, por supuesto, él 
recibiera el más mínimo rasguño en el cuero cabelludo. También 
fue éste un esfuerzo plausible para quedar bien con la fábula del 
Guerrillero Heroico. 

En cuanto a eso de la entrega-captura no debemos restarle 
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merecimientos tampoco al dictador cubano. Grande también era su 
experiencia en esos menesteres de cambiar las verdades históricas. 
Ya sabemos cómo se comportó después de su huida del Cuartel 
Moncada. Su rendición había sido manifiesta y evidente, 
entregándose al ejército con prudencia y garantías episcopales. En 
cambio, ahora le exigía al Che morir heroicamente. Aunque eso sí, 
reconozcámoslo, colaborando él también con la historieta. Por 
ejemplo, con la lengua le desapareció el magazín a la pistola del 
Che. Cosa que ni a éste se le había ocurrido. 

Como comentario al margen, la obsesiva preocupación de estos 
dos personajes por quedar siempre como grandes “machos” ante el 
mundo, nos hace sospechar que ninguno de los dos lo fue nunca en 
forma auténtica. 

A la mentira tonta del gobierno boliviano en lo de la “muerte 
en combate” del Che Guevara luego de exhibirlo vivo frente a 
todos los habitantes de la Higuera, se agregaron otras decisiones 
posteriores que puede decirse que fueron más imbéciles todavía. 
Como si las simples huellas digitales no fueran suficientes para 
probar que el muerto efectivamente era el Che Guevara, pensaron 
primero en decapitarlo y meter la cabeza en una urna de exhibición. 
Después decidieron amputarle las manos para probar, con sus 
huellas digitales puestas todavía en sus dedos, que efectivamente él 
era el muerto, contribuyendo de esa manera a su martirologio de 
folletín. 

Cuando su cadáver llegó a Santa Cruz, los manes del Che 
deben haberse sentido profanados, no porque le amputaran las 
manos, sino porque antes, sin compasión ni respeto a su memoria, 
lo bañaron. Aunque para su alborozo de contumaz Narciso — 
después de pasar ese trago amargo— el gobierno, de la manera más 
estúpida, permitió que los fotógrafos de periódicos y revistas le 
sacaran un sinfín de fotografías con los ojos abiertos y desde todos 
los ángulos más /a4vorables. Dando inicio así al mito, a la leyenda, a 
la iconografía ulterior, 

La fotografía de un cadáver, pálido, acribillado a balazos, con 
los ojos semiabiertos, lo hace inolvidable siempre, así sea el de 
Dillinger.* Y si es el de un político famoso, más aún. Si no, que se 


! _ Famoso gangster norteamericano de la década de 1930. 
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lo pregunten a Fulgencio Batista con respecto al de Tony Guiteras ' 
en 1935. Eso le costó al jefe del 4 de septiembre de 1933 la 
impopularidad permanente a partir de entonces frente al pueblo 
cubano. 

Los gobernantes bolivianos demostraron en esa última etapa de 
su campaña antiguerrillera que tampoco tenían la menor 
experiencia para prevenir los mitos. Al presidente Barrientos y a los 
oficiales del estado mayor del ejército boliviano lo único que les 
importaba demostrar en aquellos momentos era que ellos habían 
vencido al gran condotiero comunista. Su inexperiencia sicosocial y 
política les costó a los jefes militares de aquella guerra patria, que a 
partir del momento en que se sacaron aquellas fotos, tan tontamente 
permitidas, el Che pasara a ser un “mártir de la libertad y los 
pobres”, y ellos sus verdugos, y no, los defensores de la 
independencia y soberanía de su patria, como era lo justo. De cierta 
forma, estos hombres estaban tan aislados de la política mundial, 
como la propia Bolivia de las aguas del mar. De igual manera, con 
el tiempo, se llegó a comparar las fotos del Che, ya cadáver, con 
pinturas clásicas de Cristo después de muerto. Esas fotos, si no tan 
comerciales como la de la boina, la melena hirsuta y la mirada en 
lontananza, son fotos que representan más de las tres cuartas partes 
del mito guevariano. Fotos decisivas para la iconografía guevarista 
y sobre todo para sus explotadores políticos. El resto lo hizo Fidel 
Castro —el principal de sus explotadores— con su dinero y con sus 
relaciones. Primero compró el Diario y las manos del Che a un 
militar traidor y mercenario de apellido Argueda. Y quizás también 


! - Tony Guiteras fue un líder revolucionario muerto por el ejército 
cubano en la costa norte de la provincia de Matanzas cuando 
intentaba salir clandestinamente de Cuba en 1935 con la idea de 
regresar en una expedición desde México. Su cadáver acribillado a 
balazos fue fotografiado por la prensa, y siempre se le calificó como 
un mártir asesinado por el gobierno de Fulgencio Batista, aunque la 
verdad histórica es que Guiteras disparó primero contra las fuerzas 
del ejército que lo venían a detener, matando a un cabo. El ejército lo 
que hizo fue instintivamente repeler el fuego. Pero el cadáver pálido 
de Guiteras con los ojos semiabiertos, todavía se recuerda. Claro que 
estas fotografías nunca fueron tan numerosas ni tan artísticas como 
las del Che. 
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a través de Argueda y de los contactos de éste dentro del ejército, 
dos años después voló, con un buen explosivo, el helicóptero en 
que viajaba el presidente Barrientos. Aunque muchos afirman que 
ese supuesto accidente fue una maldición del Che desde el más allá. 
Después de todo, diría Fidel, a la historia-leyenda que nos 
convenga, aunque sea con las putativas maldiciones del más allá, 
hay que ayudarla un poco desde el más acá. 

En Cuba, en un discurso para anunciar la muerte del Che 
Guevara, Fidel Castro dijo, un poco al final de su intervención 
donde explicó las razones que había para aceptar la certeza de su 
muerte: 

“Se podría inventar muchas cosas para ocultar la muerte de 
Ernesto Guevara, pero es preferible aceptar la tristemente cierta 
información de la gloriosa muerte de mi mejor amigo ”. 

Llamarle “mi mejor amigo” al hombre que él conscientemente 
había abandonado a su suerte en una selva, cercado por el ejército 
boliviano, a sabiendas de que esa “suerte” no podía ser otra que su 
“gloriosa muerte”, nos parece uno de los actos de mayor cinismo de 
parte de Fidel Castro. Si no el mayor, dada la competencia por el 
primer lugar en la vida de este farsante, por lo menos uno de los 
más grandes. 

De igual forma, el llamar “mi mejor amigo” a alguien, era 
doblemente cínico en boca de Fidel Castro, puesto que el Máximo 
Líder de la Infamia, como se sabe, no tiene amigos, solamente 
cómplices, y encima de eso, temporales. Si alguien duda de esa 
temporalidad, que se lo pregunte, cuando pueda entrevistarse con 
ellos, a Tony de la Guardia, a Arnaldo Ochoa o a José Abrahantes. 
Sus “mejores amigos” (en vida), igual que el Che Guevara. 

Si Judas Iscariote no hubiese decidido suicidarse, tras haber 
vendido a Jesús por treinta monedas, lo más probable es que, 
después de la crucifixión del Nazareno, el apóstol traidor hubiese 
emitido una larga y llorosa perorata lamentando la muerte de su 
mejor amigo. Pero, por su propia decisión, Judas no tuvo una 
oportunidad así. De esa misma pasta de traidor está hecho Fidel 
Castro. Aunque, por no haberse muerto a tiempo como el apóstol 
felón, en lo cínico, tenemos que admitir que Fidel le ganó a Judas. 
Aunque claro está, el Che tampoco era Cristo. 


536 


Un Sepulcro Blanqgueado 


a 


Aparte de su egolatría y su narcisismo, el Che Guevara sufría 
de dos grandes patologías: una inconsciencia esquizoide y el 
aventurerismo más insensato. En ambos casos, sus resultados 
pueden ser fatales para cualquiera que las padezca como los fueron 
para él. Cuando escuchamos, por ejemplo, a un alpinista explicar 
por qué se dispone a jugarse la vida ascendiendo una montaña de 
altura extraordinaria y peligrosa, con la cima cubierta de nieve y sin 
ningún objetivo científico ni de utilidad para nadie, diciendo 
sonriente que él ve aquel ascenso”como un reto”, hay que llegar a 
la conclusión de que si ese hombre fuera totalmente sincero debería 
decir que dicho riesgo es sencillamente un reto a su ego. El 
alpinista que sólo habla del “reto” como de algo casi sobrenatural, 
ejerce el mismo autoengaño que el Che. Como fueron para éste 
último “la explotación de la clase obrera” o “la opresión 
imperialista” para justificar sus irreflexivos riesgos guerrilleros en 
el Congo y en Bolivia, motivados especialmente por su ego 
descomunal. La única diferencia en el caso del alpinista es que 
aquél se juega la vida, que en ocasiones pierde, pero solamente la 
suya. En cambio, en el caso del aventurero argentino, éste, al 
arriesgar la vida a causa de su ego —1gual que el alpinista— lo hizo 
amalgamando su aventurerismo con la política, arrastrando de 
forma irresponsable a otros muchos a perder la vida junto con él. O 
provocando la muerte a infinidad de inocentes, ajenos a sus ideas 
políticas, como sucedió en el Congo y en Bolivia, y en ocasiones 
arriesgando la vida de todo un pueblo, como en el acuerdo secreto 
con Kruschev y los cohetes atómicos causante de la Crisis de 
Octubre de 1962, cuando, alentando a Fidel Castro, cooperó a 
poner en peligro de manera alucinante la existencia toda, geográfica 
incluso, de la nación cubana. 

El Che Guevara tampoco fue un idealista romántico que 
renunció a su posición de Ministro de Industrias en Cuba para 
invadir los lugares más inhóspitos y deshabitados del planeta y 
redimir a los pobres, como sus explotadores políticos lo hacen 
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aparecer en el presente. Guevara iba a ser destituido oficialmente 
(de hecho ya lo estaba) cuando fue enviado por Fidel Castro a la 
ONU y luego a recorrer Europa en un viaje de consolación. De ahí 
parte su oculto resentimiento con Fidel Castro. Y también sus 
declaraciones públicas en Argelia, contrarias a la Unión Soviética, 

La verdadera razón de su destitución —pedida en secreto por el 
gobierno soviético— era su manifiesta incompetencia como Ministro 
de Industrias. Esa razón Guevara trató de desvirtuarla, tratando de 
desviar el verdadero motivo de la confrontación, dándole un cariz 
ideológico y ético. Que se hiciera pública su incompetencia era 
algo que su vanidad no podía soportar. En cambio, una 
discrepancia ideológica, nada menos que con la primera potencia 
marxista-leninista del mundo, lo elevaba a él a la categoría de un 
Trotsky. Aunque, precisamente por no alcanzar la personalidad de 
Guevara la categoría político-intelectual de la segunda figura de la 
revolución rusa, es que el Che se queda en las críticas y no asume 
la posición firme de aquel gran disidente bolchevique. 

En lo adelante, no es su corazón “cargado de romanticismo y 
amor a la clase obrera”, como quieren hacer ver algunos, sino su 
ego, lleno de resentimiento por la vergienza de su destitución, lo 
que lo mueve irreflexivamente a denunciar la política de la Unión 
Soviética con los países pobres en sus guerras de “liberación”, y lo 
guía después a guerrz/lear, primero en el Congo y más tarde en 
Bolivia. No por amor a la libertad y a la justicia, sino dominado por 
su vanidad. De igual forma, no por discrepancias ideológicas reales 
con la línea política de Moscú y contra el sometimiento oportunista 
del régimen cubano, sino por puro resentimiento con el Kremlin, y 
hasta por envidia al liderazgo de Fidel Castro. Si a Ernesto Guevara 
no lo destituyen como ministro, a instancias de la Unión Soviética, 
este individuo vanidoso y despótico, probablemente se hubiese 
muerto de viejo en el poder, igual que su homólogo moral, Fidel 
Castro. 

Esa fea realidad podrá provocarle lágrimas a sus admiradores, 
pero serán lágrimas derramadas no por un hombre bueno que 
amaba a los humildes, sino por un ególatra, nada sano 
mentalmente, que lo que más le complacía en esta vida —después de 
retratarse y escribir vacías sandeces sobre cosas que desconocía— 
era matar a los que le obstaculizaban sus delirios de grandeza, así 
como maltratar y humillar a los que le obedecían, en especial a sus 
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“benignos”, para de esa forma ratificar constantemente su anhelada 
“superioridad”. Todas sus actividades políticas, tanto las de 
ministro como las de guerrillero, eran el resultado de su arrogancia, 
de su vanidad, de su engreimiento. 

En la introducción de este libro decíamos que, junto a 
Valeriano Weyler* en el siglo pasado, ha sido Ernesto Guevara el 
extranjero que más daño le ha hecho a la nación cubana y el que 
más dolor le ha causado al pueblo de nuestra isla. Pese a ello, su 
figura ha crecido ante el mundo más allá de lo concebible. Puede 
afirmarse que el personaje histórico murió el 9 de octubre de 1967, 
pero sus explotadores políticos, con tesón y publicidad, produjeron 
su resurrección en el mito. De inicio, la foto de su cadáver pálido y 
recién lavado, con la solemnidad rigurosa de los muertos, recorrió 
el mundo. Más tarde, la fotografía artística de su rostro hecha en 
Cuba por el fotógrafo Korda, con su boina y su melena, y su frase 
bien distribuida: “Hasta la victoria siempre”, sirvieron de corolario 
a la gran mentira sobre su supuesto talento y su valor 
presuntamente auténtico. Y luego, su nuevo bautizo: San Ernesto 
de la Higuera. 

Todo se fabricó bien para la leyenda, muy en especial por Fidel 
Castro, y mejor aún, por los escritores a su servicio. También sus 
manos, macabramente amputadas como garantía para la 
identificación; y luego robadas por unos cuantos miles de dólares, 
junto a su famoso Diario, le dieron más espectacularidad a su 
imagen. Á partir de entonces, los tontos neutros también empezaron 
a repetir: “Murió en definitiva por sus ideales”. Ante esa opinión, 
uno tiene derecho a preguntar: ¿Por cuáles ideales? ¿Por los de la 
aventura? ¿Por los de la destrucción de países como el de los 
cubanos? ¿Por los del sadismo gratuito? ¿Por su inconsciencia 
esquizoide? ¿Por su ineptitud económica y la irresponsabilidad 
política que caracterizó su existencia? ¿Por su egolatría sicopática” 

A partir de entonces no se habló tampoco de su temperamento 
sanguinario. De su irresponsabilidad. De su despotismo. De su 


! “Valeriano Weyler, Capitán General español de Cuba durante la 
Guerra de Independencia a fines del siglo XIX, bajo cuyo gobierno se 
calcula que murieron de hambre y enfermedades unos 300,000 
cubanos a causa de la llamada Reconcentración. 
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desprecio hacia Cuba y los cubanos. De su fracaso en todo lo que 
emprendió, pese a que todo ello era evidente. De cierta forma el 
mito aún hoy persiste; principalmente a través de biografías en 
gruesos libros de postín y hasta con películas de famosos artistas. 

Para nosotros los cubanos está claro esto: ¿Qué le importa al 
mundo todo el daño que este irresponsable aventurero le haya 
podido hacer a una pequeña nación como la isla de nuestro Martí y 
de nuestro Maceo? Lo admirable para el resto del planeta puede 
sintetizarse así de manera un tanto: afeminada: ¡Es que era tan 
voluntarioso el Che! ¡Tan audaz! ¡Y sobre todo, odiaba tanto a los 
Estados Unidos, que lo demás no importa! Y además, las 
fotografías de su cadáver... ¡Oh...! ¡Se parecen tanto a las pinturas 
clásicas de Cristo! 

Igualmente, la leyenda falseada del Che prosiguió con su rostro 
en posters de ambientes frívolos, además de camisetas, llaveros, y 
tatuajes. Como el que lleva en el brazo el drogadicto Armando 
Maradona y el del cuasi caníbal Mike Tyson, que lo porta en el 
vientre. Todo esto a niveles “ideológicos” más bajos, es cierto, pero 
que contribuyen a proseguir el “cuento” entre las masas 
latinoamericanas y del mundo. En Cuba, por ejemplo, a los niños se 
les sigue enseñando en las escuelas de enseñanza primaria un 
juramento con unción religiosa, que dice: “Seremos como el Che ”. 
Y es que al parecer, de este material voluntarista y falso están 
hechas las bases de los mitos, las leyendas, los .sepu/cros 
blangueados, y hasta de la propia historia en ocasiones. 

También uno tiene que preguntarse: ¿cuál es el objetivo de esa 
canalla intelectual de izquierda que contribuye a pervertir la 
formación política de la juventud latinoamericana alabando a un 
personaje como Ernesto Guevara —símbolo inequívoco de la 
insensatez, del fracaso y la desolación— incitando a imitarle? 
Personaje cruel y extravagante que si algo demostró en su vida fue 
su deseo enfermizo de vivir dentro de fotografías narcisistas, el mal 
olor, y aventuras impensadas. Pero que también se comportó con 
un grado alto de irresponsabilidad, de crueldad, de egoísmo, de 
inconsciencia. Y sobre todo, que en lugar de irse al Africa a cazar 
panteras y leones, o a pedir trabajo en un circo, con su ignorancia 
política y económica le produjo un daño profundo (tan profundo 
que todavía hoy no se le ve el fondo) a un pueblo que, como el 
cubano, él ni conocía y mucho menos amaba. 
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Con el fracaso de los cubanos invasores en Bolivia, la tesis 
guerrillera para América Latina se desplomó también. En los años 
posteriores a la muerte del Che, el gobierno soviético decidió 
subvencionar aún más la economía castrista, quizás en pago a Fidel 
Castro por abandonar a San Ernesto de la Higuera en la selva 
boliviana, y también por el posterior aporte político-militar de 
Cuba a la Unión Soviética, como en Africa, además del apoyo 
cubano a su política exterior toda, de estilo similar en el caso de la 
invasión a Checoslovaquia, en que Fidel Castro públicamente 
apoyó la invasión rusa a ese “país hermano” por entonces. Y más 
tarde, la conducta de Cipayo Mayor de éste en la guerra de Angola. 

Por último, el desastre de la Unión Soviética y de la Europa del 
Este sumió al régimen de Castro en una tembladera socioeconómica 
de consecuencias definitivamente fatales. En la actualidad, el 
colapso final del totalitarismo en la isla sólo es cuestión de tiempo, 
pero no de duda. La única duda es saber si ese final será pacífico o 
si el baño de sangre será inevitable. 

Más de treinta años después de la muerte del Che, el gobierno 
castrista logró que el de Bolivia —con una falta inaudita de dignidad 
nacional, luego de la muerte de 53 militares bolivianos en defensa 
de la soberanía de ese país, durante una agresión injustificada por 
parte de un grupo de aventureros extranjeros— le permitiera sacar el 
esqueleto de Guevara de la fosa común en la que lo habían 
enterrado y se lo entregara directamente a dicho gobierno del cual 
es propietario Fidel Castro. Negándole a su vez ese derecho a la 
propia familia del Che; la cual, podía entonces donarle los huesos 
para la propaganda al gobierno castrista si así lo estimaba 
procedente. Ni ese trámite se cubrió. 

Como una forma de apuntalar sicológicamente a su sistema en 
quiebra, el dictador de Cuba organizó un gran homenaje, 
enterrando los huesos viejos del aventurero argentino en la ciudad 
de Santa Clara, donde, según la “historia”, “el Guerrillero Heroico” 
había capturado “intrépidamente” el famoso tren cargado de 


541 


La Otra Cara del Che 


soldados, y tomado al final, de manera “épica”, la capital de Las 
Villas. En su discurso, Castro no dijo nada de la venta del tren por 
unos miles de pesos, ni del desplome subsiguiente por implosión 
moral del llamado ejército de la dictadura batistiana. Como 
tampoco señaló la orgía de sangre en la fortaleza de La Cabaña, con 
el innecesario fusilamiento de miles de hombres, ni la 
responsabilidad del Che en la posterior destrucción económica de la 
sociedad cubana. Por supuesto que hablar de la verdad histórica 
sobre sus presuntos triunfos militares, así como de la ineptitud 
política y económica de este sujeto y sus instintos sádicos, sería 
absurdo, pues se le haría muy difícil al Déspota Mayor seguir 
haciendo jurar a los niños cubanos con el conocido: “Seremos 
como el Che ” 

“Ser como el Che”. ¿Desde cuándo? Se tendrían que preguntar. 
¿Desde que fusiló —de manera tan cruel- al joven “casquito” 
pinareño en la Sierra Maestra, o a la hora de su cobarde entrega al 
ejército boliviano, con su: “Vo disparen que yo soy el Che Guevara 
y les soy más útil vivo que muerto *? | 

Al término de nuestra referencia al ensayo de Ortega y Gasset 
sobre la personalidad aventurera, nos preguntábamos: “¿Qué ocurre 
a veces cuando el sonámbulo despierta y se ve frente al abismo””. 
El propio Guevara, con su entrega a los “rangers” bolivianos, 
respondió a esa pregunta. 

Cuando la intrepidez no es provocada por las circunstancias, 
sino que es buscada por el aventurero con su obsesión por 
distinguirse y sobresalir; al despertar frente al abismo se descubre 
que el valor del hombre aventurero no es por lo regular legítimo ni 
consistente. De igual manera, en una guerra convencional, el 
militar intrépido corrientemente termina como un héroe vivo, o en 
ocasiones muerto, pero en ambos casos con el calificativo nunca 
discutido de Aéroe. Muy pocas veces queda al descubierto la 
verdadera fragilidad, el flanco débil de ese supuesto “valor fuera 
de serie” de los héroes aventureros. Es en la lucha clandestina, en 
cambio, donde se descubre con gran frecuencia ese flanco frágil de 
la llamada personalidad heroica del aventurero típico. El valor del 
hombre aventurero en la lucha clandestina se distingue también por 
la osadía de sus acciones durante esa guerra, casi siempre urbana. 
Pero cuando la desgracia se cierne sobre él y cae preso a manos de 
las fuerzas represivas, su valor con suma frecuencia se desmorona. 
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Y es que cuando a estos hombres osados la muerte los trae a la 
realidad y le mira a los ojos fríamente, dándoles tiempo para 
pensar, son pocos los de su estirpe moral que mantienen la 
compostura y le sostienen la mirada a la también llamada “dama del 
alba”. Es como si en todo ese tiempo de la lucha hubieran estado 
jugándose la vida sin tener conciencia exacta del riesgo mortal al 
que se exponían, y cuando éste llega, despiertan y se “rajan” 
delatando al que sea. Ese fue el caso del Che. Si hubiese muerto en 
combate ¿quién se hubiese atrevido a dudar del calificativo de 
héroe? Pero desgraciadamente para su imagen mítica, el Che no 
tuvo esa “suerte”. Al final de todos los riesgos, cuando “despertó” y 
tuvo tiempo para pensar, reconociendo el rostro de la muerte frente 
a él en la Quebrada del Churo, como diría un cubano: “se rajó como 
una cañabrava”. 

Esa es la realidad de su conducta en los postreros momentos de 
su aventura boliviana. Si no llegó a más en su capitulación fue 
porque no recibió una buena oferta. Empleando en su acepción 
criolla una palabra que a él tanto le gustaba usar para humillar a los 
demás durante la lucha, podemos decir que al final de su vida el 
Che se apendejó a la hora buena. Esa fue la verdad. Esa verdad que 
tanto les duele reconocer a sus explotadores políticos. Por eso, para 
mantener el mito, sus biógrafos apologéticos se niegan a reconocer 
tanto el hecho de su entrega, como la traición moral al hacerlo, a 
sus compañeros en la guerrilla. 

Los adoradores del Che podrán alegar que cualquier soldado 
tiene el derecho a rendirse cuando no tiene otra escapatoria. Es 
cierto. Pero el Che no era cualquier soldado. Era el hombre que 
había llevado a sus propios compañeros al matadero sin compasión, 
y sin compasión también había calificado de cobardes a aquéllos 
que se rendían. Y todo ese tiempo, sin dejar de vomitar arengas, a 
diestra y siniestra, de que “había que resistir hasta el último hombre 
y la última bala”. La mayoría de los que le acompañaban en 
aquellos momentos postreros, siguiendo sus órdenes de no rendirse, 
se fueron parapetando en cuevas o matorrales. Esa era la táctica 
lógica para quien no quería entregarse y tenía la voluntad sincera de 
luchar hasta la última bala. Esperar agazapados lo más 
calladamente posible hasta que llegara la noche, y así tener la 
posibilidad de romper el cerco, como hicieron Benigno, Urbano, 
Pombo y los otros que lograron posteriormente llegar a la frontera 
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con Chile y escapar. Sin esa suerte, algunos como Olo Pantoja, 
“Antonio”, el último de sus “benignos” —humillado por él hasta la. 
agresión física— resistieron en una cueva hasta que soldados del 
ejército boliviano, luego de -gritarles dos o tres veces que se 
rindieran, acabaron con ambos lanzándoles varias granadas. De 
ellos podrá decirse que murieron por una causa equivocada, es 
cierto, pero de manera consecuente con sus consignas de varón de 
luchar hasta la muerte. 

El Che, en cambio, no. Sin brindarles a sus hombres la 
posibilidad de rendirse sin que perdieran el honor y la autoestima, 
él comenzó a subir con Willy hacia lo alto de la montaña desde la 
Quebrada del Churo, a sabiendas de que aquellas alturas se 
hallaban “erizadas ” de soldados. Caminó hacia el lugar desde el 
cual les habían estado disparando hasta hacía poco. ¡Su intención 
evidente era rendirse, no la de pelear hasta la última bala! 

Cuando los soldados aparecen frente a ellos (si la versión de 
Gary Prado fuera cierta) como era de esperarse en tales 
circunstancias, ambos hombres no se sorprenden y obedecen sus 
órdenes de rendición disciplinadamente. En circunstancias 
similares, cuando una pareja de soldados de cualquier ejército es 
sorprendida realmente, si no se han puesto de acuerdo antes, lo más 
probable es que los dos, o uno de los dos, en esa circunstancia 
inesperada, haga un ademán de defensa, que por lo regular provoca 
que ambos mueran acribillados a balazos por esa falta de 
coordinación preacordada. 

En el caso que cuenta Gary Prado sobre Willy y el Che, ambos 
hombres, de manera armónica y disciplinada, como en un paso de 
ballet, obedeciendo a las claras un acuerdo previo, no opusieron 
resistencia ni hicieron ningún gesto defensivo producto de la 
sorpresa. 

En la versión del general Arnaldo Saucedo, la más lógica de las 
dos versiones, es famosa la frase del Che a sus captores, al verse 
cercado: “Vo disparen, sov el Che Guevara!” Y no es difícil 
sospechar que, en su mente de manera probable, debió concluir la 
frase así: “...: “y quiero ir a juicio lo más pronto posible”. 

En aquel instante, en la Quebrada del Churo, el Che sólo quiso 
salvarse. Ni siquiera pensó en sus compañeros que aún seguían 
peleando. Salvarse él a toda costa, fue su nueva consigna. La otra, 
la de colores para la leyenda, de: “Hasta la victoria siempre ”, junto 
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con su famosa arrogancia, se le escapan sabe Dios por donde a 
partir de ese momento. Es de suponer que, si es cierto que Willy 
exigió respeto para él en aquellos primeros instantes al ser 
encañonados por los dos soldados, también es probable que el 
Guerrillero Heroico le haya hecho a su subalterno una mueca y 
algún visaje con los ojos para que se callara, y luego, sin oponer 
resistencia, ni de palabra siquiera, obedeció sin chistar todas las 
órdenes de sus captores. Se sienta en el suelo humildemente y se 
deja amarrar, y lo que dice es: “Lis ¿nú111, hemos fracasado ”. Para 
él, no importa que los otros guerrilleros siguieran resistiendo, y que 
sus disparos aún se escucharan en la distancia. Lo importante es 
que él había decidido no seguir peleando. Lo importante era salvar 
su preciosa vida, suspendiendo sw guerra de inmediato. 

En cualquiera de las dos versiones; tanto la del coronel 
Saucedo como la del capitán Prado, lo decisivo es que el Che en el 
primer caso, saliendo de los matorrales al empezar las balas a 
picarle cerca, como afirma el coronel, y exclamar: “Vo disparen, 
soy el Che Guevara ”. Así como la versión del capitán, en la que 
fue apresado con los rifles apuntándole a “un metro” de distancia. 
Su decisión de entregarse resulta obvia en ambos casos. 

Esa determinación de capitular sin oponer resistencia es lo que 
desesperó tanto a Fidel Castro a partir del momento en que se 
enteró de lo que había ocurrido realmente. Es por ello que desde los 
primeros momentos, al anunciar su muerte, Castro trata de hacer 
ver que el Che no se entregó. Llegando al colmo al asegurar en su 
prólogo del Diario de Guevara que el argentino tenía su pistola 
descargada; que le faltaba el magazín. Cuando lo cierto es que los 
militares bolivianos que hicieron el registro inmediato de sus 
propiedades, consignaron su pistola cargada con el correspondiente 
peine. A partir de ese momento, para Fidel, y posteriormente para 
los escritores apologéticos de Guevara, la no-rendición del Che se 
transforma en una cuestión de honor; más bien, de vida o 
muerte moral. El /ograra toda costa que el Che zo se entregara, así 
como la supervivencia del mito, era vital y decisiva para sus 
explotadores políticos. De ahí en adelante se inicia un nuevo 
combate: ¡impedir, como fuera, que el mundo reconociera su 
entrega! Para ello había que llegar a cualquier límite. A cualquier 
extremo. 

Para Fidel Castro, Guevara /enía que haber muerto peleando o 
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haberse suicidado; al menos ése era su cálculo. Y de cierta forma 
tenía razón. Después de “roncar” tanto, venirse a “dormir” sin ruido 
era bochornoso. Y lo peor, ¿de qué forma lo iban a utilizar ahora? 
Por eso el Che 20 podía rendirse, tenía que ser sorprendido, por lo 
menos. Porque alardear de tanta intolerancia, obcecación y 
fanatismo con los demás, además de humillar y criticar a diestra y 
siniestra llamando “pendejos” y “rajados” a los que no querían 
morir inútilmente, para ahora aparecerse con el “Vo disparen, yo 
soy el Che Guevara ”, era para decepcionar a cualquiera. 

—“Ese hombre, por lo menos, tenía que haberse suicidado” — 
dicen que exclamó dolido en privado el gran corredor de Alegría 
del Pío. 

Años más tarde, sin proponérselo, el famoso capo 
narcotraficante colombiano Pablo Escobar Gaviria demostró más 
pundonor que Ernesto Guevara a la hora de enfrentar la muerte. 
Escobar Gaviria había prometido públicamente que no se dejaría 
apresar vivo: “Prefiero una tumba en Colombia que una celda en 
Estados Unidos ”, había dicho. 

Al ser sorprendido en un apartamento de Medellín por las 
fuerzas policíacas colombianas, Escobar hizo resistencia, igual que 
su guardaespaldas. Saltó por una ventana, y sin zapatos, comenzó a 
caminar por el tejado de unas casas adyacentes. Desde los techos de 
edificios más altos que circundaban el tejado donde se encontraba 
Escobar, uno de los oficiales policíacos le gritó al narcotraficante: 

“¡Ríndete, Pablo que estás rodeado! ” El hombre, que al parecer no 

tenía tantos deseos de seguir viviendo como el Che, o quizás con 
más lealtad a su palabra de varón, se volvió y sin ver siquiera 
donde estaban sus perseguidores, comenzó a disparar. Esa era la 
forma de provocar su muerte antes que rendirse y, como se sabe, lo 
logró. Evidentemente no se le ocurrió gritar en esos momentos: 
“No disparen que vo les sov más ti! vivo que muerto ”. 

Cuánto no hubiese dado Fidel Castro porque el Che se hubiese 
comportado a la misma altura de un narcotraficante como Escobar 
Gaviria, y al momento de ser sorprendido por dos soldaditos 
bolivianos hubiese empuñado su M-2 en actitud de disparar. Sólo 
ese amago hubiese sido suficiente para pasar a mejor vida 
acribillado a balazos, y el mito de su reszstencia hasta la muerte se 
hubiese podido propalar sin tener que tergiversar los hechos tan 
desvergonzadamente, como al afirmar que su pistola no tenía 
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puesto el magazín. Al menos, en ese caso el Che Guevara hubiese 
muerto peleando, y Fidel habría podido pronunciar un discurso más 
“sentido” que el que dio en la Plaza de la Revolución. Quizás por 
eso, según cuenta el escritor Norberto Fuentes en su libro “Dulces 
guerreros cubanos”, terminada la perorata mortuoria por “su mejor 
amigo”, el Máximo Líder de la Infamia de inmediato se fue a 
jugar basketball por varias horas en un centro deportivo habanero. 
Al parecer, jugar al baske ba// era la manera que tenía de controlar 
su frustración. El Che lo había decepcionado hasta el hueso. Y en 
eso, después de todo, tenía razón. El trotamundos de la balsa 
“Mambo-Tango” tampoco estuvo a la altura, por ejemplo, del 
cubano anticastrista y democrático Tony Cuesta, que al verse 
rodeado por las lanchas cazatorpederas del régimen frente al litoral 
habanero hizo estallar en sus propias manos una granada con 
decisión suicida, quedando por esa determinación ciego y manco. 
Ni siquiera estuvo el Che a la altura de Butch Cassidy y The 
Sundance Kid, aquellos dos bandoleros norteamericanos de 
principios del siglo pasado, que pelearon hasta morir frente al 
ejército boliviano, cuando igual que al Che, los soldados los tenían 
rodeados en un pueblito por aquellas mismas lomas bolivianas, 
cerca de Santa Cruz. Según cuentan, el último de ellos dos se 
suicidó. 

En Cuba, es famosa también la respuesta de Ricardo Olmedo, 
preso en “Villa Marista” (Seguridad del Estado), cuando le 
propusieron, de parte de Fidel, que a cambio de su vida “confesara” 
por la televisión su complicidad con la CIA. Olmedo, a pesar de 
saber que en ello le iba la existencia, contestó sereno y burlón: 
“Diígante a Fidel que los que hablan por televisión son los 
locutores y los artistas, y vo no soy ni locutor ni artista de 
televisión ”. Y no habló. 

Ricardo Olmedo fue uno de los asaltantes al Palacio 
Presidencial el 13 de marzo de 1957; herido, salvó la vida. La 
dictadura de Batista resultó más generosa que la de Fidel Castro. 
Un día como aquél, 13 de marzo, pero en 1963, Ricardo Olmedo, 
junto con un grupo de compañeros en la Universidad de la Habana, 
había decidido ajusticiar a Fidel Castro para vengar su traición a la 
revolución democrática, y salvar a Cuba de que aquel régimen de 
locura y oprobio se perpetuara. Producto de una delación, Olmedo 
cayó preso. Pero no dijo ni siquiera dónde estaban las armas del 
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atentado, pues al entregar las armas entregaría a un amigo. Fidel 
Castro, en compañía del Che, lo fusiló en La Cabaña el 30 de mayo 
de 1963. 

Indudablemente, el Che Guevara en la Quebrada del Churo no 
tuvo la entereza de Ricardo cuando le llegó la hora de escoger entre 
morir con honor o seguir viviendo sin él. El Che decidió seguir 
viviendo a costa de lo que fuera. A pesar incluso del ejemplo de sus 
propios compañeros, de los cuales ni uno solo se rindió. Si al final 
perdió la vida, fue el destino, en la figura del general Barrientos, 
quien lo decidió, y no él. Murió a pesar de su propia gestión de 
salvamento con su explícita oferta: “Vo disparen que yo les soy 
más útil vivo que muerto”... y la coletilla tácita: ... "y estoy 
dispuesto a declarar lo que ustedes me pidan ”. Porque, ¿para qué 
otra cosa que no fuera confesar por televisión todo lo que le 
indicara el gobierno boliviano, podía ser útil el Che en aquellos 
momentos? Si él no habló por la televisión confesando sus errores 
y criticando la política de la Unión Soviética, incluyendo la 
conducta traidora de Fidel Castro por abandonarlo en la selva 
boliviana, fue porque no se lo propusieron. El no poseía el valor 
sereno de un Simón Cuba (Willy), como demostró en las últimas 
horas de su vida, ni la decisión espartana de un Tony Cuesta, ni la 
entereza y el sentido del honor de un verdadero patriota como 
Ricardo Olmedo. 

El Che Guevara no tuvo nunca bandera, ni poseyó tampoco un 
valor auténtico. Esencialmente, fue un aventurero narcisista de una 
naturaleza despótica y cruel que, por una casualidad imprevista en 
Guatemala decidió autotitularse revolucionario. Condición que 
oficializó en la Sierra Maestra como quien se pone un antifaz. 
Dando así rienda suelta a sus malos instintos. El, en verdad, no fue 
más que un pirata esquizoide y matón que, por su inconsciencia, no 
por su valor, nunca supo medir los peligros en que se metía. Por 
eso, al final, acobardado ante la evidencia de su muerte segura, fue 
que se entregó. Por eso también murió tal y como lo que era. Como 
un pirata. Como un torpe pirata. 
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.en Santa Clara, Cuba, al atardecer, treinta 
años después de la muerte del Che Guevara. 


...Desde los primeros años del proceso totalitario, en las 
fuerzas armadas de Cuba se había producido toda clase de 
conspiraciones. Durante años, miles de militares cayeron presos y 
muchos fueron fusilados en secreto al ser descubiertos conspirando 
o por haber sido encontrado desafectos en concienzudas 
Investigaciones, Después del juicio-asesinato del general Ochoa, 
los conspiradores dentro de las fuerzas armadas se volvieron más 

cuidadosos y precavidos de lo que ya eran. 

Dos altos oficiales, viejos conspiradores los dos, fueron 
invitados, igual que otros personajes importantes del gobierno, a 
Participar en los actos de Santa Clara en honor a la osamenta de 
Guevara. En realidad, para ellos y para la mayoría de los cubanos 
ésta sería la segunda vez que Fidel Castro “enterraba ” al Che 

Luego de soportar con estoicismo el sol y la verborrea del 
comandante en jefe, que no logró emocionar ní a las varias 
decenas de pioneros menores de diez años, que como todos, habían 
sido trasladados al acto, al final del discurso, los dos altos 
oficiales celebraron con sus más fuertes aplausos, junto a los 
clásicos comentarios de aprobación bien audibles. 

Como habían sido situados en distintos lugares de la tribuna, 
ambos fingieron no haberse visto, v al encontrarse se saludaron 
con gran efusión, aparentando sorpresa. 

- ¡¿Qué te pareció el discurso?! —dijo uno en alta voz y en 
tono de sublime admiración. 

-¡Formidable! ¡Como siempre, coño, como siempre! -—le 
respondio el otro, eufórico— ¡Los años no pasan por este hombre! 

Saludando efusivamente a militares y altos miembros del 
Partido por un buen rato, los dos oficiales bajaron por fin de la 
tribuna. Ambos se veían jubilosos. 

- ¿Para dónde vas ahora? —pregunto uno de ellos. 
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Voy a buscar el carro en la zona que designaron para 
PArquea?r... ¿y 14? 
Lo también voy para allá... dijo el otro. ¿Vamos? 
£charon a andar por la acera. Al final de la primera 
esquina había una valla gigantesca con dos inmensos retratos del 
Che y de Fidel. Los militares se detuvieron ante la valla como 
arrobados frente a las fotos. 

sonriendo, pero sín separar los dientes, uno de ellos habló 
como lo haría un ventrilocuo profesional. 

— ¿Qué te pareció el acto? 

Ha sido el colmo del descaro, compadre comentó el otro sin 
dejar de sonreir de igual forma, y sín separar los dientes tampoco— 
después que lo abandonó en Bolivia, ahora le quiere sacar el caldo 
a los huesos. | 

Los dos militares quedaron de pie, sonrientes, observando de 
manera aprobatoria el panorama que los rodeaba, y de vez en 
cuando apuntando hacia la valla con comentarios llenos de 
encomios. 

- ¡Qué hombres! —dijo uno. 

- ¡Qué valla! —dijo el otro. 

— ¿Qué se vaya, dijiste? 

£El otro casi da un salto. 

-Me vas a embarcar, hijo ep... dijo sin dejar de exhibir su 
sonrisa fija de muñeco parlante. 

Echaron a andar hacia el lugar donde estaban los autos. Poco 
antes de llegar hasta sus vehículos oficiales, uno de ellos, 
volviendo a su hablar de ventrilocuo, dijo. 

¿Sabes que se está discutiendo en el Comité Central dónde se 
deberá enterrar a Fifo cuando se muera? 
¿En dónde piensan enterrarlo? 

Unos dicen que en el cementerio de Santa Ifigenia junto a 
Marti, pero otros proponen que mejor se le haga un mausoleo en la 
Plaza de la Revolución, 

Habían llegado cerca de los autos donde los esperaban sus 
choferes. Se detuvieron a una distancia prudencial. pues los dos 
sabían positivamente que sus choferes se los había “clavado” a 
cada uno la Seguridad del Estado. 

= ¿Qué ocurrirá con los esqueletos de “Cheché” y “Fijo ” 
cuando todo esto haya pasado? —preguntó uno de ellos. 
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Después de quedarse pensando unos instantes, el interrogado 
comentó acariciándose la boca disimuladamente concuna mano. 

Al del gaucho se le podrá mandar a la Plaza de Mayo en 
buenos Altres —dijo— y al del gaito a Santiago de Compostela en 
Galicia. 

Es verdad, —dijo el otro— cada cual a su tierra. 

Por fin se despidieron, y al tiempo que intercambiaban una 
mirada cómplice... 

- ¡Socialismo o muerte! —dijo uno alzando la voz. 

- ¡Venceremos! —respondió el otro en el mismo tono. 

£n esa pantomima de huesos viejos y consignas huecas es en lo 
que se ha convertido la revolución aventurera de los hermanos 
Castro y el Che Guevara. 

£En el presente, epigonos y enemigos sólo esperan por igual que 
Castro acabe de morirse, mientras padecen todos, no sin cierta 
aprensión, los últimos coletazos de su agonía. 
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RELACION DE HOMBRES DE LA GUERRILLA 


Argentinos: 


Ernesto “Che” Guevara (a) Ramón — Fernando (M. 9-10-67) 
Nombre en el pasaporte : 

uruguayo - Adolfo Mena 
Tamara Bunke (a) Tania (M. 31-8-67) 
Nombre en Bolivia - Laura Gutiérrez 

Cubanos: 
Cap. Jesús Suárez Gayol (a) Félix - El Rubio (M. 10-4-67) 
Eliseo Reyes Rodríguez (a) San Luis — Rolando (M. 26-4-67) 
Cmte. Antonio Sánchez (a) Pinares — Marcos (M. 1-6-67) 


Cmte. José M. Martínez Tamayo (a) Papi — Ricardo (M. 30-7-67) 
Juan Vitalio(Vilo Acuña Núñez (a) Joaquín (M. 31-8-67) 


Cmte. Gustavo Machín (a) Alejandro (M. 31-8-67) 

Cap. Israel Reyes Zayas (a) Braulio (M. 31-8-67) 

Tte. Carlos Coello (a) Tuma (M. 26-6-67) 

Cap. Manuel Hernández (a) Miguel (M. 26-9-67) 

Cap. René Martínez Tamayo (a) Arturo (M. 8-10-67) 

Cap. Orlando Pantoja (a) Olo — Antonio (M. 8-10-67) 

José Monleón (a) Iván — Renán (contacto con 
Cuba) 


C. Alberto Fernández M.de Oca (a) Pacho (M. 8-10-67) 
Octavio de la Pedraja (médico) (a) Moro — Morongo (M. 14-10-67) 


Cap. Harry Villegas (a) Pombo (sobreviviente, 
herido) 

Cap. Dariel Alarcón (a) Benigno (sobreviviente, 
herido) 

Leonardo Tamayo Núñez (a) Urbano (sobreviviente, ileso) 
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Bolivianos: 


Roberto Peredo Leygue 
Mario Gutiérrez Ardaya 
Jorge Vázquez Viaña 
Moisés Guevara 

Walter M. Arencibia Ayala 
Freddy Maymura Hurtado 
Apolinar Aquino Quispe 
Benjamín Coronado 
Lorgio Vaca Marchetti 
Orlando Jiménez 

Antonio Domínguez Flores 
Julio Velazco Montaño 
Casildo Condori 

Serapio Aquino Tudela 
Raúl Quispaya Silvestre 
Antonio Jiménez Tardío 


Antonio Reinaga Gordillo : 


Simón Cuba Sanabria 
Jaime Saldaña Arana 
Francisco Huanca Flores 
José Luis Méndez Conne 
Guido Peredo 

David Adriázola Veizaga 


Peruanos: 
Restituto Cabrera Flores 


Juan Pablo Chang 
Lucio E. Galván Hidalgo 
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(a) Coco (M. 26-9-67) 

(a) Julio (M. 26-9-67) 

(a) Loro — Bigotes (M. sin fecha) 
(a) Moisés (M. 31-8-67) 
(a) Walter (M. 31-8-67) 
(a) Ernesto (M. 31-8-67) 
(a) Polo (M. 31-8-67) 

(a) M. 26-2-67 (ahogado) 
(a) M. 16-3-67 (ahogado) 
(a) Camba (prisionero) 

(a) León (prisionero) 

(a) Pepe (M. 23-5-67) 

(a) Víctor (M. 1-6-67) 

(a) Serapio (M. 10-7-67) 
(a) Raúl (M. 30-7-67) 

(a) Pedro-Pan Divino (M. 8-8-67) 
(a) Aniceto (M. 8-10-67) 
(a) Willy (M. 9-10-67) 

(a) Chapaco (M. 14-10-67) 
(a) Pablo (M. 14-10-67) 
(a) El Ñato (M. 15-11-67) 
(a) Inti (sobreviviente) 

(a) Darío (sobreviviente) 


(a) El Negro (médico) (M. 31-8-67) 
(a) El Chino (M. 8-10-67) 
(a) Eustaquio (M. 14-10-67) 
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Guerrilleros muertos: 37 


Argentinos: 2 

Cubanos: 13 (más 3 sobrevivientes) 

Bolivianos: 19 (más 2 sobrevivientes y 5 prisioneros) 
Peruanos: 3 


Militares muertos del Ejército Boliviano: 53 


Oficiales muertos: 5 
Suboficiales: 2 


Sargentos: l 
Soldados: 41 
Guías civiles: 4 
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Epílogo 


s Impresionante, por no decir abrumadora, la bibliografía 

exhibida por los principales biógrafos apologéticos del 

Che, cuyos nombres hemos mencionado en nuestro libro, 
unida a toda la serie de notas en las que informan de sus entrevistas 
personales y consultas de documentos inéditos del gobierno cubano 
para concluir (comprometer) sus biografías favorables a Ernesto 
Guevara. 

Envidiables han sido los recursos gastados en tiempo y 
dinero para esa tarea. Nosotros, lo confesamos, no hemos tenido 
recursos semejantes para viajar (y menos a Cuba) y entrevistar a 
tantas personas, a pesar de vivir en Miami, donde, como se sabe, 
todos los cubanos que habitamos en esta ciudad —seamos taxistas O 
empleados de una factoría— somos millonarios “siquitrillados”* por 
Castro en Cuba, además de esbirros del antiguo régimen de Batista 
y agentes de la CIA. Pero bueno, ésa es otra coletilla. Lo que sí es 
justo declarar es que todas esas conversaciones, en su mayoría 
realizadas en la Cuba actual, nosotros la reducimos a una sola; es 
decir, para nosotros todas esas entrevistas son como si hubiesen 
sido realizadas a una sola persona: Fidel Castro Ruz, el padre 
putativo de todos los cubanos que aún viven en la isla, incluyendo 
por supuesto a Elián González, a su padre, a sus abuelas y al perro 
de la casa. En cuanto a los otros coloquios en el extranjero, son tan 
extremadamente devotos de San Ernesto de la Higuera, que no 
nos parecen tampoco de fiar. 

Algo que sí nos ha llamado la atención, hasta inducirnos a 
escribir este libro, es que en las numerosas entrevistas personales 
con el general embajador Gary Prado, a ninguno de sus 
entrevistadores se le ha ocurrido preguntarle nada acerca de su 


! -Desposeídos de sus O económicas en Cuba por el régimen 
de Fidel Castro. 
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absurda versión sobre la forma en que fue capturado el Che 
Guevara. Ni por qué su historia no coincide con la del coronel 
Arnaldo Saucedo. 

Igualmente nos intriga que las entrevistas con el oficial Félix 
Rodríguez sean tan anodinas como las realizadas en Miami por 
periodistas que, al parecer, no se atreven a hacerle preguntas 
incómodas a dicho ex militar de la CIA. 

Eso es todo cuanto quería informarles, especialmente a mis 
colegas en la impotencia: los lectores indefensos. Colegas hasta 
hoy, desde luego, en que he tenido la oportunidad de separarme de 
la manada y poder opinar con mi libro “LA OTRA CARA DEL 
CHE”. 


Marcos Bravo 
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